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ЗА КРИЗАТА В РЕЛИГИОЗНИТЕ 

ОБЩНОСТИ, НАСИЛИЕТО И 

ХУМОРА

Със заместник главния мюфтия Бирали Бирали разговаря 

Димитър Спасов

Коментирахте ли със студентите си последните събития във Франция? 
Каква беше тяхната реакция?

Реакцията на студентите беше преди всичко стъписване от всичко случило се. 
Нямаха голямо желание да коментират.

Таеше се една обида и объркване. Първо – какво означава свобода на словото и 
как тя се съотнася с грубото навлизане в една много лична и съкровена тема 
за вярващия. Второ – ответната реакция, избиването на карикатуристите и 
настройването на целия свят срещу исляма. И трето – зададе се въпросът: 
доколко може да са мюсюлмани онези във Франция, които взеха правосъдието в 
своите ръце.

Намираме се в една криза на задълбочаваща се невъзможност да си търсим 
правилно правата. Как един човек, когато е засегнат, когато му е отнето пра-
вото – било то на физическо или духовно съществуване – как и къде може да се 

Бирали Мюмюн Бирали е роден през 1969 г. Завършва те-
ология в Йордания, специалност „Основи на религията“. 
През 2004 г. е избран за мюфтия на Плевен. От 2008 г. 
е заместник главен мюфтия в Главно мюфтийство, къде-
то отговоря за социалната и културната дейност, както 
и за връзките с медиите. Преподава религиозна психоло-
гия и методология на религиозното възпитание и обучение 
във Висшия ислямски институт.
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Разговор

жалва, може ли да се надява на справедливо отношение.

Какво е свобода? Какво е изповядване на религията, какво са човешки права, по 
какъв начин можем да живеем заедно. Дали на място, където имаме господства-
що мнозинство, то ще налага на всички по някакъв начин своите идеи за света, 
за човека и за отношението към религията?

Съществува теза, че свободата на словото предполага и възможността 
да бъдеш обиждан. В противен случай, казват, трябва да предположим, че 
има някой, който определя границите, и този някой рано или късно ще огра-
ничи и твоята свобода да протестираш, например срещу хомосексуалните 
бракове, евтаназията или нещо друго, срещу което роптае твоята съвест 
на вярващ. Въпреки че е провъзгласена за върховна ценност, свободата на 
словото при подобен възглед на практика функционира като технически 
принцип, равно отдалечен от всякаква ценностна система. Как бихте ко-
ментирали подобен възглед?

Очевидно представата за свобода на словото е в тежка криза. Свободата на 
словото, възприемана от атеист, има едни измерения, свободата на словото от 
гледна точка на вярващия човек има други измерения и минава през определена 
ценностна система. Тази ценностна система кореспондира с Божието послание 
и вярата на човека за земното и отвъдното. Съответства на това, че той е 
отговорен за поведението си и за избора си както на този свят, така и в от-
въдния. Има параметри, които ориентират човек за това какво е добро, какво е 
зло, за това къде са границите на свободата на единия и къде започва правото 
на другия човек.

Във възприемането на свободата на словото от един нерелигиозен човек има 
много неясни неща. Там може би свободата е равна на освобождаване от слово-
то. Воден от свободата на словото, кое ми дава правото аз да се подигравам 
с достойнството и честта на който и да е човек? Мога ли да навлизам в тази 
сфера. Мога ли постоянно да обиждам близките на някого под претекст свобода 
на словото – тук вече не говорим дори за религия, а за чисто човешки отношения 
и за достойнството на другия. Този човек няма ли да поиска възмездие за моето 
поведение. Най-малкото ще се обиди. След това ще подаде иск в съда. Но ако 
това не работи, ако това не спре, ако и други се присъединят към провокацията и 
обидата, тогава ще дойдат и ирационалните реакции. Тогава няма да има как да 
се спре този процес. Кой е корективът на тази свобода? Обществената норма? 
Но кое определя обществената норма, особено когато на едно географско място 
живеят хора от различни култури, с различни убеждения, с различни религии.

Тероризмът, възприеман като метод за постигане на определени цели, може 
и да няма националност и религиозна принадлежност. Но как да наречем те-
рористични прояви, в които мотивът публично е заявен като религиозен, 
убежденията за извършването на терористичния акт са узрели или дори са 
били пряко провокирани от мюсюлмански духовник и всичко това се е случи-
ло в някоя джамия? Вижда ли ислямската общност проблем в тази ситуация 
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и има ли сили да го реши?

Вярващият човек е преди всичко човек. Това, че той изповядва определена вяра, не 
го прави безгрешен, не го освобождава автоматично от човешките му слабости. 
Религията се явява като един коректив на човешкото поведение, чрез нея човек 
постоянно балансира между материалното и духовното, между земното и отвъд-
ното. Религиозният коректив е призван да опази човешката същност в човека. 
Всеки човек живее и се извисява по някакъв начин чрез религията. Извисяването 
му се изразява в неговата човечност, в това да бъде такъв член на обществото, 
от който хората да се вдъхновяват за справедливост, почтеност, искреност. Но 
това не означава, че човек не може да се подхлъзне. Приемането на религията 
може да ни помогне да контролираме поведението си, но в същото време, ако чо-
век я интерпретира по собствен начин, това може да бъде много опасно.

За злото в човека някои от учените изтъкват три фактора: съмнението, 
страстта и третия основен фактор – гнева. Тези фактори помрачават съзна-
нието ни и по този начин влияят на поведението ни. Мюсюлманите в различ-
ните точки на света живеят в различна среда. И според тази среда те имат 
различно поведение. Имаме хора, които са умерени, имаме хора, които са много 
крайни в своята изповед, и това зависи от културата, от генотипа, от място-
то, където живеят. Когато възприемат религията, те я пречупват през етни-
ческата си принадлежност, през демографското си положение, през средата, в 
която живеят. След това поведението им се определя от всичките социални, 
икономически и политически проблеми.

Когато решиш да живееш според религиозната мотивация, това ти дава увере-
ност, че си на прав път. Проблемът е дали наистина е така. Когато в общност-
та има авторитети, отклоненията могат по някакъв начин да се контролират, 
човек може да бъде съветван. Но когато той самостоятелно решава да въздава 
справедливост, това вече е много опасно нещо. Дори и в ислямското законода-
телство, когато имаме престъпване на закона, човек не може да мине към са-
моразправа. Там има съд, там има авторитет, който трябва да изпълни опреде-
леното наказание за съответното престъпление. Нямаш право на саморазправа. 
За съжаление в днешния свят нямаме такъв авторитет, много от мюсюлманите 
решават сами да въдворяват ред. За съжаление. И тогава се получават всички 
тези проблеми, които виждаме. Колкото и учени хора да казват, че не можеш с 
атентат да извоюваш правата си, не можеш да убиваш невинни хора, за да въз-
тържествува истината, защото в приоритетите на човешкото съществуване 
животът като ценност е по-напред от религията, по-важно е човек да е жив, 
понеже само живият може да изпълнява религията, все ще има някой, който няма 
да се вслуша в гласа им.

Ако някой е решил да разпространява исляма с насилие, това означава, че чо-
вешкият живот вече не е приоритет. В Корана има императивен текст, който 
гласи: „В религията няма насилие“. Нито насилникът има полза, нито насиленият, 
който няма да приеме със сърцето си вярата.
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Коранът е от 1400 години на този свят, без да е променян до ден днешен. Защо 
са толкова различни мюсюлманите тогава? Дали наистина Коранът е причина-
та за всички беди, за радикалното поведение, за това, което виждаме напосле-
дък? Лесно е да бъдат изкарани от контекста всички текстове за отношението 
към друговереца. Не се виждат обаче и други текстове, които са в Корана, не 
се вслушваме в обяснението на тези текстове – кога са дадени, за какво става 
дума, а много умело ги изкарваме от контекста. Ако причините бяха в Корана, 
всички мюсюлмани трябваше да са еднакви. Това е много елементарно. Имаме 
други причини и ние трябва наистина да ги търсим.

В подкрепа на това, което казахте, да си припомним какво се случва в 
т. нар. „Ислямска държава“. Тя се намира в сърцето на съществувалия през 
VII и VIII в. Дамаски халифат на омеядите. Хора от един и същ етнос, отпра-
вящи едни и същи молитви, четящи една и съща Книга. Само че Дамаският 
халифат създава стандарт за религиозна и междуетническа толерантност, 
докато виждаме какви апокалиптични събития се случват в т.нар. „Ис-
лямска държава“ (ИД) – безогледен масов терор и екзекуции по отношение 
на християни и дори мюсюлмани, изповядващи различен от техния ислям, 
продажба в робство, конфискация на имущество и т.н. В същото време 
ИД привлича голям брой хора от всички части на света. Що за религиозен 
идеал ги вдъхновява?

Според мен водещ при тези доброволци или наемници не е религиозният момент, 
а накърненото чувство за справедливост, кризата, в която те живеят, двойни-
ят и тройният стандарт, размиването на ценностите. Тези хора търсят някой, 
който да въдвори ред. Ние в България знаем как отчаяно търсим нашия „спаси-
тел“, някой, на когото да дадем доверието си и който ще оправи нещата. Така че 
лично аз не мога да намеря религиозен мотив, защото деянията на тези хора не 
съответстват с вярата, както и да се наричат те. Всеки мюсюлманин, който 
не е с тях, вече е в същата графа на враговете и за него също няма прошка.

Ние имаме множество примери в историята за отношенията между мюсюлмани 
и немюсюлмани в една държава, както и между представителите на различни 
етноси. В първата държава в Медина по време на Пратеника Мохамед, мир нему, 
мирно живеят и християни, и юдеи, и мюсюлмани. В ранния халифат, както и в 
Османската държава също са се спазвали принципите на мирно съществуване с 
друговерците и особено с хората на Писанието. Когато тези принципи са били 
нарушавани, това е ставало въпреки нормите и законите на исляма, било е сла-
бост на конкретния управител.

И още нещо. Така наречената „Ислямска държава“ не работи сама. Ние трябва 
да знаем, че ако светът е истински против терора, той може да го спре много 
лесно – като никой не сътрудничи с терористите.

Ние имаме да вършим много общи неща заедно, независимо от това каква рели-
гия изповядваме. И дори с хората, които не са религиозни, имаме обща ценност – 
това е ценността на човешкия живот и човешкото достойнство. Кризата в 
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света е дълбоко изразена в ценностите и духовността. Самите религиозни 
общности живеят своите кризи на разбиране на религиите. Това разбиране може 
и трябва да се промени. Но ако някой казва: променете посланията, това няма 
да реши проблема. Ние винаги търсим проблема на друго място, извън нас, в 
случая – в посланието. Ако тръгнем да променяме посланията, в които религи-
озните хора вярват, че са откровение на Бога, това означава, че ние искаме да 
поправим Бога. А всъщност Бог ни ги изпраща, за да можем ние да се поправим. 
Ако ние, изповядвайки религията си, за която всеки един от нас говори, че това е 
щастието му в този и в отвъдния свят, ако виждаме, че в живота си не стигаме 
до щастие, то тогава не ни е виновна религията. Виновно е нашето разбиране 
за религията. Ние някъде бъркаме. Нека да видим къде точно. Историята показва 
какво се случи с юдаизма, какво се случи с християнството, сега е ред на исля-
ма. Това вече е проблем, пред който е изправена самата общност.

Има ли обаче ясно съзнание за този проблем, за това, че той заплашва ус-
тоите на исляма?

Да, има. В много среди се говори за това. Но тази тема не е някаква новина, 
която може да бъде по първите страници на вестниците. Това са призиви от 
учените хора, които говорят за това как ние трябва да разбираме религията и 
как трябва да преосмисляме ценностната си система.

Вижте, има три основи на ценностната система и те се определят от мисията 
на Пратеника. Първата основа е стихът в Корана, който казва: „и те изпратихме 
[о, Мухамед] наистина като милост за световете“. На всички светове. Това е 
целта и най-големият смисъл на посланието – милост за световете. Не терор за 
световете! За да стигнем до тази милост, ние трябва да минем през богослуже-
нието. За да имаме право да пристъпим към богослужение, ние трябва да минем 
през знанието, през науката, през всичките  форми. Тези три неща – милост, 
богослужение, знание – са ясен лакмус на човешкото поведение и на поведението 
на всеки един мюсюлманин. Тези три неща са критерият до каква степен мюсюл-
манинът разбира религията си и до каква степен следва мисията на Пратеника.

Хуморът и самоиронията са белег за душевно здраве. В хумора има и екзор-
сизъм, тъй като именно дяволът винаги е смъртно сериозен и не понася да 
му се присмиват. В този ред на мисли какво е духовното здраве на практи-
куващите мюсюлмани?

Ако някой съди по реакцията на мюсюлманите срещу карикатурите на Пророка 
за това, че те не могат да понасят карикатури, мисля, че трябва да внесем 
едно важно уточнение.

За мюсюлманите мястото на Пратеника е сакрално, тъй като той получава 
откровение от Бога и поведението му е пример за приложение на посланието. 
Ако ние окарикатуряваме Пратеника, ние окарикатуряваме Бога в посланията му. 
Затова мюсюлманите по целия свят са толкова чувствителни към тези кари-
катури. Едно е да окарикатуряваш мюфтиите, имамите, мюсюлманите – онези, 
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които, прикривайки се с религията, вършат безчинства. В това няма проблем и 
дори е много фин начин да се коригира неправилното поведение на този или онзи. 
Но когато фокусът е сакралният текст или личността на Пророка, тогава за 
никакво духовно здраве не може да става дума.

Иначе в мюсюлманската традиция хуморът към човешките слабости и пороци 
присъства от дълбока древност, та до наши дни.

Политическата доктрина в исляма не се вписва в съществуващите свет-
ски модели на държавно устройство, доколкото в него изобщо няма разде-
ление на светско и духовно. Тази политическа съставна особено притеснява 
западния свят. Възможно ли е друго нейно проявление освен уродливо-кари-
катурния опит на ИД за възстановяване на халифата?

Когато говорим за политически модел, би трябвало да видим примера на първата 
държава, която е била организирана от Пратеника Мохамед, мир нему, и после 
от праведните халифи. След това вече нещата придобиват съвсем други багри. 
Единствено там можем да разберем идеята за ислямската държава. Много мал-
ко се говори за това, много малко се изследва този период в проекция на нашето 
съвремие. Със сигурност там няма да открием насилие, просто нямаме такъв 
пример, който да ни е даден от Пратеника. Дори и някой мюсюлманин да реши да 
интерпретира така нещата, ще върши това против традицията на Пратеника. 
Защо? Пратеникът се преселва от Мека в Медина едва когато тамошното об-
щество е приело исляма и иска да живее според вярата си. Самото общество 
е узряло, самото общество иска тази промяна. Мохамед, мир нему, наистина не 
може да остане повече в Мека, понеже там има езичници, хората са настроени 
срещу него, напрежението ескалира и той прави преселението. Отива в Медина, 
където хората са приели исляма и искат да живеят в мир.

Дори и в Османската държава наблюдаваме, че там, където управниците са 
водени от принципите на религията, е имало справедливост. Когато и където 
започне да властва егото на човека, стремежът му за власт, територия и т.н., 
започва упадък и се отдалечаваме от справедливостта.

Ако говорим за ситуацията в наши дни, когато огромна маса мюсюлмани живеят 
по целия свят, трябва постоянно да имаме предвид, че средата, в която те живе-
ят и изповядват вярата си, е много различна. Моят живот е тук, в България, и мо-
ята религия ме учи, че ако аз живея на тази територия, то аз трябва да спазвам 
законите на съответната страна. Ако законите не ми харесват, мога да напусна, 
но пресичайки една държавна граница, получавайки печат върху паспорта, това оз-
начава, че си влязъл в договорни отношения с тази държава и си длъжен да спазваш 
местните закони и ред. Това е коректното поведение. Не мога да се мотивирам 
религиозно, за да вляза и да върша други неща. Религията не ми казва това. Мога 
да критикувам тази държава и да търся правата си, но съобразно закона.

Къде се коренят причините за радикалния ислям в България? Има ли Глав-
ното мюфтийство полезен ход, ако тези общности гласно или тихомълком 
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отказват да признаят правото му да представлява всички мюсюлмани в 
нашата страна?

Налагането на израза „радикален ислям” е поредният проблем, с който напо-
следък често се сблъскваме. Това съчетание е неуместно и изпразнено от съ-
държание, тъй като радикалното и крайно поведение се отнася до конкретна 
личност и не бива да се обобщава за всички, особено пък като определение на 
една религия. Така, струва ми се, е по-коректното.

Конкретно за Пазарджик – маргинализирането на местната общност е основна-
та причина за по-особеното им поведение. Това всеки може да го види. Но защо 
се случва само в Пазарджик, защо не се случва на друго място и с друг етнос? 
Много често хора, намиращи се в някаква изолация и подвластни на по-крайни 
начини на изразяване на вярата, не си дават сметка, че поведението им може 
да послужи за обобщаване. Те въобще не се замислят, че днес, когато са нап-
равили нещо, няма да се говори за мюсюлманите от еди-кое си място, а ще се 
говори за всички мюсюлмани. Това е свързано с чувството за идентифициране и 
отношение с цялата общност.

При всички положения трябва да се търсят точните причини за това кое точно 
радикализира изпълнението на религията, кои са факторите, които водят човека 
до едно радикално изповядване на определена религия, на определена идеология. 
Защото подобно радикално поведение можем да го открием и при политиците. 
Но не казваме, че политиката като политика е радикална, и не забраняваме по-
литиката заради поведението на конкретни хора. Точно така не можем да забра-
ним една религия, която и ще да е религия, заради поведението на конкретни 
вярващи. Ето защо арбитър на подобно поведение трябва да бъде закон с ясни, 
точни определения за гражданско поведение в обществото.

Да си признаем и още нещо. Какъв пример даваме религиозните хора, хората на 
Писанието, които сме призвани да спазваме едни и същи десет Божии заповеди, 
щом лицемерието е обхванало всички нива? Как хората да видят в представи-
телите на религиите човека, който живее пълноценно на този свят и го очаква 
щастието в отвъдния свят, позитивния човек, праведния човек, уравновесения 
човек, който винаги е в полза но обществото. Днес искреността почти във 
всички религии не е водещата. Много често лицемерието взима превес. Така 
няма как да призовем един атеист за промяна и обръщане, след като в един мо-
мент се оказва, че той е в по-голяма степен човек и е по-справедлив, отколкото 
другия, който всеки ден се явява пред Бога и прави „равносметка“ за своето 
поведение. Няма как да не преживеем тези кризи и да не се изправим пред бо-
лезнени въпроси.
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След Шарли Ебдо

Владимир Градев

DE PROFUNDIS ЗА ГЛУПОСТТА И 

МЪЛЧАНИЕТО

Терористичните атентати в Париж породиха в мен чувства на ужас от вар-
варството, на скръб за жертвите, на тревога за сигурността и свободата, 
на безпокойство за вярата и душата, които намериха своя първи израз в тези 
кратки размишления.

Фактът, че терористите убиват с вика „Аллах акбар”, драматично поставя 
въпроса за връзката между исляма и насилието. Терористичните актове през 
последните 15 години се вдъхновяват от ислямския фундаментализъм. Всички 
фундаменталисти не са терористи, ала всички терористи са привърженици на 
същия този радикален ислям, който ги изпълва с омраза срещу друговерците и ги 
кара да тръгнат на джихад срещу тях, подтиква ги да сеят терор в големите 
западни градове и да тероризират все по-обширни територии от Близкия изток 
и Африка, за да прогонят оттам всички християни. Безспорно, мнозинството 
мюсюлмани са хора на мира и разбирателството, ала никой вярващ с добра воля 
не може да гледа безучастно как „в името на Аллах, Всемилостивия, Милосърд-
ния” се отнема човешки живот и се потъпква свободата на съвестта и вярата. 
Ала е също тъй безспорно, че 99 % от мюсюлманите мълчат, уви, за случващо-
то се и оставят радикалните имами да улавят в смъртоносната хватка на 
фундаментализма и екстремизма все повече младежи. Мълчаливото мнозинство 
трябва най-накрая да каже „Не” на разбеснялото се малцинство: „Не” в името 
на Бог, „Не” в името на исляма. Отговорност на цялата мюсюлманска общност 
е да осъди джихадизма като богохулство и вероотстъпничество и да застави 
побеснелите фанатици да престанат да сквернят Божието име с чудовищните 
си дела. Сам Мухаммад казва, че „мастилото на учения е по-ценно от кръвта на 
мъченика”. Наистина, най-съществената и неотложна задача днес за ислямски-
те учени („улеми”) е да преоткрият онова автентично тълкуване на Корана и 
хадисите1, което ясно и веднъж завинаги да раздели вярата от насилието.

Терорът в Париж бе предизвикан от карикатурите на един „безотговорен”, както 
сам себе си нарича вестник, който от позициите на крайния анархизъм и атеи-
зъм през годините се подиграваше на първо място с християнските ценности и 
авторитети. Дразни ли ни това? Абсолютно. Смисълът на сатирата е тъкмо в 
това: да поставя безпардонно всеки и всичко под въпрос. Затова тя е символ на 
свободната мисъл и слово. И все пак, не трябва ли да има граници, които и тя не 
бива да преминава? Свободата на изразяване, за да бъде действително такава, 

1	  Делата и словата на Мухаммад, източник на правото и „прекрасен образец” за поведението и мисленето 
на мюсюлманите. Б. а.
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не следва да бъде регламентирана и ограничавана с налагани отвън правила и 
забрани, а трябва да бъде оставена единствено на съвестта и благоразумието 
на говорещия или пишещия. Демократичното общество е принципно толерант-
но, то дава възможност на всеки свободно да изрази своето мнение, без да на-
лага каквато и да е цензура и санкция дори на политически най-некоректните и 
морално отблъскващи позиции като тези, които, преднамерено цинични и вулгар-
ни, изобилстват по страниците на Шарли Ебдо. Същевременно то трябва да е 
безкомпромисно към всеки жест и акт на насилие и да налага реално строги на-
казания за физическите агресии от расизъм и религиозна омраза, подбуждането 
към тероризъм, продажбата и притежанието на бойно оръжие и пр. Сатирата, 
когато заслужава внимание, взема на прицел водещите авторитети, ценности, 
тенденции на времето, преди всичко за да „възхвали” глупостта във всичките 
 проявления. Та не е ли смехът над собствената глупост и лудост най-сигурен 
знак, че вече е започнало тяхното лечение? А пък лишената от чувство за хумор 
и способност да търпи сатира умствена нагласа твърде лесно се изражда, уви, 
във фарисейство и фанатизъм. Затова Етюд, авторитетното френско списание 
на йезуитите, публикува в своя сайт най-лютите подигравки на Шарли Ебдо с 
католицизма. Във всеки случай истинският трибунал на сатирата е реакцията 
на общественото мнение, като ефикасното осъждане на пошлата и безвкус-
на карикатура е презрението и пренебрежението, а на изкусната и силната – 
остроумното  оборване, а не забраните и насилието, които само многократно 
засилват нейното въздействие.

Терористичните актове са особено изпитание и предизвикателство за нас, 
християните. Те ни заставят да се запитаме: знаем ли добре кои сме ние, какво 
сме наследили, какви ценности носим? Горди ли сме със собствената ни христи-
янска традиция, защото ни е възпитала в култура на равенството между мъжа и 
жената, на толерантност и на свобода на съвестта и словото, защото именно 
тя ни е научила да живеем заедно в уважение и диалог с всички хора? Имаме 
ли силата и знанието достойно да я продължим? Тези въпроси са изключително 
важни днес, когато голямата опасност за света идва не от „сблъсъка на култу-
рите”, а от „сблъсъка на безкултурията”, на непознаването и забравянето на 
автентичните религиозни ценности и истини.



14

След Шарли Ебдо

Свещ. Ангел Величков

МАЛЪК ЕТИЧЕСКИ АПОСТРОФ

В къщата на обесения не се говори за въже. Тази поговорка сигурно съществува 
под някаква форма и на сръбски. Но дори и да не съществува, елементарната 
християнска етика ни учи на много повече от това.

Според мен беше неуместна „позицията” броени дни след терористкия разстрел 
в Париж на един православен епископ. Не, не е наш. Този път е сръбски, на офици-
алната страница на Сръбската патриаршия. Многоуважаваният Бачки епископ 
Ириней изведнъж започна да поучава сръбската преса какви рисунки да публикува 
и какви – не.

Когато един художник по религиозни причини е разстрелян от упор в качеството 
си на художник, е недопустимо да обсъждаме рисунките, преди поне да са минали 
40 дни от разстрела. Пък и дълго след това. И не само да обсъждаме, но и да 
размахваме пръст срещу все още живите му колеги – превантивно. Достатъч-
но беше да „осудим ово гнусно дело”, и толкова, ако не можем да кажем повече. 
(Така постъпиха нашите архиереи, помолиха се и поне прозвуча коректно.)

Всъщност би трябвало по-ясно да обсъдим самите религиозни мотиви за едно 
такова престъпление, дори те да не са християнски. Защото забелязахме, че 
тайни талибански мисли и настроения дремят и в нашите християнски душици. 
Не, не агресивни – благи и кротки. Чувства на тиха несподелена мъст, свенлива 
мечта за възмездие. Разбира се, никога няма да ги озвучим, защото ни е срам от 
нашия Господ Иисус Христос, Който, бит, оплюван и разпнат, ни остави не само 
молитвата Отче наш, но чрез Своите мъченици и изповедници и молитвата 
„Прости им, понеже не знаят що вършат!”. Ние с тази втората много не сме съ-
гласни, обаче си траем. Но сега ни е паднало – покрай карикатурите на Мохамед 
дискретно да преживеем и отмъщението за обидите срещу нас. Вестниците 
нас са ни обиждали много повече, отколкото братята мюсюлмани, понеже с нас 
е много по-лесно: ние не колим, не разстрелваме и не режем крайници. И слава 
Богу! Но сега е нашият час: хем да се подмажем на съседите мюфтии, че да не 
ни вземат и нас за „Шарли” и да си имаме неприятности, хем да скръцнем със 
зъби от тяхно име на вестникарите, да се сещат, когато пускат картинки и 
нам неугодни.

Само че това не е християнска позиция. И ако все пак си позволяваме да фило-
софстваме и коментираме карикатурите на Мохамед в този страшен час, нека 
кажем и следното.

Ангел Величков е свещеник в руска-
та църква „Преображение Господне” в 
Стокхолм, Вселенска патриаршия.
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Първо, наистина такива картинки са недопустими, ако са предназначени за ня-
кое ислямско издание или ако се разпространяват в джамиите. Тоест, ако уп-
ражняваме религиозна и идеологическа агресия в тяхното лично пространство. 
Но когато става дума за тясноспециализирани издания, адресирани към съвсем 
различна публика, тогава кой ни кара да се ровим по щандовете и да търсим 
обиди срещу нас? Кой ни кара насила да купуваме, да гледаме и да четем? Кой ни 
пита за нашите коментари по принцип? Никой. Ами по тази логика нас ни скан-
дализират и порнографските списания, но не избиваме нито проститутки, нито 
фотографи и редактори. (Вие, апропо, често ли проповядвате по тези въпроси?) 
Казано ни е, че заедно с пшеницата растат и плевели. Това е. Да сме бдителни 
нашата пшеница да е оплевена, повече от тази мисия не ни е възложено. А може 
би за някои не е лоша идея да попрегледат и порно периодиката, и богохулните 
смешки, та да изровят повечко компромати срещу „света”?...

Второ. Ако все пак някой настоява в този момент да анализираме карикатури, 
то редно е да се спрем и на тяхната предистория и първопричина. Да се опи-
таме да разберем от какво те са предизвикани, защо някои са избрали, вместо 
да стрелят и колят, да реагират по-цивилизовано, да го обърнат на смях, макар 
и горчив, да се отдадат на анализ, макар и хаплив, понякога – юродиво грозен. 
Но анализ, не кьотек. И ако плачете на чужди гробища, спомнете си малко и за 
нашите светини, осквернявани не на ужким и в карикатури, а в грубата реал-
ност, на място. Чрез навлизане в нашето собствено пространство, без пока-
на. Все още по старинните ни и нереставрирани храмове стоят неми и слепи 
свидетели: иконите с избодени очи. Не сме търсили отмъщение. Поне да бяхме 
реставрирали очите, а то и веждите даже не изписахме... Но ще си позволя да 
въведа една друга поговорка: който вади очи на икони, ще потърпи и карикатури.

На Запад християнските светини не са пострадали чак толкова, но там очите 
на хората ежедневно им се избождат по други начини. Като гледат агресия-
та и нарастващата престъпност, безотговорното размножаване за сметка 
на чужди социални системи, отказа за елемeнтарно интегриране, арогантното 
тунеядство, нарушаването на мира и спокойствието, терористичните заплахи. 
Да изреждам ли още? А изредените по-горе беди са вече религиозно обуслове-
ни. Основанията за тревоги са по-големи от всякога. Така че рисуват хората, 
пишат, реагират посвоему. Особено когато собствените им правителства де-
магогстват.

Преекспонирано в предишната си статия определих разстреляните френски ка-
рикатуристи като изповедници – не на вярата, но на определени ценности, кои-
то вторично произтичат от християнските. И въпреки направената уговорка, 
че е условно, че е алегорично, някои благочестиви приятели реагираха с присъ-
щия ни буквализъм. Направиха извод, че се опитвам да ги канонизирам и едва ли 
не да им съставя служба и житие.

Не, далеч съм от такива мисли. Даже и за икуменизъм не става дума. Просто 
ми се иска да започнем да забелязваме нюансите, да излезем от плоскостта 
на заучените клишета, да бъдем живи и адекватни във вярата си, да напуснем 
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ХIХ век и да се върнем в XXI. Да се огледаме и да забележим всички наоколо, не 
само себе си и врага. Да не се изказваме по калугерски, когато става дума за 
една съвсем различна среда. Да застанем за малко на мястото на другия и да 
се вживеем малко в неговия свят.

Не е лесно, но започваме полека-лека да се ориентираме. Все пак нашето съв-
ремие ни предлага предизвикателства без прецедент, по които Църквата не е 
взимала отношение преди, защото тогава просто ги е нямало. Но Светият Дух, 
който е в нас и с нас, ни учи, наставлява, спасява. Стига да не му пречим с ква-
дратното си мислене, с излишна дипломатичност, с човекоугодие, с лицемерие 
и със страх.

Но ето, и аз сега не правя изключение от Вашата „позиция”: все пак по-лесно е 
да се обърнеш дръзко към сръбски епископ, отколкото към свой...
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Кардинал Андре Вентроа, архиепископ на Париж

НЕКА ПРЕОТКРИЕМ 

ЦЕННОСТИТЕ НА 

РЕПУБЛИКАТА

До католиците на Париж, 
10 януари 2015 г.

Нашата страна, нашият град Париж през седмицата се превърнаха в театър на 
действия на насилие и на нечувано варварство. От много години за нас войната 
и смъртта бяха винаги другаде, макар през това време френските войници да 
бяха изпращани в различни държави в опит да отнесат там малко мир. Някои за-
платиха за това с живота си. Ала насилствената смърт ненадейно ни споходи. 
Мнозинството от нашите съграждани преживяха тази трагедия като призив да 
преоткрият някои от основополагащите ценности на нашата република като 
свободата на религията и свободата на мнението. Спонтанните митинги през 
последните дни бяха белязани от воля за единение, без прояви на ненавист и на-
силие. Мъката на траура и убеждението, че заедно имаме какво да защитаваме, 
обединиха французите.

Една карикатура, дори и проява на лош вкус, една критика, била тя и напълно 
несправедлива, не могат да водят до убийство. Свободата на пресата, каквато 
и да е нейната цена, е знак за едно зряло общество. Фактът, че хора, родени 
в нашето общество, наши съграждани, могат да си помислят, че единствени-
ят достоен отговор на една насмешка или обида е смъртта, изправя нашето 
общество пред сериозни въпроси. Фактът, че френски евреи за пореден път 
платиха за смутовете, които разтърсват нашата национална общност, още по-
вече утежнява ситуацията. Нека отдадем дължимото и на загиналите полицаи, 
които до самия край изпълняваха дълга си.

Приканвам католиците на Париж да се молят на Господа за жертвите на терори-
стите, за техните близки, деца и семейства. Нека се помолим и за нашата стра-
на: за това благоразумието, умереността и самоконтролът, които сме показали 
досега, да се запазят и през следващите седмици и месеци; нека никой не се 
поддава на безумието и омразата; нека никой лекомислено не отъждествява шепа 
фанатици с цяла религия. И нека също така да се помолим за терористите, които 
ще открият истината на Божия съд. Да измолим благодатта да бъдем дейци на 
мира. Не трябва никога да губим надежда за мир, щом жадуваме справедливост.

Превод от френски: Тони Николов
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Доминик Кинио

ШАРЛИ ЕБДО – УБИЙЦИТЕ ИМАТ 

ЛИ БОГ?

Терористите, които обявиха война на Шарли Ебдо, действаха ли в името на 
Бога и на исляма? Въпросът – безспорно – е отправен най-напред към самите 
мюсюлмани. Дали джихадисткият екстремизъм има наистина нещо общо с тях-
ната вяра; или това е терористично отклонение на изгубени хора, измамно на-
влекли одеждите на исляма? Повечето от висшите духовници и вярващите (или 
невярващи) мюсюлмани нямат съмнение: за тях подобно позоваване на тяхната 
религия е гавра, те нямат нищо общо с убийците и недвусмислено осъждат из-
вършеното насилие; някои от тях дори са обидени, че трябва да се оправдават, 
защото се чувстват изцяло французи, пълноправни граждани, пълноправни репуб-
ликанци.

За сметка на това някои съзират в случилото се специфичния отпечатък на 
исляма, на фундаменталистката визия за света, която не оставя никакво прос-
транство за свобода на съвестта, за религиозен плурализъм, за богословска 
критика, но уточняват, че това не изразява целия ислям; други, напротив, гло-
бализират анализа. Техният страх определено може да подхрани ислямофобия, 
която в адска спирала се разразява в действия или думи на омразата срещу 
места и хора.

Вярващи и невярващи, ние трябва да приемем – дори това да ни ужасява – иде-
ята, че името на Бога не отсъства от тези деяния, защото терористите го 
провъзгласяват на всеослушание. Защото и в други черни периоди на историята 
с него се е спекулирало от страна на християни. Приемете идеята и я оспорете. 
На вярващите подобава да кажат – и да докажат – че Бог, в Когото вярват, е 
Бог на мира и любовта, Който ги зове, а не ги ограничава, Който ги освобождава, 
а не ги поробва, Който ги обединява, а не ги разделя… На невярващите се пада 
да проумеят, че религията не се свежда до подобни деяния и че отхвърлянето на 
Бога също води до невероятни трагедии. Един от убитите карикатуристи споде-
ли веднъж пред микрофона на „Франс Инфо” следното: един хуморист не може да 
вярва в Бога. Нима Бог е непроницаем за хумора? Когато четем хилядите събо-
лезнования от хора (включително от папата), които са били осмивани, при това 
злостно, на първа страница на Шарли Ебдо, когато чуваме да бият камбаните на 
Нотр Дам, както и в Лурд, за жертвите, заявили се като безбожници, няма как 
да не се усъмним в това… Хуморът определено няма нито лагер, нито граници.

Източник: в. La Croix, 8 януари 2015 г. 
Превод от френски: Тони Николов



2015 / брой 1 (98)

19

На 17 февруари се навършват 130 години от рождението 
на един от най-значимите католически религиозни 
философи и богослови на ХХ век. Романо Гуардини е 
признат за вдъхновител на Литургическото движение, за 
една от водещите личности в Католическото младежко 
движение и изключителен преподавател. Със своето 
творчество той прехвърля мост между съвременния 
житейски свят и религиозната символика, между вярата 
и научния светоглед, между изкуството и представата 
за действителността. Публикуваме (със съкращения) 
спомен за Романо Гуардини от Вернер Детлоф1 и текст 
на богослова.

Вернер Детлоф

РОМАНО ГУАРДИНИ (1885–1968)

През 1957 г. издателство „Колхамер” анкетира стотици студенти с въпроса кои 
литературни произведения според тях допринасят най-много за изясняване на 
духовната ситуация на времето. Отговорите дават като резултат следната 
поредица: Гуардини, Краят на Новото време; Седлмайер, Загуба на средата; Ор-
тега-и-Гасет, Бунтът на масите; Ясперс, За произхода и целта на историята. 
Тук показателна е не само редицата, но и последователността. Ала въпреки че 
Гуардини се е изказвал за много области от човешкия живот и по много култур-
но-философски теми, той е на първо място – най-точно казано – богослов. Това 
е намерило израз не само в неговите писания, лекции, проповеди и доклади, но 
и в много разговори, които имах възможност да водя с него през последните 
години от живота му и които по неговото изрично желание съм записвал. Така 
например на 13 март 1963 г. той казва, че Божието Откровение и правилното 
му разбиране винаги са най-актуалното, и с това има предвид, че всички неща и 
ценности в нашия живот са най-добре съхранени и скътани в правилно разбрано-
то и живяно християнство. В този смисъл според неговия възглед Откровението 
винаги се оказва най-убедително като повярвано. Този довод той изпитва през 
своя живот. Неслучайно го наричат „съвременен църковен отец”.

1	  Вернер Детлоф (р. 1919), редовен професор по история на богословието в Мюнхенския университет „Луд-
виг Максимилиан”. Б. р.
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Съвременно богословие

I. Живот

Романо Гуардини е роден на 17 февруари 1885 г. във Верона. Професията на баща 
му2 е причина една година след раждането му семейството да се премести в 
Германия (Майнц), която става за него, имаме известно основание да кажем, 
истинската му родина. Той следва първоначално естествени науки и икономика. 
Ала тъй като нито първото, нито второто го удовлетворява, се обръща накрая 
към теологията. Следва във Фрайбург и Тюбинген и през 1910 г. е ръкоположен 
за свещеник в Майнц. След кратка изключителна пастирска дейност следват 
отпуск за продължаване на следването и през 1915  г. присъждане на научна 
степен доктор по теология в Университета във Фрайбург. През 1922 г. – хабили-
тация в Университета в Бон. През 1923 г. той започва своята преподавателска 
дейност в Берлинския университет като професор по философия на религията 
и католически светоглед. Тази професура в много отношения е куриоз. Тогаваш-
ният пруски министър на културата Бекер, учен и всеобхватно образован човек, 
забелязва Гуардини и въпреки известна съпротива създава катедра по философия 
на религията и католически светоглед, като кани Гуардини за нея. Понеже тази 
катедра не може да се подслони нито във Философския факултет, нито във 
Факултета по евангелска теология, трябва да се измисли един вид изход от 
затруднението. Гуардини е поканен в Католическо-теологическия факултет на 
университета в Бреслау (Вроцлав) и едновременно с това командирован като 
постоянен гост в Берлинския университет.

Професурата на Гуардини в Берлин обаче е не само административно-техни-
чески проблем, но и проблем по същество. Преди всичко Гуардини трябва да си 
зададе въпроса какво означава курс по католически светоглед в един съвсем не 
католически университет и как би могъл да се приеме този курс. Най-същест-
веният импулс за решаване на берлинската задача Гуардини получава от Макс 
Шелер3, който го съветва да не се осланя на един систематичен цикъл, защото 
това твърде лесно отвежда до задънена улица. По-скоро трябва да остане при 
конкретното, например при един автор, непрестанно да го чете и да го тълкува 
като католически християнин. Оттук в края на краищата трябва да започнат 
разбирането и оценката на интерпретациите на Гуардини: те не са толкова 
или поне не само опити за тълкуване, а много повече разговори с конкретния 
автор, с Данте или с Хьолдерлин, Достоевски или Рилке. Причината за това, че 
интерпретациите на Гуардини сами по себе си означават толкова много, става 
видна, щом вземем предвид (първо), че поетите най-често по-непосредствено 
от другите усещат и изговарят задачите и проблемите на своето време, и ко-
гато (второ) си припомним, че Романо Гуардини разбира християнския светоглед 
не просто като тълкуване на света чрез вярата, „а като взаимна среща на вяра 
и свят, която е от значение и за двете страни”.

Когато през 1933  г. националсоциалистите идват на власт, експериментът 
„Гуардини” се е превърнал във всепризната институция, приемана толкова сери-

2	  Баща му е търговец на домашни птици. Б. пр.
3	  Макс Шелер (1874–1928), известен немски философ, социолог и антрополог. Б. пр.
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озно, че започва да изглежда пречка за тогавашните властимащи. През 1939 г. 
професурата е закрита и Романо Гуардини се премества при своя приятел Йозеф 
Вайгер4 в Мозхаузен в Алгой. През 1948 г. тогавашният държавен съветник от 
Вюртемберг Карло Шмид го кани за катедра по философия на религията и хрис-
тиянски светоглед в Университета в Тюбинген, а някъде три години по-късно 
той отвръща на покана за Мюнхен. В какъв учител в най-пълноценния смисъл на 
тази дума Гуардини се превръща в Мюнхен – днес изобщо не можем да си пред-
ставим. В началото на 50-те години съм бил свидетел как трябва да отидеш 
половин час по-рано, ако искаш да си намериш място за лекция на Гуардини в 
Auditorium Maximum.

Влиянието на Гуардини обаче никога не се е ограничавало само до университета. 
Горе-долу по същото време, когато започва дейността си в Берлинския универ-
ситет, се ангажира и с Католическото младежко движение. Както и да мислим 
днес за това младежко движение, без работата на Гуардини с младежта между 
двете световни войни са немислими много от позитивните страни на литурги-
ческото обновление, а самият Гуардини не би се превърнал в голям възпитател и 
учител. И в Мюнхен влиянието му се усеща далеч извън университета. Неговите 
религиозно-образователни доклади например ще останат незабравими за онези, 
които са ги слушали, а академичната служба, която Гуардини води всяка неделя 
през семестъра в „Св. Лудвиг” и по време на която също и проповядва, беше един 
вид институция в Мюнхен. Романо Гуардини беше зачислен не към Теологическия, 
а към Философския факултет на Мюнхенския университет. Ала какво означава-
ше той за студентите по теология, се разбра едва когато спря да чете лекции 
и вече не проповядваше. Един професор, особено загрижен за студентите, каза 
веднъж, че за мнозина от тях Романо Гуардини заместваше доброто християн-
ско семейство.

Последните години от живота на Гуардини бяха белязани от твърде болезнено 
заболяване, което от време на време силно намаляваше работоспособността 
му и възпрепятстваше възможността да следва докрай ставащото в Църквата 
и света. На 1 октомври 1968 г. Романо Гуардини почина в Мюнхен и беше погре-
бан в гробището при църквата „Св. Лаврентий”. На гроба му по негово желание 
са изписани думите: „С вяра в Иисус Христос и Неговата църква, с упование в 
Неговия милостив съд”.

II. Творчество

Тук е невъзможно да се представят цялостно произведенията на Гуардини. Би 
трябвало да се изброят 1849 заглавия. Трябва да се споменат първо: най-извест-
ната книга на Гуардини – Господ. Размишления за личността и живота на Иисус 
Христос (1937); най-значимата във философски план и основополагаща за него-
вата идейна и методическа нагласа – Противоположността, опити за философия 
на житейски конкретното (1925); наред със споменатата книга – Краят на Но-
вото време (1950), и най-значимата в културно-философски план книга Властта 

4	  Йозеф Вайгер (1883–1966), католически свещеник и теолог. Б. пр.
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(1951); особено полезните за религиозното възпитание и образование За живия 
Бог (1930) и Въведение в молитвата (1943).

Заслужава да бъде споменато и непубликуваното приживе наследство на Гуарди-
ни, което обхваща около 4000 ръкописа и е в процес на издаване. Наред с големи 
произведения като Богословски писма до един приятел (1976) и Съществуването 
на християнина (1976), Християнското познание в съзнанието на Новия завет, 
със значимия като противопоставяне на обичайната схема тяло-душа запис на 
една лекция – Човекът. Основни черти на една християнска антропология, със 
записа на цикъл лекции по етика, четени през поредица семестри, както и една 
подробна есхатология, са налице и многобройни по-кратки съчинения, лекции, 
писма и скици, които създават впечатление за широтата на духовния хоризонт 
на Гуардини. Има и съчинения с автобиографичен характер, размисли за същност-
та на езика, на интерпретацията, рефлексии върху личните срещи с поезията, 
както и студии върху културно-философски въпроси и теми като Идея и история, 
Ред, Абстрактно изкуство, Еволюционизъм, Приказки, саги, митове...

Разбира се, най-голямо пространство заемат студиите, посветени на тълкува-
нето на християнското съществуване и осъществяване. Гуардини непрекъсна-
то отдава значение на това да обогатява познанията на научната теология 
за християнското благовестие. Той говори за смисъла на религиозния живот в 
идващото време, за елементите в процеса на приемане на вярата, за основния 
религиозен пласт в проблематиката на съществуването, за гледните точки към 
Стария завет, за Стария завет и мита, проблема за демитологизирането – да 
назовем само някои. От по-общо значение са текстовете за етиката на лич-
ността, диагнозата на човешката ситуация, за елементите на човешкото съ-
ществуване, за въпроса що е то нравственост, за мълчанието, съзерцателния 
елемент в духовния живот и за християнската медитация. От особен интерес 
за професионалните богослови са написаните през 1945 г. Бележки към „Сума 
на теологията”, в които Гуардини наистина с присъщото му страхопочитание, 
но въпреки това много критично тълкува богословското съчинение на Тома от 
Аквино.

Особената сила на Гуардини е в това, че тръгвайки от определени феномени, 
анализирайки ги, той заема позиция от християнска гледна точка. Непрестанно 
я срещаме в неговото литературно наследство. Не по-малко буден се оказва 
също така и неговият усет от какво се нуждае критиката и какво е нужно да 
се каже – в същинския смисъл на думата. Учудващо е колко много трудове, напи-
сани преди повече или по-малко години, не само са запазили своята актуалност, 
но и техните анализи и прогнози са потвърдени от междувременно настъпилото 
развитие.

III. Своеобразие и значение

Сред гледните точки, през които можем да разглеждаме Гуардини и творчест-
вото му, най-подходящата би била тази, която Фридолин Векслер е избрал за 
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своята монография Романо Гуардини като керигматик (1973)5. Колко е вярна тази 
характеристика като цяло, се установява още от това, че Гуардини наистина е, 
на първо място, човек на изреченото – можем да кажем също – на проповядано-
то слово. Неговите произведения почти без изключение са възникнали от един 
най-малкото вътрешен диалог, диалога на проповедника и лектора с неговите 
слушатели или на професора с неговите студенти.

Ако се стремим към възможно най-валидното разбиране на Гуардини, първо би 
трябвало да си зададем въпроса на кое направление в християнската теология 
той принадлежи или поне най-общо се отнася. Въпросът не е труден, доколкото 
имаме предвид неговото богословско развитие. Решаващо значение за Романо 
Гуардини има изучаването на схоластиката. Той винаги се е стремял към цяло-
то, към разбирането, към интерпретацията на цялото. На това съответстват 
представите за тоталност на Средновековието: в теологическото – сумата, 
в архитектоническото – катедралата, в историческото – поредицата епохи, в 
земно-църковно социологическото  – йерархията на чиновете, в литургическо-
то – църковната година, в агиографското – Златната легенда6. Не е лесно да 
решим дали тези всеобхватни структури, както веднъж ги нарича Гуардини, са 
го извели до определен начин на мислене и виждане, или той е открил в тях нещо 
родствено, което го потвърждава и отвежда напред. Във всеки случай той сам 
е казвал: „На това ме научи схоластиката”.

Сред големите схоластици най-близо до него не е Тома от Аквино, а Бонавенту-
ра. Две значими монографии свидетелстват за интензивния труд на Гуардини 
върху този неповторим мислител от Средновековието  – неговата докторска 
дисертация от 1921 г. и хабилитацията му, издадена през 1964 г. след дълъг пре-
стой в чекмеджето под заглавие Системообразуващи елементи в теологията 
на Бонавентура. По собствените му думи Гуардини е научил от Бонавентура 
как един велик дух, който не е бил просто рационалист, е намерил с цялото си 
същество дом в Откровението sub specie veritatis7 и в метода на Quaestio (въп-
роса) е потърсил онази класическа форма на схоластическо разглеждане на проб-
лема, не толкова като доказателство, а по-скоро като проблясъци на различни 
аспекти от истината. Наистина самият Бонавентура не е написал сума, но за 
творчеството му изцяло важи това, което Гуардини е казал за средновековната 
сума: тя не е просто система за намиране на истината, а един космос; в нея 
може да се разхождаш като в готическа катедрала.

Представите за тоталност и всеобхватните структури на Средновековието 
са възхищавали Гуардини, защото са били нещо живо. Към тях може да се при-
ложи казаното някога за готиката: тя не строи камък връз камък, а балансира 
камък срещу камък. Гуардини изрично потвърждава това. Тук не е трудно да от-
крием връзка с онези рефлексии, които могат да се обобщят под името „учение 

5	  Wechsler, Fridolin. Romano Guardini als Kerygmatiker. Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1973.
6	  Средновековният сборник с жития на Яков Ворагински, Legenda aurea, през Средновековието на второ 
място по популярност след Библията.
7	  От гледна точка на истината. Б пр.
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за противоположностите” и което Гуардини излага във вече споменатата книга 
Противоположността, опити за философия на житейски конкретното.

Под противоположност Гуардини разбира живо единство, при което едното не е 
чисто изключване на другото. Противоположността е по-скоро своеобразно от-
ношение, което е едновременно образувано от относително включване и отно-
сително изключване, докато при противоречието едното е чисто изключване на 
другото. Докато противоположностите вземат участие една в друга и могат 
да доведат до истинска синтеза, без всъщност едната да може да преминава в 
другата, то между противоречията няма нищо общо.

Ф. Векслер прави добре, като отрежда ключова функция на учението за проти-
воположностите в мисленето и творчеството на Гуардини и я излага в своя-
та монография заедно с биографични и философски предпоставки. Гуардини сам 
потвърждава значението на учението за противоположностите относно собст-
веното му мислене. Тъкмо в последните години от живота му неговите мисли се 
връщаха непрекъснато към тези проблеми. Последиците, които според Векслер с 
право следват от учението за противоположностите, са: диалектическа фено-
менология, универсалност и откритост, среда и мяра, отказ от една система и 
накрая екзистенциално-практическа задача.

С онази екзистенциално-практическа задача Гуардини се вписва в платонич-
но-библейско-августинската традиция, с която се е срещнал още при Бонавен-
тура. Може да бъде охарактеризирана в обобщен смисъл като „загриженост 
за човека” и просто да бъде определена като задачата на Гуардини, доколкото 
разбираме загрижеността за човека, както той я разбира: че при нея винаги на 
първо място иде реч за Бог, защото истинската грижа за човека е осъщест-
вима само ако на първо място иде реч за Бог. В своята реч Само този, който 
познава Бог, познава човека, произнесена на работното заседание на 75-ите 
германски католически дни в Берлин през 1952 г., Гуардини се изказва за това 
по принцип. В служба на тази задача е особеното качество на Гуардини да ана-
лизира феномени, ситуации и начини на поведение, за да изведе съответните 
заключения и после да ги остави сами да говорят на слушателя или читателя 
на изложенията му. Навярно най-значимият анализ на Гуардини би трябвало да е 
Краят на Новото време, който начертава пътя на неговата християнска про-
повед, осветлявайки критически основните елементи в образа на битието в 
Новото време и съществените белези на християнската вяра в края на Новото 
време: разделянето на вяра и свят, зрелостта във вярата и подчертаването на 
есхатологичното.

Християнската проповед на Гуардини е от особен вид. Въпреки това от само 
себе си се разбира, че при нея иде реч първо за личността и живота на Иисус 
Христос. Гуардини участва и оказва съществено влияние върху тенденциите, 
определили католическата теология преди всичко през втората четвърт на ХХ 
век, които накратко можем да характеризираме като нов фокус върху христо-
центричността.
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Тъкмо интерпретациите на Гуардини – върху Августин, Данте, Паскал, Достоев-
ски, Хьолдерлин и Рилке, включително и онези на Свещеното писание, са предиз-
викали много критики и дори са довели до това да не бъде взиман на сериозно… 
Достойна за размисъл при всички случаи е една забележка на Гуардини, която 
хвърля светлина върху неговата собствена дейност: „Съществува не само ра-
бота по „дисциплини”, но и с духовна мисия, която, както е в моя случай, преми-
нава от богословското към философско-културното. Ако не се заемем с такава 
работа, то тогава помагаме на нацизма, марксизма или Хуманистичния съюз8. 
Мащабите за такава дейност са не толкова в точното научно изследване, кол-
кото в правилната взаимообусловена интерпретация. Известно потвърждение 
за своите усилия Гуардини, между другото, вижда в наградите Pour le Mérite (За 
заслуги) и Еразъм, присъдени му през 1958 и 1962 г.

Тема, която занимава Романо Гуардини през целия му живот, е въпросът за „раз-
личието на християнското”. В основата си той е идентичен с въпроса за същ-
ността на християнството, толкова древен, колкото и самото християнство, 
който обаче е поставен и разискван изрично и настойчиво едва от Просвеще-
нието. Усилията на Гуардини около този въпрос са намерили отражение в онези 
студии, които излизат първо през 1935 г. под заглавие Различието на християн-
ското, а през 1963 г. са преиздадени в друга форма и разширен обхват. Отдел-
ните текстове в тези томове разглеждат теми от областта на философията и 
теологията, както и фигури, в които християнското се проявява особено отчет-
ливо… Начинът, по който Гуардини непрестанно се обръща към различни аспекти 
на въпроса за различието на християнското и така към въпроса за значението 
на библейското Откровение, не може да остане незабелязан, нито да бъде заб-
равен. Темата преминава през цялото му творчество, особено отчетлива е тя 
в трудовете Религия и Откровение (Вюрцбург, 1958) и Откровението, същност и 
форми (1940), ала е завладяла и текстовете от литературното му наследство. 
Публикуван е, за щастие, един том от него, който е съществен принос тъкмо 
към тази тема: Съществуването на християнина. Става дума за записаните му 
лекции от годините 1958–61 г. в Мюнхенския университет. Гуардини се вълнува 
от въпросите: какво е съществуването на този, който отговаря с вяра на при-
зива на Откровението; който гледа сериозно на тази вяра?... Как вярващият 
намира себе си в битието? Какви ценности се разкриват за него? От какво 
начало тръгва житейският му път и накъде се насочва? Какво е отношението 
му към света, към другите хора, към същностите в живота? Той (Гуардини) няма 
„ни най-малко намерение да представя живота на християнина като модерен и 
да го лишава от това, което се има предвид под библейския израз „изкушение”.

„Да се каже това – пише Гуардини във въведението – е толкова по-важно, до-
колкото днес понятието „християнско” често не само се използва неточно, но 
и направо се злоупотребява с него, то се свързва с гледни точки и възгледи, с 
които няма нищо общо. Ала това оказва влияние върху фалшифицирането и пре-
иначаването му. Така се подхранва един процес, който започва с Новото време 

8	  Хуманистичният съюз е създаден през 1961 г. в Германия като културно-политическо обединение на леви 
либерали, които се стремят да бъдат опозиция на основните християнско-консервативни нагласи по време на 
управлението на Аденауер. Б. пр.
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и който наричаме „секуларизация”. Навсякъде се срещаме с понятия, влияния, 
форми на ред и душевни нагласи, които произхождат от пространството на 
Откровението и определения от него живот – да помислим за учението за Сът-
ворението или за благодатта. Тези понятия до голяма степен са се откъснали 
от корените си и са се превърнали в израз за общоетични, културни, политичес-
ки взаимовръзки.”

На 17 февруари 1965 г. Мюнхенският университет тържествено отпразнува в 
голямата аула 80-ия рожден ден на Романо Гуардини. Юбилярът благодари с реч 
на тема Истина и ирония. В нея той има предвид, на първо място, анализ на 
своеобразния феномен на Платоновата ирония, но в крайна сметка тази кратка 
благодарствена реч се оказа едно признание. В началото той обобщава как е 
приемал своята собствена задача: „Беше добре да питаш в непрестанен духо-
вен обмен какво означава „християнски светоглед”. Въпросът, разбира се, няма 
предвид, че християнското убеждение е една от онези неангажиращи мисловни 
конструкции, които се определят най-често с думата „светоглед”. То е вяра и 
отговор на Откровението. Има се предвид по-скоро, че чрез Откровението се 
открива поглед към света, поглед към неговата същност, преценка за ценности, 
което иначе е невъзможно. Както и обратното, изхождайки от света и неговите 
проблеми, се отправят въпроси към Откровението, чрез които заговарят без-
мълвните съдържания в него. И поради това в непрестанно възникващ и взаимен 
обмен се добива плодотворно освещение на християнското битие”.
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Романо Гуардини

ДА ПРИЕМЕШ САМИЯ СЕБЕ СИ
1

Кой съм „аз”? Откъде идвам? За какво съм 
предопределен? Защо ми се случва това, кое-
то ми се случва? Към извечните въпроси за 
собственото „аз”, за собствената идентич-
ност се връща Романо Гуардини в своя класи-
чески текст Да приемеш самия себе си (пре-
веден със съкращения ).

„Аз” съм просто даден на себе си, което създа-
ва предпоставка за всичко останало; към кое-
то отнасям всичко и откъдето пристъпвам към 
всичко.

Всяко твърдение, което изказвам, съдържа 
открито или недиректно думата „аз”. Вся-
ко действие, което извършвам, е понесено от 
„мен”. Това, което се случва в моето житейско 
пространство, засяга „мен”.

Значи „аз” съм живият противоположен полюс на света. Той съществува за мен 
само като онзи свят, в който аз съм; който ме посреща; в който аз действам. 
За всекиго „светът” е неговият свят, друг наистина няма. Следователно мое-
то „аз” има характер на неизбежност – почти ти се иска да кажеш, един вид 
необходимост. Само „почти”. Аз съм си по-точно не само самопонятен, но и 
забележителен, загадъчен, да, непознат – толкова много, че може да се случи и 
това: един ден поглеждам в огледалото и се запитвам отчужден: Но кой е този?

Не би ли трябвало да кажа: Аз не съм аз, а се надявам да стана аз? Аз не при-
тежавам себе си, а пътувам към себе си? Аз не познавам себе си, а търся да 
се опозная?

Аз съм даден на себе си

Моето аз-битие е най-естественото нещо за мен; първото; ядрото на всичко 
останало. Всичко се отнася до това „аз”. Това, което за мен означава „свят”, е 
изградено от него и е насочено към него. Ала това означава също: аз не съм „аз” 
по същност, а съм си „даден”. Следователно аз съм приел себе си.

1	  Romano Guardini, Die Annahme seiner selbst, 9. Taschenbuchauflage 2008 Matthias-Grünewald-Verlag, 
Ostfildern.

Романо Гуардини
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В началото на моето съществуване не стои мое собствено решение да бъда. 
Нито пък съм просто тук, без да се нуждая от решение за моята поява. Всичко 
това е така само в Бог. Но в началото на моето съществуване е една ини-
циатива, някой, който ме е дал на мен самия.

Не просто като човек, а като този човек: принадлежащ на този народ, на това 
време, на този вид и промисъл. До онази последна категоричност, която изобщо 
съществува, а именно в мен; до онази последна характерна особеност, която 
прави така, че във всичко, което върша, да разпознавам самия себе си, и която 
е изразена в моето име.

Така обаче се поставя и една задача. Една много голяма задача; може вероятно 
да се каже онази, която е в основата на всички отделни задачи.

Аз трябва да искам да бъда който съм; наистина да искам и само аз.

Трябва да поставя мен в моята самост и да поема задачата, която по този на-
чин ми е отредена в света. Основната форма на всичко онова, което се нарича 
„професия”; защото от нея пристъпвам към нещата и в нея възприемам нещата.

Да заема моето място

Да го изразим негативно: аз не мога да се отклоня от това, което ми е от-
редено; мога във въображението си, както и да приема, че съм някой друг: аз 
съм този и този…, правя това и това…, мога това и онова, играя тази и тази 
роля… До един известен момент всичко това е наистина невинно; човек си 
отдъхва от самия себе си. От там нататък обаче се превръща в опасност да 
избягаш от самия себе си.

Нямам право да избягам и от злото в мен: от лошите планове, концентрираните 
навици, натрупаната вина. Трябва да ги приема, да имам отношение към тях: 
такъв съм…, това съм направил… Не в съпротива; това не е приемане, това е 
упорство. А в истина, защото само тя извежда отвъд злото: аз съм такъв, но 
искам да стана друг.

Най-крайната форма на това бягство е самоубийството. Не е излишно да гово-
рим за него, защото то все повече се превръща в една от големите опасности 
на нашето време. Верността намалява, включително и като вярност към собст-
веното съществуване. Чувството, че аз-битието е задача, все повече отслаб-
ва, защото изчезва съзнанието, че си даден на самия себе си. Някои възхваляват 
като изключителна делова смелост да можеш да сложиш край в даден миг без 
много шум – наистина ли е смелост?

Истинската смелост е да знаеш, че си поставен на дадено място от Господа-
ря на битието, от Бог – и не трябва да бягаш от него, докато Той сам не те 
извика. Само това придава сериозност на всяка постъпка и всяко осмеляване. 
Другата смелост идва от липсата на самоуважение: кой съм аз, дори да изчезна, 
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това няма значение за другите. Както при мравките номади: ако стъпчеш една, 
след нея идват стотици; ако стъпчеш всички, видът все още живее; ако самият 
вид погине, в края на краищата не е толкова важно.

Задачата може да стане твърде сложна

Съществува и бунт срещу това да трябва да бъдеш себе си: защо да съм длъ-
жен? Искал ли съм да бъда? Съществува чувството, че вече не си струва да 
бъдеш себе си: какво ми дава това? Аз съм отегчен от мен самия. Опротивял 
съм на самия себе си. Повече не издържам със самия себе си. Съществува чув-
ството, че си измамен от самия себе си, че си затворник в самия себе си: само 
толкова съм, а искам повече. Имам само тази дарба, но искам по-големи, по-ярки. 
Винаги трябва да правя едно и също. Винаги стигам до едни и същи граници. 
Винаги извършвам едни и същи грешки, претърпявам все същите поражения.

Съгласен със себе си

Така актът на самобитие става в основата си аскеза: трябва да се откажа 
от желанието да бъда друг, съвършено различен от този, който съм. Колко 
настойчиво може да стане това желание, можем да разберем от митовете и 
приказките, които се повтарят при всички народи и в които един човек се пре-
връща в друго същество.

Трябва да се лиша от дарования, които са ми отказани; да позная моите граници 
и да ги спазвам. Това не означава отказ от стремления, от напредък. Аз имам 
право на тях и трябва да ги имам; но по линията на това, което ми е отредено. 
Ала не бива да изпитвам обида, онова поведение, което издава, че въпреки всичко 
не съм приел наистина, че в действителност не съм се отказал, поведение, кое-
то се състои в това да правя зле отказаното ми.

В основата на всичко е актът, чрез който аз приемам самия себе си. Трябва 
да съм съгласен да бъда този, който съм. Съгласен да имам качествата, 
които имам. Съгласен да бъда в границите, които са ми начертани.

Да изпитам моите граници

Не само границите, но и немощите и грешките на моето съществуване да из-
питам: здравословните проблеми; разстройствата на психическата структура; 
обременеността от родители и предци; угнетеността от социалната и исто-
рическата ситуация и т.н. Защо е всичко това?

Оттук може ясно да се осъзнае, че въведението в индивидуалното същест-
вуване не може да бъде прочетено от разума. Мога да прозра как при мен се 
е стигнало до това или друго фактическо положение. Ала наистина ли всичко 
става ясно? На въпроса защо точно върху мен действа това или друго влияние, 
няма отговор.



30

Съвременно богословие

Не мога да обясня какъв съм аз-сам; не мога да разбера защо трябва да съм, 
така или иначе; не мога да разтворя моето съществуване в някаква природна 
или историческа закономерност, защото тя не е необходимост, а факт. Тя е 
каквато е, а може да бъде и друга. Тя е, а би могла и да не бъде. И въпреки това 
определя издълбоко цялото мое битие. Всичко това означава: аз не мога да 
обясня самия себе си, нито да аргументирам себе си, а трябва да се приема. А 
яснотата и неустрашимостта на това приемане създават основата на цялото 
съществувание.

Аз не мога да изпълня това изискване по чисто етически път. Мога само чрез 
нещо по-висше – и така стигаме до вярата.

Вярата тук означава, че аз съзнавам моята крайност от позицията на най-вис-
шата инстанция, от Божията воля.

Той е, Който ме е създал. Той е Този, който ме е дал на мен самия. Защото та-
кава е била волята Му.

Екзистенциалните въпроси: Защо съм този, който съм? Защо ми се случва, кое-
то ми се случва? Защо ми е отказано, каквото ми е отказано? – тези въпроси 
получават отговор само в отношението с Бог.

Всъщност трябва веднага да допълним: доколкото тази връзка не е абстрактно 
мислена, а е плод на жив опит. Това обаче може да се случи. Защото един такъв 
опит е благодат; ала е предвещано, че то – „доброто деяние” – ще се даде на 
тези, които в строгост и сърдечно търпение се молят и молейки се и медити-
райки, се трудят за него.

Моето начало е в Бог. Ала смирението означава непрестанно да получавам себе 
си от тази Божия воля. Това е алфата и омегата на цялата мъдрост. Отказът 
от хюбриса2. Верността към действителността. Безстрашието да се изправиш 
пред съществуването и тъкмо така да се радваш на това съществуване.

Да уважаваш себе си

Уважението към себе си трябва да бъде преоткрито. То се корени в отдавна 
забравената истина, че сам Бог ни уважава. Човекът не идва от природата, а 
от познанието и любовта, ала това означава от отговорността на живия Бог. 
Един човек, произхождащ само от природата, не би могъл да уважава себе си – 
както не може едно животно. И е важно да се научим да уважаваме себе си, 
защото историята на човечеството заплашва все повече да поеме по посоката 
на човешкото безчестие – както заплашва да поеме в посоката на унищожение-
то, а едното става възможно само чрез другото. Модерната война с нейните 
оръжия не би била възможна, ако в човека не действаше нагонът към смъртта; 

2	  Арогантност, надменност. Б. пр.
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и никой тоталитаризъм3 не би успял, ако нещо в човека не е съгласно с негово-
то собствено безчестие. Ала Бог не е създал човека по начина, по който го е 
направил с небесните тела, а именно като обекти. А го е поставил до Своето 
„Ти” и го е призовал. Тъкмо така Той превръща уважението към човека в основа 
на отношението, в което го поставя спрямо Себе Си. Затова и съдът, с който 
човек съди себе си, не бива никога да отменя фундаменталното уважение, което 
той трябва да изпитва към себе си – затова, защото Бог го има.

И по-нататък: ако аз съм даден на самия себе си, то тъкмо в това е даден и 
моят житейски шанс; и ако Този, Който ме е дал на мен самия, е мъдър и благ, 
дори, както казва Христос, е Отец мой – то тогава Той иска да имам живот 
и да имам в изобилие.4 Този живот в изобилие обаче може да бъде само мой; не 
на някого другиго. Така пътят отвежда към всичко добро в началата на моето 
същество  – и неустрашимостта на себеприемането означава същевременно 
упование в този път.

Аз-битие означава тъкмо това  – да имам път, онзи, който води от „аза” на 
изначалността към „аза” на съвършенството. Този път може много да криволичи 
през угнетения и мрак. Той може привидно да изчезне или да бъде затрупан. Ала 
винаги ще е тук дори когато води през погибел. Не обичаме да казваме това. 
Звучи патетично, а освен това и съвестта се съпротивява дали говорещият 
сам го приема сериозно. Ала в края на краищата той трябва да каже истината 
дори ако сам не може да устои насреща й. Смъртта не е това, което цялото 
макабрено говорене във философията и изкуството оповестява; пътят минава 
през нея и продължава.

Да вярвам в Светия Дух

Кой съм аз – разбирам само в това, което е над мен. Не: в Този, който ме е дал 
на самия мен. Човек не може из самия себе си да разбере себе си. Въпросите, в 
които се появяват думата „защо” и думата „аз” – не могат да бъдат отговоре-
ни от човека. Отговор на тях дава само Бог.

И наистина стигаме до това какво означава Светият Дух, за Когото е казано, 
че Той е „Духът на истината”, който „ще ви упъти на всяка истина”; и по-ната-
тък, че Той е Духът на любовта. Той може да ме научи да разбирам онази истина, 
на която никой не може да ме научи, а именно моята собствена.

Този дух може да въздейства да осъзная себе си. Той може да направи така, че 
да измеря тясното като косъм и въпреки това дълбоко разлъчващо разстояние 
между мен и мен-самия. Той може да въздейства да постигна мир със себе си. 
Защото в мен няма мир. Всички онези въпроси, които съдържат „защо” и „аз”, са 
израз на този дълбок разрив.

3	  Тоталитаризъм е онова духовно поведение, при което всички неща – материални, духовни и морални – би-
ват оценявани от една-единствена подчинена на една идеология гледна точка. Той релативира и стойността, и 
достойнството на човешкия живот, подчинявайки го на идеологическата система. Б. а.
4	  Вж. Иоан. 10:10. Б. пр.
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В часа на изпитание първите хора не са се занимавали със себе си, не са искали 
да бъдат копие на себе си, а първообраз; не сътворен и даден от Бог, а сами-
ят Бог. Ефектът обаче бил, че те били дълбоко разлъчени в своята същност и 
изгубили знанието за самите себе си. Тяхната битийност забравила името си. 
Оттогава името и битийността непрекъснато се търсели и никога вече не се 
намерили. В Светия Дух Христос е изпълнил помирението, мира; с Бог и в Бог 
със своята самост.

Това единство съществува само там, където е любовта. Знанието е само там, 
където е любовта. Няма студено знание за човека. Знание в насилие. Само в оне-
зи великодушие и свобода, които се наричат любов. Ала любовта започва в Бог: 
в това, че Той ме обича и аз ставам способен да Го обичам; и съм Му благодарен 
за Неговия първи дар, който се нарича „аз-сам”.

Превод от немски: Людмила Димова
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Митрополит Филип (Осадченко)

ПАРАДОКСИТЕ НА ПАМЕТТА

Ваши Високопреосвещенства и Преосвещенства! Всечестни отци! Скъпи братя 
и сестри! Дами и господа!

Днес ние сме се събрали на Успенските четения, за да обсъдим едно удивително 
важно явление от битието на света – паметта. От всички други именно то е 
може би изпълнено с най-много явни и тайни противоречия и е съпроводено от 
различни най-удивителни и тайнствени феномени. Нека ми бъде позволено да 
кажа няколко думи за някои от тях днес.

Да приемем, че феноменът може да бъде постигнат на основа на опита. Но 
именно опитът от църковния живот, от преживяването и от вдъхновеното 
осмисляне на Библията ни дава удивителен по обем материал за постигане на 
явление като паметта. Главният от феномените на паметта, струва ми се, е, 
че в църковна и в светска употреба тя представлява в действителност две 
различни понятия – също както, когато е отнесена към Бога и към човека, тя 
разкрива две различни нива на отношения.
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Паметта – както в психологическото, така и във философското си разбиране, 
ако говорим за нейното „човешко измерение” – е само „запечатване и възпроиз-
веждане на минал опит, едно от свойствата на нервната система, изразяващо 
се в способността да се натрупва и запазва информация за събития от външния 
свят и в способността тази информация да бъде многократно въвеждана в сфе-
рата на съзнанието и поведението”. Такова е школското определение за памет.

Съответно на това, за естественонаучното, антропологичното разбиране па-
метта предполага и съществуването на своя антипод – забравата, безпамет-
ството. Достатъчно често по отношение на човека думата се употребява в 
това значение в Св. писание.

В библейско-богословска словоупотреба обаче паметта не е просто „фиксиране 
на събитието с възможност за неговото възпроизвеждане” под една или друга 
форма. В библейски смисъл паметта има дълбоко битийно измерение и означава 
някаква извън-времева причастност на една личност към битието на друга и 
въобще причастност на личността към другото, причастност на битие към би-
тие. И нещо повече – този особен вид съпричастност има за своя причина Бога.

Нека приведем няколко от типичните библейски изрази: „И спомни си Бог за Ноя 
и за всички … които бяха с него в ковчега; и напрати Бог вятър на земята, и во-
дите престанаха” (Бит. 8:1); „Спомни си Бог за Авраама и изпрати Лота изсред 
съсипните” (Бит. 19:29) и „И спомни си Бог за Рахил, и послуша я Бог, и отвори 
утробата ” (Бит. 30:22).

Разбира се, подобни изказвания, отнасящи се към конструкцията Спомни си Бог, 
нямат абсолютно никакво отношение към светското разбиране за паметта 
и неговото човешко измерение. Не можем и да дръзнем да си помислим, че до 
този момент Бог е бил „забравил” за Ной, че „не е помнил” Авраам или пък е бил 
„позабравил” за Рахил – не можем, тъй като Църквата е убедена в Божието все-
знание и в това, че Той винаги помни човека като венец на Своето творение. В 
този случай ние говорим за особена Божия грижа, за движение на любящия Бог, 
изливащ Своите щедрости върху Своето творение. „Бог си спомня” за нещо 
означава, че Той проявява Своята особена грижа и действието на Своя промисъл 
по отношение на някое от Своите творения.

Св. Йоан Златоуст отбелязва: „Нека разбираме благоприлично, възлюбени, тези 
слова, а не в грубия смисъл, в който е свойствено да ги разбира немощната ни 
природа. Този израз – „спомни си” – е недостоен, отнесен към Божието същест-
во, но от гледната точка на нашата немощ е подходящ. Какво означава „спомни 
си”? Означава, че Бог се е умилостивил към праведника, който живее в ковчега, 
че го е съжалил, когато той е бил в толкова притеснено и трудно положение и не 
е знаел ще се свършат ли неговите бедствия… Не без причина божественото 
Писание е казало: „И си спомни”. Тъй като обаче по-горе то вече ни е показало 
свидетелството за праведника на Самия Бог, Който е казал: „Влез… в ковчега, 
защото тебе видях праведен пред Мене в тоя род” (Бит 7:1), затова сега го-
вори: „И спомни си Бог за Ноя”, т.е. спомни си за свидетелството, което е дал 
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Сам за него, и няма да остави задълго праведника без внимание, но забавяйки 
дотогава, докато онзи може да понесе, накрая му дарува Своята благодат”.

В древноеврейската дума „помня” (zakhar) се подразбира наистина не просто 
спомняне в човешкото му измерение, но също така и действие, основано на 
предишно задължаване (Бит. 9:15; 19:29; 30:22; Изх. 2:24; 7:6; Лук. 1:72-73) – не 
обикновено спомняне в човешкото му разбиране. Дълбоката библейска дума има 
множество оттенъци – това е и „спомняне”, и „именуване”, и „оценка”, и „вни-
мание”, и „възвестяване”. Тук по същество става дума за дълбинна, вътрешна 
съпричастност на Този, Който си спомня, за този, който е споменат.

„Що е човек, та го зачиташ, и син човечески, та обръщаш върху него внима-
ние?” – възторжено запитва Господа псалмопевецът (Пс. 143:3). И в този въпрос 
се дочува не удивление от доброто равнище на паметта на божествения му 
Събеседник – пророкът е поразен от това, че Бог „обръща внимание” на сина 
човешки. Псалтирът е изпълнен с думата „памет” – както в нейните различни 
форми, така и в производните си видове.

Ето, пророкът моли: „Спомн си (zakhar), Господи, Давида и всичката му тъга” 
(Пс. 131:1). Като извиква паметта за Господните обещания, боговдъхновеният 
писател се надява на милост от Господа към синовете на Давид. Тук е и упова-
нието, че Бог не просто ще си спомни, но и ще изпълни Своите обещания.

А ето че на друго място псалмопевецът гневно настоява: „Припомн (zеkhоr), 
Господи, на Едомовите синове…” (Пс. 136:7). А в славянския превод: „Помени, 
Господи, синовете Едомови…”. „С това – казва бл. Теодорит Кирски – пророкът 
предоставя съда и юдеите на Бога”. Не моли „отмъсти”, а именно „припомн”, 
което за псалмопевеца означава и осъществяване на Божията воля.

В Евангелието има удивителен случай на най-дълбоко богословие, показано от 
благоразумния разбойник: „Спомни си за мене, Господи, кога дойдеш в царството 
Си!” (Лук. 23:42). Така моли престъпникът, оказал се редом до страдащия Бого-
човек. Макар и без богословско образование, пък и едва ли въобще ориентиращ 
се в тънкостите на вярата, доскорошният злодей обаче прекрасно осъзнава: 
той няма правото да изисква – нито дори да моли за помилване. Разбойникът 
разбира, че в нито един закон за него не се предвижда правото на дързостта да 
моли Бога да го спаси – него, най-големия от грешниците. И грешникът намира 
удивителните слова за своята молба: помени ме. Ти, Господи – сякаш казва този 
човек, – само намери в божественото Си и изстрадало сърце едно ъгълче за мен, 
спомни си за мен. Не Го моли да го вземе със Себе си в Царството, а само да 
си го спомни.

Тук има малко думи, но много смисъл. Спасителят разбира за какво Го молят – и 
дарува на разбойника въплъщението на неговите мечти, споменава го и му по-
дарява Своето Царство, обещавайки му още в същия ден пребиваване в рая. И 
така, дори само паметта на Бога твори чудо и разбойникът наследява рая. Тук 
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епископ Михаил (Лузин)1 отбелязва: „Можем да си представим какво е означавало 
за страдащия Господ подобно слово като словото на благоразумния разбойник. 
На всичко, което Той бил говорил до този момент, Му отговаряли с мълчание. 
Това слово на разбойника обаче предизвиква и съответстващо по висотата си 
слово от Господа: Днес ще бъдеш с Мен в рая. Господ обещава на покаялия се 
Свой изповедник нещо по-висше и по-голямо от това, за което той Го е молил – 
толкова висше, колкото изповедникът нито е можел да очаква, нито да моли за 
него”.

И тук ние наблюдаваме спомняне, което превъзхожда старозаветното. Там Бог 
си спомня за благите, т.е. – по думите на Златоуст – Той милосърдства над 
праведниците (Ной, Авраам, Рахил). Тук пък паметта на Бога, т.е. Неговото ми-
лосърдие, се простира над грешниците: разбойника, блудницата, прокажения.

За разлика от Бога човекът както помни, така и не помни – като пример за това 
ни служат не само посочените вече думи, но и други горчиви примери от Писа-
нието, като например: „… и Израилевите синове си не спомниха за Господа, своя 
Бог, Който ги бе избавял от ръцете на всичките им околни врагове” (Съд. 8:34).

И наистина, в протежение на цялата история – и не само на Свещената исто-
рия на Стария завет, но и днес – синовете човешки, включително и принадлежа-
щите към Новия Израил2 – упорито не помнят Господа, своя Бог, Който ги избавя 
от ръцете на враговете им и Който действително помни Своето творение и 
паметува обещанията Си към падналия Адам.

В разказа за Божия промисъл, осъществяващ се чрез прекрасния Йосиф, четем: 
„На третия ден, рождения ден на фараона, фараонът даде гощавка … и си спомни 
за главния виночерпец, и за главния хлебар между слугите си” (Бит. 40:20) – и об-
ратното: „Но главният виночерпец си не спомни за Иосифа, а го забрави” (Бит. 
40:23). В първия случай „си спомни” (nasa’) в съвсем механично значение (факти-
чески „изкара” – извади от паметта си), а в другия – „не си спомни” (zakhar), 
именно в смисъл на грижа (същото онова, за което се говори и в по-рано приве-
дените цитати за Божието паметуване).

Колко удивително в един и същи разказ се преплитат две от разбиранията за 
паметта – низшето-механично и възвишено-провиденциалното. И – нека отбеле-
жим – всеки път, когато човекът се доближава до богоподобното състрадание 
към ближния, той е способен на особената памет, която е свойствена на Бога – 
любящия, търпящия, милващия Бог. И обратно – при отсъствието на състрада-
ние и любов цялата памет за ближния се състои само в механично „изваждане 
от паметта”.

За човека възпоменаването на някого или на нещо е само обръщане към паметта 

1	  Епископ Михаил (Лузин; 1830–1887) е епископ на Московската патриаршия, духовен писател, богослов и 
екзегет, един от пионерите на руската библеистика. Б. р.
2	  „Нов Израил” е едно от най-старите наименования на Христовата Църква. Срв. Мат. 21:43, Рим. 9:6-8 и др. 
Б. пр.
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за „въвеждане в сферата на съзнанието и поведението”. По същество възпоме-
наването на дадено явление свидетелства за важността на случващото се и 
напротив – забвението свидетелства за липса на пожелаване, за непризнаване 
на нещо за важно. И разбира се, работата тук съвсем не е във физиологически-
те механизми, нито в някакво изтощаване на паметта, амнезия или хипомнезия3, 
казано на езика на медицината и психологията.

Дори и когато си спомня обаче, човекът, така или иначе, не изпитва дълбинно 
сродство със субекта или обекта, към който е насочено неговото спомняне. 
Колкото и да е дълбока паметта, колкото и спомняният да е бил скъп на спом-
нящия си за него, те така си и остават – макар и свързани, но не единни в би-
тийното измерение.

Единственото изключение тук – това са човешките емоции, които могат да 
бъдат отново преживени и които по този начин можем да си спомним. „Спомням 
си онези чувства” означава – отново се докоснах, отново преживях миговете на 
любовта или на ненавистта, на възторга или на отвращението. Когато забравя 
за нещо, човекът може да направи това сякаш не нарочно – наистина вслед-
ствие на грешки във физиологически план. Забравата пък за Бога има по-духовна 
природа. И следва да обърнем вниманието си на това, че спомнянето на човека 
за Бога извиква у него най-важния феномен, който условно може да бъде харак-
теризиран като уподобяване на Бога. Но в какво се състои неговият смисъл?

Преподобният Исаак Сириец казва: „Въздигането в нас на паметуването за Бога 
е вселяване на Бога в нас”. Така, вследствие от този вид памет, в човека въз-
никва явление, превъзхождащо човешката природа: когато си „спомня” за някого, 
Бог отива при него и го дарява със Своите блага; по същия начин и човекът, 
когато си спомня за Бога, Го привлича към себе си. Нищо повече не е необходимо 
за възникването на отношенията на духовното сродство на Бога с този, за ко-
гото Той си спомня. Но и човекът, създаден по Божи образ – когато си спомня за 
Бога – установява особено сродство между своята богобразна душа и нейния 
Първообраз. Това именно преп. Исаак нарича „вселяване” на Бога в човека.

Когато се моли за починалия, Църквата му възглася вечна памет. По този начин 
се изразява общоцърковното мнение, че пребиваването в паметта е битийно 
сродство. И тъкмо затова църковната вечна памет е и пожелание за непрекъс-
нато пребиваване на починалия в Църквата и едновременно с това пожелание, 
щото и Самият Бог винаги – вечно – да си спомня за починалия. Така именно Бог 
е помнил, когато е поменал и благоразумния разбойник.

И ето че в чина на Венчанието Църквата, тържествувайки, моли Господа, щото 
младоженците да бъдат сподобени със спасителните Божии благословения по-
добно на ветхозаветните праведници: „Спомени ги, Господи Боже наш, както 
си споменал Енох, Сим, Илия. Спомени ги, Господи Боже наш, както си споменал 

3	  Разстройство на паметта, срещащо се както при психично болни, така и при психично здрави хора, и изра-
зяващо се в нейното отслабване или, иначе казано, в затруднено запаметяване Б. пр.
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светите Си четиридесет мъченици, като си им изпратил от небето венци. 
Спомени, Господи Боже наш, и отхранилите ги родители, защото родителските 
молитви закрепват основите на домовете. Спомени, Господи Боже наш, рабите 
Си младоженци, които са се събрали за тая радост. Спомени, Господи Боже наш, 
раба Си (името) и рабинята Си (името) и ги благослови”4. За починалия пък се 
молим Господ да го помене – вече без да го осъжда за греховете му и отново 
проявявайки Своята милост: „Вечна памет”.5 Това изпросва любящата майка 
Църквата за починалото свое чадо, което е живо пред лицето Божие.

Въобще паметта на Църквата по удивителен начин свързва миналото с бъдеще-
то и настоящето и временно – с вечното. На Божествената литургия Църквата 
поменава не само „всичко, извършено за нас: кръста, гроба, тридневното възкре-
сение, възнесението на небето, сядането отдясно на Отца” (на св. Василиева 
литургия „Неговите спасителни страдания, животворящия Негов Кръст, триднев-
ното Му погребение и възкресението Му от мъртвите, възшествието Му на не-
бесата и сядането Му отдясно на Бога и Отца”), т.е. случилото се и случващо-
то се заради нашето спасение, но и бъдещето: „и славното Второ пришествие” 
(на св. пък Василиева литургия „славното и страшно Негово Второ пришествие”). 
И така, паметта е особено явление, излизащо извън рамките просто на „запаз-
ването и извличането на информация”. Тя е свидетелство за общението вътре в 
Църквата, за единството в Бога и вечността на Неговата любов.

Ето защо и истинската памет е възможна единствено в Бога и в Църквата. 
Затова и са винаги така дълбоки думите от Писанието и молитвите, които 
говорят за паметта. Затова и толкова далеч от истината понякога ни се стру-
ват баналните фрази от типа на „обичаме, помним, скърбим” или пък „паметта 
за еди-кого си ще се съхрани завинаги в нашите сърца”. Човекът – уви! – е при-
частен на времето и затова бързо си заминава от лицето на земята. И тези, 
които ги помнят по човешките мерки, след двадесет или двеста години си 
тръгват от човешката памет. За Бога обаче, пред Чието лице не остава заб-
равена и най-дребната птица небесна, този проблем просто не съществува. И 
Той, Който помни всички и обича всички, не просто пази информация за Своето 
творение, но и се грижи и промисля за всички. Както във времето, така и извън 
времето, паметта в Бога обединява „разделящото се в света”, привеждайки го 
от времето във вечността.

Завършвайки своето изказване, бих искал да пожелая на всички нас добра памет 
един за другиго – във всички нейни проявления. Както и Господ да ни помене в 
Своето Царство!

Благодаря за вниманието.

Превод: Борис Маринов

4	  Цит. по: Требник. С., Синодално издателство, 1994, с. 116-117. Б. пр.
5	  Пак там, с. 269, 272. Б. пр.
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На 25 ноември 2014 г. папа Франциск направи официално посещение в Европейския парла-
мент, а словото му беше широко отразено от всички световни медии. Това обръщение е 
причина да се върнем към предишното посещение и слово на Римски епископ пред Парла-
мента на Европа – това на светия папа Йоан-Павел II от 11 октомври 1988 г., което се 
публикува за първи път на български език.
Самият папа Франциск в словото си често се позовава на обръщението на папа Йо-
ан-Павел II. Той посочва, че неговата визита се случва „повече от четвърт век след тази 
на папа Йоан-Павел II. Много неща оттогава се промениха в Европа и в света като цяло. 
Вече не съществуват противостоящите блокове, които тогава разделяха континента, 
постепенно в реалност се превръща надеждата „Европа, която суверенно създава сво-
бодни институции, да може един ден да постигне измеренията, дадени  от география-
та и най-вече от историята“.
Наред с това папа Франциск се обръща към проблеми и тенденции, очертани в различен кон-
текст още от папа Йоан-Павел II. В словото си папа Франциск казва: „Тенденцията днес е 
да се настоява за още по-широки индивидуални права – изкушавам се да кажа индивидуалис-
тични. Това води до утвърждаване на правата на индивида, без да се има предвид, че всяко 
човешко същество е част от социалния контекст, а неговите или нейните права и задълже-
ния са свързани с тези и на останалите, както и с общото благо на самото общество. (…) 
Една от най-често срещаните болести в Европа днес е самотата, от която страдат тези, 
които са лишени от връзка с другите. Наред с това се сблъскваме с егоистични стилове 
на живот, с излишество и безразличие към света около нас и особено към най-бедните“.
Пълният текст на обръщението на папа Франциск пред Европейския парламент може да 
бъде прочетен на адрес: http://kultura.bg/web/послание-за-надежда/.

Папа Йоан-Павел II

ОБЕДИНЕНА ЕВРОПА НЕ 

МОЖЕ ДА СЕ ЗАТВОРИ В СВОЯ 

ЕГОИЗЪМ

Реч пред Европейския парламент

Дворецът на Европа, Страсбург 
Вторник, 11 октомври 1988 г.

Г-н Председател,

Дами и господа,

1. Най-напред позволете ми да кажа колко много ценя приветствените слова и 
уважението, което проявихте към мен. Искам най-сърдечно да ви благодаря, г-н 
председател, че подновихте поканата, отправена ми още през 1980 г., да дойда 
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и да говоря пред тази престижна асамблея. Надеждата, която изразих преди три 
години, днес се осъществи и аз наистина съзнавам значението на това съби-
ране с представителите на дванадесетте страни, съставляващи Европейската 
общност, тоест с представителите на 330 000 000 граждани, поверили ви ман-
дата да направлявате техните обединени съдби.

Вашата асамблея, център на европейска интеграция след началата на Европей-
ското споразумение за въглища и стомана и подписването на Договора от Рим, 
е вече избрана с пряко гласуване и следователно се ползва със засилен престиж 
и авторитет. В очите на вашите съотечественици тя е институцията, която 
ще определя тяхното бъдеще като демократична общност от държави, желаещи 
максимално да интегрират своите икономики, да хармонизират в максимална 
степен своите законодателства и да предоставят на своите граждани възмож-
но повече свобода във взаимното сътрудничество и културното обогатяване.

Нашата среща се провежда в особен момент от историята на този континент, 
когато след едно дълго и трудно пътуване ние сме в началото на нови и решава-
щи промени и когато с влизането в сила на Единния европейски акт ще се ускори 
процесът на интеграция, търпеливо провеждан през последните десетилетия.

I

2. От края на последната световна война Св. престол непрестанно насърчава 
изграждането на Европа. Разбира се, мисията на Църквата е да възвести на 
всички хора тяхното спасение в Иисус Христос независимо от случващото се 
в текущата история, такава е нейната основна цел. Ала и без да напуска тази 
своя задача, Църквата възприема като свой дълг подкрепата на инициативите 
на народи, базиращи се на ценности и принципи, отстоявани и от нея; тя е 
внимателна към знаците на времето, изискващи превод на променящите се ре-
алности в духа на Евангелието.

Как Църквата би могла да не прояви интерес към изграждането на Европа, тя, 
която от векове е пуснала корен сред европейските народи и ги е отвела към 
светото Кръщение, народи, за които християнската вяра си остава един от 
елементите на тяхната идентичност?

3. Днес Европа приема като знак на времето състоянието на мир и сътрудни-
чество, окончателно установено между нейните страни членки, които в продъл-
жение на векове са пропилявали силите си, за да водят помежду си войни в опит 
да установят надмощие едни над други.

Знак на времето е и изострената чувствителност към човешките права и цен-
ността на демокрацията, израз на които е вашата асамблея, която е и техен 
гарант. Причастността към тези принципи трябва постоянно да се препот-
върждава, за да може при всякакви обстоятелства да взима връх зачитането на 
правото и на достойнството на човешката личност.
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Знак на времето, повярвайте ми, е и фактът, че тази част от Европа, която до-
сега вложи толкова много усилия в икономическото сътрудничество, все по-нас-
тойчиво търси своята душа, диханието, способно да осигури нейното духовно 
единение. В този пункт, струва ми се, Европа, която вие представлявате, е на 
прага на нов етап от своето развитие както по отношение на самата себе си, 
така в отношенията си с останалия свят.

4. „Единният европейски акт”, който трябва изцяло да влезе в сила в края 
на 1992 г., ще ускори процесите на европейска интеграция. Обща политическа 
структура, израз на свободната воля на европейските граждани, която, вместо 
да изложи на заплаха идентичността на народите от Общността, ще се пре-
върне в най-солидна гаранция за правата, в това число и в областта на кул-
турата, на всички европейски региони. Обединените европейски народи не ще 
приемат господството на една нация или на една култура над останалите, а ще 
отстояват равното право на всеки да обогатява другите със своето различие.

Империите от миналото претърпяха провал, защото искаха да наложат своя-
та определяща роля чрез силата на принудата и политиката на асимилация. 
Вашата Европа ще бъде тази на свободното сдружаване на всички народи и на 
обединяването на богатствата на нейното различие.

5. Други нации със сигурност могат да се присъединят към тези, които днес са 
представени тук. Моето пожелание на върховен Пастир на Вселенската църква, 
дошъл от Източна Европа, който познава стремленията на славянските народи, 
този друг „дроб” на нашето общо европейско отечество, моето пожелание е 
Европа, която суверенно създава свободни институции, да може един ден да по-
стигне измеренията, дадени  от географията и най-вече от историята. И как 
да не го пожелая, след като културата, вдъхновена от християнската вяра, дъл-
боко е белязала историята на всички народи на нашата единна Европа – гърци 
и латиняни, германци и славяни – въпреки превратностите и отвъд социалните 
системи и идеологии?

6. Европейските нации са се отличавали в историята по откритостта си към 
света и по жизнения обмен, който са установили с народи от други континен-
ти. Никой не може да си представи, че една обединена Европа ще се затвори в 
своя егоизъм. Говорейки с един глас, обединявайки силите си, тя ще е в състоя-
ние много по-добре, отколкото в миналото, да посвети нови ресурси и енергия 
в голямата задача за развитието на страните от Третия свят, най-вече на 
тези, които поддържат с нея традиционни връзки. „Конвенцията от Ломе” даде 
началото на институционалното сътрудничество между държавите от вашата 
асамблея и представителите на шестдесет и шест страни от Африка, Кари-
бите и Тихоокеанския регион. Това в много отношения може да служи за пример. 
Европейското сътрудничество ще вдъхва още повече доверие и ще бъде още 
по-плодотворно, ако се извършва без задни мисли за господство, с намерението 
да се помогне на бедните страни да се справят със собствената си участ.
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II

7. Г-н председател, посланието на Църквата е за Бога и за крайната участ на 
човека, въпроси, с които в най-голяма степен е пропита европейската култура. 
И наистина, как бихме могли да мислим Европа, лишена от трансцендентно из-
мерение?

Откакто на европейска почва през модерната епоха възникнаха направления 
в мисълта, които малко по малко отстраниха Бог от разбирането за света и 
за човека, две противоположни визии създават постоянно напрежение между 
гледната точка на вярващите и тази на един агностичен и дори „атеистичен” 
хуманизъм.

В морален план тази основополагаща нагласа намира израз в приемането на 
принципи и норми на поведение, наложили се на разума или произтичащи от ав-
торитета на Божието Слово, с които човекът, индивидуално или колективно, не 
може да разполага по свое усмотрение, по силата на променливи моди и инте-
реси.

8. Втората нагласа е тази, която, премахвайки всяка субординация между тво-
рението и Бога или всеки трансцендентен порядък на истината и на доброто, 
схваща човека сам по себе си като източник и цел на всички неща и на общес-
твото, а неговите закони, норми и деяния като нещо абсолютно суверенно. 
Етиката следователно няма друга основа освен социалния консенсус, а индиви-
дуалната свобода няма друга рамка освен онази, която обществото смята, че 
трябва да наложи за спасяването на другия.

За някои гражданската и политическата свобода, възприемани като преобръ-
щане на стария порядък, основаващ се върху религиозната вяра, все още вър-
вят ръка за ръка с маргинализацията, тоест с премахването на религията, в 
която те съзират система за отчуждение. За някои вярващи пък един живот, 
съответстващ на вярата, би бил възможен само чрез връщане на стария ред, 
който често се идеализира. Тези две антагонистични нагласи не носят решение, 
съвместимо с християнското послание и с гения на Европа. Защото, щом гос-
подства гражданската свобода и има пълни гаранции за религиозната свобода, 
вярата може само да спечели, приемайки предизвикателството, отправено  
от неверието, а атеизмът пък може да съзре ограниченията си пред предизви-
кателството, отправено му от вярата. Пред това различие в гледните точки 
най-висшата функция на закона е да гарантира на всички граждани правото да 
живеят в съгласие със своята съвест и с нормите на естествения морал, при-
знати от разума.

9. В тази връзка ми се струва важно да припомня, че тъкмо от почвата на 
християнството модерна Европа е почерпила своя принцип, често забравян през 
„християнските” векове: имам предвид принципа, заявен за първи път от Хрис-
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тос – различието „кесаревото кесарю”, а „Божието Богу”.1

Става дума за същественото различие между рамката на земния град и автоно-
мията на личностите, като се изхожда от естеството на политическата общ-
ност, към която принадлежат по необходимост всички граждани, включително и 
религиозната общност, към която свободно се причисляват вярващите.

След Христос вече не е възможно да се превръща в идол обществото като 
колективна сила, поглъщаща човешката личност и нейната уникална съдба. Об-
ществото, държавата и политическата власт принадлежат към променливата 
и винаги подлежаща на усъвършенстване рамка на този свят. Никой обществен 
проект не ще може никога да съгради Царството Божие, тоест есхатологич-
ното съвършенство, на земята. Политическите месианизми най-често водят 
до чисти тирании. Структурите, които обществата създават, никога не са 
общовалидни: те не могат сами по себе си да осигурят благата, към които чо-
век се стреми. И най-вече те не могат да заместят човешката съвест, нито 
търсенето на истината и на абсолютното.

Общественият живот, правопорядъкът на държавата, почива върху граждански 
добродетели, които подчиняват индивидуалните интереси на общото благо, но 
не се разпознават като закон, който е обективно справедлив и добър. Още 
древните гърци са открили, че няма демокрация без подчиняването на всички на 
закона и няма закон, който да не се основава върху трансцендентна норма на 
истинното и справедливото.

Ето защо подобава на религиозната общност, а не на държавата да обгрижва 
онова, което е „Божие”, което налага спасителна рамка на властта на хората, 
и тази граница е границата на съвестта, на крайните цели, на върховния смисъл 
на съществуването и на откритостта към абсолютното. Онова, което никога 
няма да бъде достигнато, но което стимулира усилията и вдъхновява правил-
ните избори. Всички мисловни традиции на нашия стар континент би трябвало 
да се замислят какви мрачни перспективи чертае изключването на Бога от об-
ществения живот, на Бога като последна инстанция на етиката и висш гарант 
срещу всички злоупотреби с власт на човек спрямо човека.

10. Нашата европейска история е изпълнена с примери колко често границата 
между „кесаревото кесарю” и „Божието Богу” е била прекрачвана и в двете по-
соки. Средновековното латинско християнство – споменавам само него – което 
поне на теория е съдействало за продължаването на голямата концепция за дър-
жавата, водеща началото си от Аристотел, невинаги е избягвало интегрист-
кото изкушение да изключи от земната общност онези, които не изповядват 
истинската вяра. Религиозният интегризъм, неправещ разлика между сферата 
на вярата и тази на гражданския живот, който и днес се практикува под едни 
други небеса, всъщност е несъвместим с гения, присъщ за Европа, такъв, какъв-
то е култивиран от християнското послание.

1	  Мат. 22:21.
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Ала вече в наше време дойдоха най-големите опасности, когато идеологиите 
абсолютизираха самото общество или пък някаква господстваща група в ущърб 
на човешката личност и на нейната свобода. Там, където човекът вече не е 
изправен пред величие, което го надмогва, той рискува да попадне в лапите на 
властта на произвола и на псевдоабсолютите, които ще го унищожат.

11. Други континенти също познават повече или по-малко дълбока симбиоза меж-
ду християнската вяра и културата. Ала вече две хилядолетия Европа е пока-
зателен пример за културната плодотворност на християнството, която по 
своята природа не може да бъде отнесена в частната сфера. Християнството 
има публично призвание и активно присъствие във всички области на живота. 
Ето защо мой дълг е да изтъкна, при това достатъчно отчетливо, че ако ре-
лигиозният и християнски субстрат на този континент бъде маргинализиран, и 
то в сферата на етиката и на неговата социална ефикасност, по този начин 
не само ще бъде отречено цялото наследство на европейското минало, но и бъ-
дещето, достойно за европейския човек – говоря за всеки европеец, вярващ или 
невярващ – ще бъде сериозно накърнено.

12. В заключение бих искал да се спра на три области, в които ми се струва, че 
утрешна Европа – открита към източната част на континента и щедра към 
тази своя част – ще трябва да изиграе водеща роля в световната цивилизация:

– Първо, да помири човека с творението, стремейки се да съхрани целостта на 
природата, на фауната и флората, на въздуха и реките, природното равновесие, 
неговите ограничени ресурси и неговата красота, онова, което е прослава на 
Създателя.

– Второ, да помири човека с неговия ближен, като приеме сред европейците 
различни културни традиции или начини на мислене, бидейки гостоприемна към 
бежанеца и чужденеца и откривайки се към духовните богатства на хората от 
други континенти.

– Трето, да помири човека с него самия: да, да работи за изграждането на ця-
лостна и пълна визия за човека и света, насочена срещу културите на подозре-
нието и дехуманизацията, визия, в която науката, техническият капацитет и 
изкуството няма да изключват, а ще зоват за вяра в Бога.

Г-н председател, дами и господа депутати, отговаряйки на поканата да се обър-
на към почитаемата ви асамблея, аз виждах пред себе си очите на милионите 
мъже и жени от Европа, които вие представлявате. На вас те са поверили 
голямата задача да удържите и развивате човешките ценности – културни и 
духовни – които съответстват на наследството на Европа и са най-добрата 
закрила на нейната идентичност, свобода и прогрес. Моля Бог да ви вдъхнови и 
укрепи в това голямо начинание.

Превод от френски: Тони Николов
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Отец Венедикт е светогорски монах, подвизаващ се повече от 
четиридесет години в килия в Неа Скити, принадлежаща на манас-
тира „Св. Павел“ в Света гора – Атон. Завършил богословския фа-
култет на Атинския университет, старецът Венедикт е не само 
аскет, но също така изповедник и автор на богословски текстове, 
в които на достъпен за съвременния човек език разглежда важни 
и дълбоки теми от духовния живот.

Отец Венедикт Светогорец

ПРЕДИЗВИКАТЕЛСТВОТО НА 

БОЛКАТА И СКЪРБИТЕ

Общочовешкият проблем

Човешкият опит сам по себе си, в пълнотата на своя екзистенциален смисъл, 
ни открива трагичността на живота с болка и в болка. Съвременният човек 
видимо се стреми да заобиколи болката и нейния изкупителен смисъл. Поради 
това и предава живота си на илюзии и комфорт, изпълнен със сладки удоволст-
вия и фалшиви чудеса – един лъжлив рай, съграден с всевъзможни халюциногени 
и наркотици.

Но болката е сурова историческа реалност. Тя обитава в човешкия живот и за 
вярващия човек е доказателство за борба, залог за спасение, знак за духовност.

„Който търси почивка, няма духа Божий”, подчертава авва Исаак Сириец. И на 
друго място отбелязва: „Брате, пътят на християнина е всекидневен кръст”.

Без болката животът ни се превръща в животинско съществуване. Болката, 
кръстът на всеки един от нас са Пътят и Евангелието на Христа, Който иска 
да сме Негови другари, а не роби, свободни, а не поробени.

***

Проблемът на болката е общочовешки. Проблем, и едновременно с това – тайн-
ство, което гнети и терзае всеки човек, дошъл в света. Пред тази мъчителна 
действителност хората от всички епохи са заставали с осезаемо чувство на 
страх. С въпрос и недоумение: защо човекът е станал доживотен спътник на 
болката и скърбите? Защо тези неканени гости дълбаят непрестанно душата 
ни, измъчват мисълта и тялото ни.
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Колкото повече човек изследва проблема за болката, толкова повече се отдале-
чава от неговото решаване. Той не може да обясни присъствието му в живота 
си. Успява единствено да разбере, че през този живот не е преминал човек без 
болка и изпитания. Св. Йоан Златоуст пише: „Както не може да не умреш, тъй 
като си човек, така и не може да живееш без скръб. И изобщо, невъзможно е 
да намерим човек без скръб и притеснения, но един има малка, друг – по-голяма 
скръб”.

Произход

Какво е болката? Откъде се е появила тя в живота ни?

При всички случаи трябва да я приемаме като форма на злото, което винаги се 
стреми към мащабни измерения. Бог не е причина за злото, нито е Творец на 
свят с болка и скърби, страдания и нещастия.

Според учението на Отците на нашата Църква болката идва в живота ни за-
едно с греха и нарушаването на волята Божия, които унищожават човешката 
свобода. Но човек може да се издигне над своите земни деяния и постъпки. С 
аскезата и покаянието, търпението и смирението, жаждата и любовта към 
Бога, болката придобива мистична дълбочина и спасителен смисъл. Защото, ако 
носиш достойно кръста си и търпиш страданията, те се преобразяват в ра-
дост и удоволствие и водят до спасение.

Болката на праведните

Ако само грехът предизвиква болката и скърбите, тогава не са ли несъвмести-
ми с Божията благост болката и скърбите на праведните?

Пророците не намират обяснение за благополучието на грешниците и нещастие-
то на праведниците. Иеремия се обръща с недоумение към Бога и пита: „Господи, 
ти си праведен и искам да те питам нещо за праведността: Защо благоденст-
ват нечестивите?” (Иер. 12:1). От някои псалми също виждаме, че праведните 
са забравени и изоставени от Бога. „Докога, Господи, ще ме забравяш? Докога 
ще си безразличен към мене?”. И в книгата на праведния Иов е отбелязано, че 
той много пъти напрегнато пита Бога за своето нещастие: „Моля Те, кажи 
ми, Господи, колко са греховете и беззаконията ми?”. И продължава изтерзано: 
„Защо нечестивите живеят и стареят в богатство? А аз живея в постоянно 
мъченичество и стигнах до безумие и съм изтощен от болката и нещастието”.

Едно „защо”, пълно със стенание и дълбока болка, изскача от дълбините на 
скръбното му сърце. И той допълва с ридание: „Аз съм изплашен и сълзите на 
болката набраздяват лицето ми”.

„Господи  – говори на друго място той,  – защо нечестивите живеят щастлив 
живот? Къщите им са пълни с блага, виждат децата им да ги окръжават щаст-
ливи и да се радват, страх за тях няма, нито търпят някакво наказание. И те 
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свирят на музикални инструменти, псалтири и лири, гуляят и се забавляват с 
радостни гласове…”1

Смисълът на скърбите

а) Педагогичен характер

Някои изследователи на този проблем твърдят, че болката и скърбите имат 
чисто педагогичен характер за човека. В своите пастирски наставления св. 
Антоний Велики казва: „Странно е да благодарим на лекарите, които ни дават 
горчиви и неприятни лекарства за здравето на тялото, а да нямаме благодар-
ност към Бога за трудностите и изпитанията и да не разбираме, че всичко 
става за наша полза, според както е дадено да стане и съгласно с Неговия 
промисъл”.

Характерно е също и отбелязаното от св. Василий Велики за болката и скър-
бите на праведните. „И ти – казва той, – който се бориш с правда и любов да 
се сдобиеш с Царството Божие, трябва да знаеш, че успеха ще го постигнеш с 
болка, със сълзи, с търпение в скърбите, с молитва. А който казва, че не трябва 
праведникът да страда и да се бори с изпитанията, значи приема състезател, 
но без противник”.

Същото учи и св. Ефрем Сириец: „Както прясно изработеният съд не е полезен 
за човека, ако грънчарят не го сложи в огъня, или както младенецът не може да 
направи нищо в света, ако не израсне, така и душите, които не бъдат подложе-
ни на изпитание от лукавите духове чрез различни изкушения и скърби за сви-
детелство на своето търпение, са като младенци, недостойни за Царството 
Небесно”.

Скърбите и изкушенията са полезни за човека, ако ги понесе със смелост и го-
товност. „Премахни изкушенията и никой няма да се спаси”, т.е. очисти живота 
от тях и никой не ще стигне до Царството Божие, казвал св. Антоний Велики. 
Човек не може да се спаси, без да бъде изпитан в изкушенията.

Господ го казва много ясно: „В света скърби ще имате; но дерзайте: Аз побе-
дих света”2. Как да почерпим дръзновение? Като помним, че Той победи света 
и освети болката и скърбите. Дори на учениците си предсказал мъченията им, 
въпреки че били праведници: „Ще ви предадат на съдилища и ще бъдете мразени 
от всички народи, заради Моето име”3.

А нима и Сам Господ не премина през пещта на болката и скърбите, на изкуше-
нията и клеветите до самата Си несправедлива кръстна смърт?

1	  Вж. Иов 21:7-12. Б. пр.
2	  Иоан. 16:33 . Б. пр.
3	  Срв. Мат. 10:17 и 24:9. Б. пр.
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б) Доказателство за любовта към Бога

Св. Василий Велики пише, че когато човек изостави лесния живот на греха и 
следва живота на праведността и любовта, той върви по тясната пътека на 
скърбите и изпитанията. Но с благодатта и силата на Господа не само не рухва, 
но търпи и се моли.

Праведниците търпят болка и страдания, понасят лишения и скърби не само за 
да придобият контрол над себе си във време на изкушения, а и да изпитат чисто 
ли е сърцето им и дали любовта им към Бога е истинска или привидна. Избрани-
те души на праведниците, посветили живота си на Бога, се изпитват от Него, 
както се „изпитват” в пещта среброто и златото.

Бог оставя своя раб да се бори, но го гледа отблизо, както наблюдавал и св. 
Антоний Велики в борбата му с демоните. Св. Антоний живеел в един гроб. Там 
демоните го пребили и го оставили да лежи безчувствен. Неговият другар и по-
мощник го пренесъл в Съборния храм на скита. През нощта св. Антоний дошъл 
на себе си и помолил приятеля си да го върне отново в гроба. В това си тежко 
състояние той нямал сили да стои на крака и отправил молитвите си лежешком. 
Тогава демоните отново се нахвърлили върху него и той пострадал още повече. 
Когато отворил очи, видял светлина и разбрал, че Господ е дошъл при него. И Го 
попитал: „Къде се загуби? Защо не дойде още отначало, за да прекратиш мъче-
нията ми?”.

Господ му отговорил: „Тук бях, Антоний, но чаках да видя борбата ти”.

И ние трябва винаги да помним, че Господ следи нашата борба срещу врага, и да 
бъдем мъжествени, не да се страхуваме, дори да ни връхлети целият ад.

в) Източник на духовен напредък

Господ допуска изкушенията и изпитанията на праведниците за още по-голям 
успех и напредък в техния духовен живот. Защото с постигането на едно добро 
винаги има нещо още по-добро за душите ни. За Бог Отец това е по-важно от 
всичко и това Той желае с дълбока бащинска обич. Ето защо и Псалмопевецът 
много добре отбелязва: „Господ ме строго наказа (Пс. 117:18), за да дойда на себе 
си и да Го потърся отново в скръбта си”.

Апостол Павел притежавал особени дарове от Бога, но го измъчвал трън в тя-
лото и той помолил Бога да го премахне, в резултат на което получил отговора: 
„Стига ти Моята благодат; защото силата Ми се в немощ напълно проявява”. 
Сам апостолът добавя: „И, за да не се превъзнасям с премногото откровения, 
даде ми се жило в плътта ангел сатанин, да ме бие по лицето…” (2 Кор. 12:1-9).

Когато беден и болен човек страда много, но не се смирява, страданието му е 
безполезно. Който се смирява, открива голямо удовлетворение, защото Господ е 
богатството и радостта му, а всички хора се удивяват на душевната му красота.
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г) За нашето възвръщане към Бога

Така болката и скърбите ни възвръщат към Бога, блокират самомнението и 
упованието на собственото „аз”. Тогава разбираме, че пътят до Бога и до Не-
говото Царство, до истинския живот, е пътят на скърбите, колкото и странно 
да изглежда на пръв поглед.

Можем да кажем, че този въпрос има само един отговор: болката на праведните 
и болката изобщо, преждевременната смърт, та дори смъртта на малки деца 
намират своето цялостно обяснение в светлината на вечността. Същинската 
стойност на живота е в живота близо до Бога.

Ето в такава перспектива намираме обяснение на проблема. Но това предполага 
вяра и дълбоко познание на неизследимите дълбини на болката в нейния мисти-
чен смисъл. А този мистичен смисъл човек го разбира само когато живее живот 
според Христа. Няма иначе как да разберем ясно другото лице на болката, ако в 
живота си не сме свикнали с правилото, изразено чрез думите на апостол Павел 
към евреите: „Защото Господ наказва, когото обича; бичува всеки син, когото 
приема”4.

д) Дар на Божията любов

Ако приемем така болката, и я приемем като дар на Божията любов, това ще 
рече, казано по друг начин, че изживяването на болката в духовните  измерения 
е диалог на любовта с Христа Бога.

Ако приемем това богоосиновяване, тогава в сърцата ни се събужда послание 
на вечния живот, „на бъдещото общение, на преобразяването на целия свят от 
нетварната Божия светлина”. И в това богоосиновяване е и утехата, която 
приемаме от Бога и нашия Отец.

е) Причина за смиряване

„За многобройните рани, нанесени на светиите от злото, имам да кажа след-
ното на вашата любов – отбелязва св. Иоан Златоуст. – Бог допуска светиите 
да получават рани от злото, за да бъдат умерени и да не се превъзнасят от 
многото знамения и постижения.” Нека чуем и думите на пророк Давид, който 
изрича думите, повторени по-късно от апостол Павел. Давид казва: „Добре ми е, 
че пострадах, та да се науча на Твоите наредби”.

ж) Подтик към добродетелност

Бог допуска изкушения в живота светиите, за да не оставаме с мисълта, че те 
имат различна природа от нашата и затова ни тласкат да се борим за добро-
детелта. Апостол Иаков ни казва така: „Илия беше подобострастен нам човек, 

4	  Евр. 12:6 . Б. пр.
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и с молитва се помоли да няма дъжд: и не валя на земята три години и шест 
месеца. И пак се помоли: и небето даде дъжд”5.

Думите „когото Господ обича, наказва го”, ни дават да разберем, че не става 
дума за тези, които живеят в комфорт и материално блаженство, а за страда-
щите в мъка и лишения. Тях да възхвалим и от тях да вземем пример – от живе-
ещите с мерилото на добродетелта. И колкото по-продължителни са скърбите, 
толкова по-големи са наградите, и дори много повече. Затова и апостолът е 
казал, че „страданията на сегашното време не са нищо в сравнение с оная сла-
ва, която ще се яви в нас”6.

Можем да изброим множество примери за рани, причинени на светиите от зло-
то, и нека във време на изкушения да не негодуваме, да не изпадаме в недоуме-
ние, нито в тревога, но и ние самите да възпитаваме душите си, да поучаваме 
и другите на това… Защото не стига само да даваме милостиво, но трябва и 
да търпим смело това, което може би ще ни отнемат, и тогава наградата ни 
ще бъде голяма. Йов станал прочут и пример за подражание не когато приемал 
бедните, а когато изпаднал в онова тежко и мъчително изпитание и изрекъл за-
бележителните думи: „Господ даде, Господ и взе; (както беше угодно Господу, тъй 
и стана) да бъде благословено името Господне!”7.

Когато човек реши да се съревновава в някаква борба, той не очаква да вземе 
венеца на победата без рани… Недей да търсиш и да се стремиш към безгриж-
ното съществуване, към наслажденията. И не очаквай тук, в този живот, да ти 
бъдат дадени наградите и да се изпълнят за теб Божиите обещания, защото 
Бог ни е обещал светлината на славата в бъдещето на вечността.

з) Премахване на греховете

Нека отхвърлим негодуванието към настоящите злини. Когато имаш грехове, те 
се заличават и изгарят лесно от скръбта, а щом възвърнеш добродетелта, ще 
станеш светъл и ако постоянно бдиш над себе си, ще придобиеш духовна трез-
вост. Защото причина за духовните падения е не природата на изкушенията, а 
нехайството на изкушаваните.

Всички болки, скърби, изпитания – препятствие за човека по пътя към крайната 
цел – са за негова полза, за да го подготвят и укрепят като атлет Христов.

и) „Белези”

Болките и скърбите, обременяващи вярващия, се явяват като „белези”8 на Госпо-
да, които се носят с радост и се приемат с „гордост”. Страданията в името 

5	  Иак. 5:17-18. Б. пр.
6	  Рим. 8:18. Б. пр.
7	  Иов. 1:21. Б. пр.
8	  От гр. „ στίγμα” – белег, печат, петно. Б. пр.
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Господне обличат в слава духовния атлет и го даряват с дръзновение пред Бога. 
Господ е и винаги ще бъде любящ Отец. Той никога не изоставя чедата Си и 
дори някой да помисли, че е напълно изоставен от благодатта Божия, Бог не 
позволява човек да търпи изпитания, надминаващи силата му. Господ е близо и се 
намесва в най-нужния момент.

к) Богатство и помощ

За Христовите атлети скърбите и болките са богатство, за нехайните чове-
ци – полезно средство за предпазване от беди, а за отдалечилите се от Бога 
това е лесен начин да се завърнат към Него.

Във всички случаи в центъра на тежестта стои ползата за човека. Бог не е 
отмъстител, а любящ Отец и духовен лечител. Не можем да обвиняваме лекаря 
за тежките и опасни процедури, на които подлага пациента. Врагът на лекаря 
е болестта, не пациентът. В нея е причината, не в лекаря. Няма болка, няма 
скръб, които могат да навредят на вярващия християнин. Стига сам той да не 
навреди на себе, като приеме болката и скръбта за фатално предопределение и 
дори отправи обвинения към Бога!

СМЪРТТА

Както причина за болката не е Бог, така също не Той е причина и за онова явле-
ние, предизвикващо най-голяма болка у човека – смъртта. На практика смъртта 
сама по себе си не е окончателният изход на историята. След Възкресението 
Христово смъртта не е нищо друго освен епизод от живота на християнина. 
Тлението в смъртта е загубило власт над човека, то е победено с Христовото 
Възкресение.

Доказателство за победата над смъртта са хилядите мъченици. Мъченици от 
всяка възраст, класа и род, от началото до наши дни.

Във връзка с вярата на християните св. Василий Велики отбелязва: „Защо плачеш 
да се върне този, който си е отишъл? След малко ще засвири небесната тръба, 
ще го събуди и ти ще го видиш да стои на страшния съд Христов”.

Разбира се, никой не учи християнина да остава безчувствен пред смъртта на 
близки и да не скърби. Но скръбта му трябва да е различна от скръбта на оне-
зи, които не се стремят към възкресението. „Ако надеждата на християните е 
ограничена в този живот, оправдано е да се мисли, че е страшно да се раздели 
душата от тялото, но ако прекъсването на телесните връзки е начало на един 
нов, истински живот за живеещите по Бога, тогава защо да скърбим като оне-
зи, които нямат надежда?”, подчертава св. Василий Велики.

Самият Христос е страдал и плакал за смъртта на приятеля си Лазар и с това 
показал еднородността на човешката природа. Така ни е избавил от проявата на 
крайността да оставаме безчувствени пред феномена, наречен смърт.
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„Христос е плакал пред гроба на Лазар. Това прави и ти, плачи, но спокойно, бла-
гоприлично и със страх Божий. Ако плачеш така, правиш го не като да не вярваш 
във Възкресението, а защото трудно понасяш раздялата. Разбира се, плачем и 
за заминаващите в чужда и далечна страна, но не го правим с отчаяние. Така 
и ти, плачи като да изпращаш някого в чужда страна”, подчертава св. Василий 
Велики.

А св. Иоан Златоуст допълва: „Защо обиждаш починалия? Защо караш и други да 
се страхуват от смъртта? Защо предизвикваш много хора да обвиняват Бога, 
че уж причинява големи злини в света? Още повече, защо след всичко това ка-
ниш свещениците да дойдат и да се молят? Само че с тези си действия ти 
самият се бориш и воюваш срещу себе си, тъй като починалият е отишъл в 
спокоен пристан”.

Смъртта на малко дете

Във всекидневието обаче се случват и изключително сурови неща. Особено днес, 
когато техническата цивилизация е достигнала своя апогей. Пътни катастрофи 
вземат жертви от всякаква възраст всеки ден, водят до смъртта дори на малки 
деца. И много пъти си задаваме мъчителния въпрос: защо Бог допуска майката 
да загуби малкото си дете? Как ще намери утешение тази майка? Отговорът 
е труден.

Но нека дадем думата на св. Василий Велики:

„Ако прозрем, че Бог е Отец по-естествен за детето от родилата го жена и 
по-разумен покровител и уредник на живота му, ще оставим плача“. И съветва 
нещастната майка: „Ти живей с мисълта, че детето ти не е умряло, а е тръг-
нало на път и е на няколко метра пред теб по пътя, който и ние непременно ще 
извървим”.

Но детето – ще възрази някой – не е имало възможност да живее. Защо да умира 
толкова рано?

„Това, че животът му не е продължил, е голямо благо за самото дете – подчер-
тава същият учител на Църквата. – Защото по-големият престой в този живот 
ражда многобройни злини. Сега детето си е отишло, без да направи никакво зло: 
не е имало коварни мисли за ближния си, не е изпадало в нужда, водеща до грях, 
не е лъгало, не е било обсебвано от алчност, от телесни страсти… отишло си 
е с душа чиста от петната на греха, преминало е чисто към нашето висше, 
окончателно предопределение.”

„Вярващият – казва св. Иоан Златоуст – не принадлежи на себе си, а на Бога. 
Много повече принадлежи детето му на Бога. Вярващият просто е послужил за 
идването му в света, а всичко е извършил Бог. Той е Отецът не само по причина 
на създаването, а и по причина на второто рождение в Църквата. Следовател-
но човек трябва да бъде признателен, че е избран като достоен да помогне за 
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продължаване на рода, както и за това, че му е било предоставено време да има 
детето до себе си… Но какво се получава? Искаш да го имаш завинаги? Това 
показва, че не си благодарен на Бога и не съзнаваш, че си имал нещо, което не 
ти принадлежи.”

„Помисли – завършва светият отец – как други богоугодни хора не са получили 
радостта да станат родители. Но, ще отговори болящата майка, бих предпо-
чела и аз да не съм имала опит от майчинството, ако ще ми се случи подобно 
нещо. Не, моля те, не говори така, но за всичко, което ти се случва, Му благода-
ри и за всичко, което няма да ти се случи, прослави Го.” Така е постъпил и Иов, 
когато казал на жена си: „Говориш като безумна. Нима доброто ще приемаме от 
Бога, а злото да не понасяме?”9.

Смъртта е само един епизод от човешкия живот, дори да става дума за смърт-
та на малко дете. Бог е любящ Отец и знае най-доброто за всяко едно същест-
во от Своето творение. Вярващият принадлежи не на себе си, а на Господа. В 
основата на живота му трябва да бъдат заложени волята и планът Божии – и 
когато е глава на семейство, и когато Господ му поверява служението на биоло-
гичен родител, баща или майка.

За вярващия не земната смърт е истинското нещастие. Истинското нещастие 
е грехът и вечната смърт, вечното отделяне от Бога. С напускането на този 
живот вярващият преминава в една нова, освободена от злото реалност и дос-
тига тихия пристан на мира и любовта Божии.

ПРЕОДОЛЯВАНЕТО НА БОЛКАТА И СКЪРБИТЕ

Ръководните принципи

Как да преодолеем болката и скърбите?

След всичко казано по-горе има начини за преодоляване на тези състояния.

Нека се вгледаме за момент какво ни казва авва Исаак Сириец в своите пре-
красни аскетически слова.

Ако желаем духовен живот за придобиване на любовта Божия, изтъква той, 
трябва преди всичко да живеем така, че да постигнем „опит от смъртта”. Да 
бъдем готови да умрем за Бога или да считаме себе си за мъртви. И ще можем 
да претърпим скръбните факти съобразно степента на това изживяване.

Споменавай Бога по всяко време и когато паднеш в изкушения, Той ще си спомни 
за теб.

Няма нищо по-силно от отчаянието в света, т.е. да се отчаеш в себе си от 

9	  Иов. 2:10. Б. пр.
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нещата в света, считайки себе си винаги мъртъв. Няма по-смело нещо от това 
човек да прекъсне надеждата си за живот. Тогава никой от враговете му не 
може да му навреди, а и нито скърби, нито притеснения могат да тровят мисъл-
та му. Защото всяка скръб и притеснение са по-добри от смъртта, която той 
самият е приел за себе си.

Авва Исаак Сириец смята за мъченици хората, понасящи злини, скърби, болки за 
любовта Христова. Той казва: „Ако умреш телесно в борбата за любовта Хрис-
това, Сам Господ ще те увенчае с венец и на почитаемите ти мощи ще дари 
достойнството на мъчениците”.

Едно друго лекарство за преодоляване на скърбите, споменато от него, е па-
метта за мъчениците: „Да помниш винаги тези, които са били по-висши от 
тебе в добродетелта, и да смяташ себе си за по-низш от тях”. Да помниш 
страшните скърби, понасяни от тях, за да благодариш на Бога за своите малки, 
поносими нещастия. Така ще ги търпиш с радост. Нашите страдания са твърде 
незначителни в сравнение с тези на великите мъченици и светии.

Във време на болка и скърби нека обърнем поглед към Бога. Божият покров и Не-
говият промисъл обгръщат всички хора. Изключителна проява на това виждаме 
при светиите, когато падат в голямо изкушение.

Ще изтърпим скърбите и болките на настоящия век, ако ги сравним и с „при-
готвените блага” на Царството Небесно. Както след усилието на сеитбата 
следва радостта от жътвата, така и след болката от страданието за Бога 
ще дойде радостта.

Да търпим скърбите, за да намерим дръзновение пред Бога. Тук Той без вина 
прие сурови обвинения, тук Той прие трънен венец, но там – нетленен.

Винаги и във всичко е необходимо търпение. Търпението прогонва скръбта от 
нещастията, а малодушието е майка на ада.

Последният отговор

Окончателното обяснение, абсолютното разбиране на проблема с болката от-
криваме в действието на Бога, защото Той прави човешката болка място на 
Своето обитание. Чрез силата на Христовия кеносис10 човек се превръща в едно 
ново откровение, непостижимо за логиката. В сърцето на страдащия човек жи-
вее Страдащият Бог.

Само Бог, Който стана Човек, може да вдигне върху Си болката на хората. Със 
Своята болка Бог вдига върху Си нашия кръст, споделя нашата болка, помага ни 
да я понесем, прегръща мъката ни, освещава страданието ни.

10	  Срв. Филип. 2:5-11. Б. р.
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Болката и смъртта Божии върху Кръста са благодат, непостижима за логиката 
на човешкия ум и за отчаянието пред болката и смъртта. Бог не управлява све-
та, а страда за света. Защото е Бог на човеците и човечността.

Истината

Няма съмнение, че Бог изпраща на всяко едно от чедата Си онова, което е 
преценил за най-полезно и което накрая се оказва добро за човека. Скърбите в 
живота на всеки човек не са друго, освен план за спасението му.

Не само смъртта, но и житейските беди поставят човека в истинско недоуме-
ние.

Едно е безспорно обаче: истинското зло е грехът. И причината за това човек 
трябва да търси в своята свободна воля. Какво е болестта? Какво е физическо-
то или душевно увреждане? Нищо не са, човече! Злото е едно – това е грехът, 
и в него трябва внимателно да се вглеждаме. Но ние не се занимаваме с причи-
ните за истинското зло и затова се занимаваме с други неща.

Освен всичко друго, свикнали сме да мислим, че в тази борба сме сами.

Резюме

Разгледахме болката и скръбта като общочовешки факт. Видяхме, че още във 
Ветхия завет и светците са били в недоумение пред големите изпитания на 
скърбите и болката. Изложихме причините Бог да допуска болката, така също – 
последиците и главните начини за преодоляване на болката дори в нейната 
най-сурова форма – смъртта. Стигнахме до заключението, че не болката и скър-
бите са злото в света. Напротив, когато човек има грехове, по такъв начин той 
може да ги заличи, а ако е човек праведен, в неговите скърби и болка намират 
ясно и многообразно проявление благодатта и силата Божия.

В цялата тази битка наш верен помощник и съратник в борбата за добродетел-
та е Сам Господ.

Бих искал да завърша това кратко съчинение с един кратък поетичен цитат:

Стъпки

Сънувал си един човек сън. 
Сънувал как по морския бряг 
върви заедно с Бога 
и гледа картини от живота си: една по една 
те проблясвали по небето. 
А по пясъка всеки път издълбавали 
две следи от стъпала. 
Едните – неговите, другите – на Бога. 
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Когато блеснала и последната сцена, 
той извърнал поглед назад – към стъпките по пясъка. 
На много места по пътя на живота му 
се виждали само едните стъпала, 
и то при най-тежки и скръбни мигове. 
Той се обърнал в недоумение към Бога: 
„Боже, когато реших да Те следвам, 
Ти каза, че по този път ще вървим заедно. 
Но ето, в най-скръбните мигове 
виждам само един чифт стъпала. 
Как така си ме изоставял, 
когато най-много съм имал нужда от Тебе? 
Бог му отвърнал така: Чедо мое верно, 
Аз те обичам и никъде не съм те изоставял. 
Където виждаш 
само един чифт стъпала – 
в мигове на болки и изпитания – 
там Аз те носех на ръце.

Превод от гръцки: Владимир Петров
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Клайв Стейпълс Луис е сред най-прочутите християн-
ски мислители и писатели на XX век. Роден е на 29 но-
ември 1898 г. в Белфаст, Северна Ирландия. Отрано про-
явява интерес към митологията и литературата. През 
1917 г. участва в Първата световна война. По-късно за-
вършва Оксфордския университет с отличие и препода-
ва там известно време философия, а после работи като 
асистент в катедрата по английска литература. През 
1954 г. става професор по средновековна и ренесансова 
литература в Кеймбридж, но и след това продължава да 
счита Оксфорд за свой дом, там се намира и къщата му-
зей с неговото име. Пак там се събира кръгът с негови 
приятели, наречен „Съмняващите се” (The Inklings). Те се 
срещат ежеседмично, за да обсъждат философски и ли-
тературни проблеми, а също да четат един на друг от-
къси от книгите, които пишат в момента. Сред члено-
вете на това малко общество са Дж. Р. Р. Толкин, Чарлз 
Уилямс и Оуън Барфийлд. През 1955 г. Луис става член на Британската академия на науки-
те. Освен със своите изследвания върху английската литература през Средновековието е 
известен и с трудовете, разглеждащи християнството от гледната точка на човек, кой-
то е загубил вярата си в детството и се е върнал към нея вече в зряла възраст. Автор 
е на книгите: Проблемът болка (The Problem of Pain, 1940), Писмата на душевадеца (The 
Screwtape Letters, 1942), Чудесата (Miracles, 1947), Застигнат от радостта (Surprised by 
Joy, 1955), Четири пъти любов (Four Loves, 1960) и др.
Книгата Свидетелство за скръбта (A Grief Observed) е написана след смъртта на съп-
ругата му Джой Грешъм през 1960 г. Луис описва болката от тежката загуба толко-
ва лично и пронизващо, че първоначално я издава под псевдонима N. W. Clerk, за да не го 
свързват с нея читателите. Предлагаме ви откъс от книгата.

Клайв Стейпълс Луис

СВИДЕТЕЛСТВО ЗА СКРЪБТА

Никой не ми беше казвал, че скръбта прилича толкова много на страха. Не 
се страхувам, но чувството, което изпитвам, напомня силна уплаха. Същото 
свиване на стомаха, същото безпокойство, същото отегчение. Трудно ми е да 
преглъщам.

Понякога чувството напомня леко опиянение или сътресение. Сякаш между мен 
и останалия свят има някаква невидима преграда. Трудно ми е да проумея какво 
говорят хората около мен. Или по-скоро не желая да ги слушам. Всичко е толкова 
безинтересно. И все пак искам другите да са тук. Ужасявам се, когато къщата 
е празна, когато хората говорят помежду си, а не с мен.
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Има моменти – твърде неочаквани – когато нещо в мен се опитва да ме убеди, 
че не съм толкова зле, че в края на краищата не всичко е толкова ужасно. В чо-
вешкия живот има и други неща освен любовта. Бях щастлив и преди да срещна 
Х. Имам достатъчно „възможности”, както казват. Хората превъзмогват тези 
неща. Хайде, не си толкова зле. Донякъде се срамувам от този вътрешен глас, но 
това привидно облекчение бързо отминава. Внезапна атака на нажежената памет 
и цялото това благоразумие се стопява подобно на мравка в разгорещена пещ.

С един отскок се озовавам обратно при сълзите и страданието. Сълзите на 
Магдалина. Всъщност предпочитам тези моменти на агония. Те поне са чисти 
и честни. Но това затъване в самосъжалението и гнусната лепкаво-сладника-
ва наслада, която изпитвам, когато му се отдавам, ме отвращават. Давам си 
сметка, че по време на тези пристъпи изопачавам образа на Х. Достатъчно е да 
се отдам на това настроение дори няколко минути и вече замествам реалната 
жена с някаква кукла, над която проливам сълзи. Слава Богу, паметта за нея е 
толкова силна (дали винаги ще е така силна?), че такива минути отминават, 
без да оставят някакви видими следи.

Х. изобщо не понасяше всичко това. Нейният ум бе гъвкав, пъргав и силен като 
леопард. Нито страстта, нито нежността, нито болката можеха да го обезо-
ръжат. Той бързо надушваше хленча и сантименталността, скачаше и те по-
валяше на нозе, преди да си разбрал какво се случва. Колко мои сапунени мехури 
спука тя! Бързо се отучих да говоря глупости пред нея, освен когато го правех 
от чисто удоволствие да наблюдавам реакцията  и от този горещ импулс да 
бъда раним и смешен в нейните очи. Никога не съм бил толкова глупав, както 
като любим на Х.

И никой никога не ми е говорил за леността на скръбта. Като изключим моята 
работа  – там машината се върти обичайно  – аз ненавиждам и най-малкото 
усилие. Не само писането, но дори четенето на писма изисква твърде много 
усилия. Също и бръсненето. Какво значение има дали лицето ми е гладко, или е 
необръснато? Казват, че нещастният човек жадува да се разсее, само и само 
да избяга от себе си. Но се случва и това – подобно на уморено куче човек се 
пробужда посред нощ, трепери от студ, нуждае се от още една завивка, за да се 
стопли, но по-скоро ще зъзне цяла нощ, вместо да стане за одеяло. Не е трудно 
да се разбере защо самотникът става постепенно немарлив, а с времето дори 
мръсен и отвратителен.

Междувременно възниква въпросът: къде е Бог? Това е един от най-тревожните 
симптоми. Когато си щастлив, толкова щастлив, че нямаш нужда от Бог и дори 
усещаш изискванията Му като спънка, ако все пак се опомниш и се обърнеш към 
Него с благодарност и възхвала, ще бъдеш – или поне така ще се почувстваш – 
приет с отворени обятия. Но опитай да се обърнеш към Него, когато си отчаян, 
когато всяка надежда е напразна – какво ще намериш тогава? Вратата хлопва 
пред лицето ти, чуваш звука на резето и двойното залостване отвътре. А пос-
ле – тишина. Най-доброто, което можеш да направиш, е да се обърнеш и да си 
тръгнеш. Колкото по-дълго чакаш, толкова по-отчетлива ще става тишината. В 
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прозорците няма никаква светлина. Изглежда къщата е пуста. Дали изобщо ня-
кога е била обитавана? Преди изглеждаше, че да. И това бе толкова неоспоримо. 
Какво означава това? Защо Неговото присъствие е толкова явно във време на 
благополучие, а отсъствието Му така категорично в усилно време?

Опитах се да споделя тези мисли със С. Той ми напомни, че същото се е случило 
с Христос: „Защо си Ме оставил?”. Знам това. Но нима то прави нещата по-леки 
и разбираеми?

Не мисля, че има опасност да изгубя вярата си в Бог. Същинската опасност е 
в това да повярвам, че Той е ужасен. Не се боя, че ще стигна до заключението: 
„Оказва се, че няма Бог!”, а от това: „Да, ето какъв бил Той в действителност. 
Няма какво да се заблуждавам”.

Нашите отци са се покорили и са казали: „Нека бъде Твоята воля”. Колко често 
горчивото негодувание е било задушавано от ужасен страх и показната любов – 
да, именно показна – се е опитвала да прикрие истинското чувство на ужас.

Разбира се, най-лесно е да се каже, че Бог отсъства, когато се нуждаем от 
Него най-много, просто защото Той не съществува. Но тогава защо изглежда, 
че Го има, когато – ако трябва да бъдем съвсем откровени – можем да минем и 
без Него?

Както и да е, в едно съм уверен – бракът е създаден за мен. Никога няма да по-
вярвам, че религията е изфабрикувана от нашето подсъзнание, от неудовлетво-
реността на нашите желания, че тя е заместител на секса. През тези няколко 
години Х. и аз се наслаждавахме на любовта по всички възможни начини – лю-
бовта ни бе сериозна и весела, романтична и прозаична, понякога драматична 
като гръмотевична буря, друг път уютна и удобна като домашни пантофи. Нито 
една частица от душата или тялото не останаха неудовлетворени. Ако Бог бе 
заместител на любовта, ние бихме изгубили към Него всякакъв интерес. Кой се 
нуждае от фалшификати, ако притежава оригинала? Но не това се случва. Ние 
и двамата знаехме, че освен един от друг се нуждаем от нещо друго, нещо съ-
вършено различно, нещо неизразимо. Може да се каже, че когато влюбените са 
заедно, те нямат нужда от нищо друго – не биха искали нито да четат, нито 
да се хранят, нито да дишат.

Когато преди няколко години почина мой приятел, известно време имах силното 
усещане, че той е все още жив, нещо повече – че животът му е по-пълнокръвен 
отпреди. Молих се да ми бъде дадена дори една стотна от това усещане и за 
Х. Не получих отговор. Заключена врата, желязна завеса, пустота, абсолютно 
нищо. „Който търси, не намира.” Беше глупаво да се моля. Сега дори да по-
чувствам нещо такова, не бих му се доверил. Бих си казал, че това е самохипно-
за, предизвикана от собствените ми молитви, нищо повече.

Във всеки случай трябва да стоя по-далеч от всякакви спиритуалисти. Обещах 
това на Х. Тя знаеше едно-друго за тези среди.
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Да спазиш обещанията, които си дал на умиращия или на когото и да било, е нещо 
добро. Започнах обаче да разбирам, че „почитта към волята на покойния” е капан. 
Вчера се спрях навреме, преди да кажа за някаква дреболия: „Това не би харесало 
на Х.”. Несправедливо е по отношение на другите. Скоро ще започна да употре-
бявам „Х. би искала това” като инструмент за домашна тирания, нейните мними 
желания ще стават все по-прозрачно прикритие на моите собствени желания.

Не мога да говоря за нея с децата. Щом опитам да заговоря за Х., на лицата 
им се появява не тъга, не любов, не страх или съжаление, а най-фаталната от 
всички видове непроницаемост – смущението. По вида им може да се предположи, 
че върша нещо неприлично. Те желаят страстно да замълча. Изпитвах съвсем 
същото, когато след смъртта на майка ми баща ми споменаваше името й. Не ги 
виня. Така са устроени момчетата.

Понякога си мисля, че свенливостта, обикновеното чувство за неловкост, без-
смисленото смущение ни пречат да извършваме добри дела и да се чувстваме 
щастливи повече, отколкото всички останали пороци. И не само в юношеството.

А може би момчетата са прави? Какво би казала самата Х. за този ужасен бе-
лежник, към който се връщам отново и отново? Не са ли отвратителни тези бе-
лежки? Веднъж попаднах на следното изречение: „Прекарах безсънна нощ, стра-
дайки от зъбобол, и през цялото време мислех за зъбобола и за безсънието”. И в 
живота е така. Част от всяко нещастие, негова сянка и отражение е фактът, 
че не просто страдаш, но едновременно с това мислиш за страданието, което 
изпитваш. Аз не само прекарвам всеки безкраен ден в мъка, но живея, мислейки 
непрестанно за това, че всеки ден ще изпитвам мъка. Може би тези бележки 
само увеличават моите страдания? Може би те засилват монотонното и едно-
образно въртене на мисълта около едно и също? Но какво да правя? Нужно ми е 
някакво лекарство, а четенето не помага. Записвайки всичко (всичко? – не, едва 
една стотна), вярвам, че се освобождавам за малко. Така бих се оправдал пред 
Х. Сигурно е обаче, че тя би намерила дефект в защитата ми.

Работата не е само в момчетата. Особена последица от моята загуба е фак-
тът – напълно осъзнавам това – че предизвиквам смущение у всекиго, когото 
срещна. На работа, в клуба, на улицата срещам хора, които, доближавайки ме, 
се опитват бързо да съобразят дали „да кажат нещо за това” или не. Не пона-
сям, когато заговорят за това, и страдам, ако не го направят. Някои просто се 
опитват да се измъкнат. Р. ме отбягва вече цяла седмица. Най-много харесвам 
добре възпитаните млади мъже, почти момчета, които пристъпват към мен 
като при зъболекар, изчервяват се, опитват се да преодолеят смущението и 
се шмугват към бара толкова бързо, колкото позволява приличието. Може би 
хората, които са изгубили свои близки, трябва да бъдат изолирани на специални 
места, подобно на прокажените.

У някои хора предизвиквам нещо по-лошо от смущение. За тях съм като сянка на 
смъртта. Всеки път когато срещна щастлива двойка, мога да разбера за какво 
си мислят: „Един от нас ще бъде след време на неговото място”.
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В началото особено се страхувах да посещавам местата, където Х. и аз бях-
ме щастливи – нашата любима кръчма, любимия ни парк. Но веднъж реших да 
го направя – подобно на пилот, когото изпращат отново да лети, след като е 
претърпял катастрофа. За мое учудване се оказа, че няма никаква разлика. Ней-
ното отсъствие тук се усеща не по-силно, отколкото където и да е другаде. То 
изобщо не е свързано с определено място. Предполагам, че ако изведнъж някой 
забрани солта, не бихме усещали нейната липса в едно ястие повече, отколко-
то в друго. Храненето би било нещо съвсем различно – всеки ден, всяка храна. 
Просто е така. Животът изцяло се промени. Нейното отсъствие е като небе, 
което се разстила над всичко.

Макар че не, не е съвсем така. Съществува едно място, където нейното от-
съствие се усеща особено силно, и това място аз няма как да отбягвам. Това е 
моето тяло. Някога то имаше съвсем различно значение, защото бе тялото на 
любимия на Х. Сега е като опустял дом. Но не бива да се заблуждавам. Това тяло 
отново ще стане важно за мен, при това съвсем скоро, стига само да разбера, 
че нещо с него не е съвсем наред.

Рак, рак и отново рак. Майка ми, баща ми, жена ми. Питам се кой е следващият.

Макар да умираше от рак и да знаеше това много добре, Х. казваше, че вече не 
изпитва предишния ужас. Когато това стана реалност, самата идея и името 
на болестта изгубиха донякъде сила. Известно време аз почти я разбирах. Това 
е много важно. Човек никога не преживява просто Рак, Война или Нещастие (или 
щастие). Той просто понася всеки час, всеки миг, който идва. Всевъзможни възхо-
ди и падения. Колко лоши моменти има и в най-щастливите дни и колко прекрасни 
мигове в най-тежките периоди. Човек никога не осъзнава докрай въздействието 
на онова, което наричаме „нещото само по себе си”. Но му дава погрешно назва-
ние. Същността е в тези възходи и падения – останалото е само име или идея.

Удивително е колко щастливи и дори весели бяхме понякога заедно, макар че 
всяка надежда бе вече изгубена. Колко дълго, колко спокойно и пълноценно си по-
говорихме последната нощ!

И все пак не бяхме съвсем заедно. Има граница, отвъд която е невъзможно да бъ-
дем „една плът”. Няма как докрай да споделиш с някого неговата слабост, страх 
или болка. Това, което чувстваш, е, разбира се, ужасно. То е може би толкова ужас-
но, колкото онова, което чувства другият, макар че аз не бих се доверил на някой, 
който твърди това. Все пак има значителна разлика. Когато говоря за страх, 
имам предвид животинския страх, ужасът на организма от разрухата; усещане-
то, че се задушаваш; чувството, че си като мишка в капан. Този ужас не може 
да бъде споделен с никого. Съзнанието може да съчувства, но тялото – по-малко. 
Телата на влюбените двойки го могат донякъде. Целият любовен опит ги тренира 
да имат не идентични, но допълващи се, взаимосвързани и дори противоположни 
чувства.

Ние двамата знаехме това. Аз имах моите страдания, не нейните; а тя понася-
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ше своите, не моите. Краят на нейните страдания бе „пълнолетие” за моите. 
След това тръгнахме всеки по своя път. Тази вледеняваща истина, тези ужасни 
правила на уличното движение („Вие, мадам, надясно, а вие, сър – наляво”) – това 
е едва началото на раздялата, която е самата смърт.

И тази раздяла, предполагам, очаква всички ни. Питах се защо Х. и аз бяхме така 
фатално, така нещастно разделени. Но вероятно това се случва с всички влю-
бени. Веднъж тя ми каза: „Дори да умрем заедно, в един и същ момент, докато 
лежим тук един до друг, това ще бъде пак същата раздяла, от която ти така 
се боиш”. Разбира се, тя не знаеше за тези неща повече от мен. Но бе по-близо 
до смъртта; достатъчно близо, за да улучи в целта. Тя често цитираше думите: 
„Сам си дошъл на този свят, сам и ще си отидеш”. Казваше, че чувства това. 
И би било съвсем невъзможно да е другояче. Времето, пространството и тяло-
то – това са нещата, които ни събраха; бяхме като телефонните жици, чрез 
които общуваме – достатъчно е да прережеш едната или и двете едновременно, 
и разговорът прекъсва.

Освен ако не допуснем, че тази комуникационна връзка бива заменена веднага от 
други – съвършено различни, но постигащи същата цел. Но тогава какъв смисъл 
има разрушаването на стария способ? Нима Бог е клоун, който ни измъква изпод 
носа чинията със супа, за да ни даде след това друга чиния със същата супа? 
Дори природата не устройва подобни фокуси. Тя никога не повтаря два пъти 
една и съща мелодия.

Трудно понасям хората, които казват: „Няма смърт” или „Смъртта няма значе-
ние”. Смърт има. И тя има значение. И каквото и да се случва, нейните послед-
ствия са фатални и необратими. Със същия успех може да се каже: „Раждането 
няма значение”. Вдигам очи към нощното небе. В нищо не съм така убеден, как-
то в това, че никога и никъде, в цялото необятно време и пространство – ако 
можех да ги претърся – няма да видя вече нейното лице, няма да чуя гласа й, няма 
да я докосна. Тя умря. Тя е мъртва. Нима е толкова трудно да се разбере това?

Нямам нито една хубава нейна снимка. Не мога дори да си спомня лицето  ясно. 
А лицето на някой непознат, мярнало се в тълпата тази сутрин, може да дойде в 
паметта ми съвършено ясно, щом затворя очите се вечерта. Без съмнение обяс-
нението за това е съвсем просто. Ние виждаме лицата на тези, които познава-
ме най-добре, в най-различни ситуации, под различен ъгъл, в различна светлина, 
с различни изражения, виждаме ги, когато се разхождат, когато спят, когато се 
усмихват, плачат, хранят се, говорят, замислят се – всички тези впечатления 
нахлуват в паметта ни и се сливат в неясно петно. Но гласът  е все още жив. 
Споменът за него ме превръща в ридаещо дете.

Превод от английски: Димитрина Чернева
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„Единствената риба, която вина-
ги плува по течението, е мъртва-
та”, била една от любимите фрази 
на Майкъл Мъгъридж  – журналист 
и писател, станал известен с раз-
критията си за глада в Украйна 
през 30-те години, а през 60-те – 
с публичната си позиция в защита 
на християнските ценности. Роден 
през 1903  г., през 1924  г. той за-
вършва естествени науки в колежа 
„Селуин” в Кеймбридж. Подобно на 
голяма част от своето поколение 
в младостта си Мъгъридж е увле-
чен от левите идеи. В началото на 
30-те години той заминава за Мос-
ква като кореспондент на вестник 
„Манчестър Гардиън”. Видяното в 
Съветския съюз го кара да се ра-
зочарова от комунистическите идеи и в началото на 30-те години става един 
от първите западни журналисти, които съобщават за глада в Украйна. В също-
то време кореспондентът на „Ню Йорк Таймс” в Москва Уолтър Дюранти от-
рича глада в Украйна и дори за своите кореспонденции е удостоен с „Пулицър”. 
По-късно Мъгъридж описва Дюранти като „най-големия лъжец, когото съм сре-
щал сред журналистите”. През 2008 г. Мъгъридж е награден посмъртно с Укра-
инския орден за свобода.
По време на Втората световна война Мъгъридж се записва в армията, а от 
1942 г. работи в британския Разузнавателен корпус. Въпреки че е възпитан като 
агностик, през 60-те години Мъгъридж се обръща в християнството, което за-
почва да заема все по-видимо място в неговите публични изяви, като през вто-
рата половина на 60-те години той се изказва активно срещу сексуалната ре-
волюция. Избран за ректор на Единбургския университет, през 1968 г. Мъгъридж 
си подава оставката в знак на протест срещу искането на студентите за сво-
бодно разпространение на контрацептиви. През 1969 г. излиза неговият сборник 
с есета, статии и проповеди Преоткритият Иисус (Jesus Rediscovered), която 
се превръща в бестселър. Тя е последвана през 1976 г. от книгата му Иисус: жи-
вият човек (Jesus: The Man Who Lives), която съдържа размисли върху евангел-
ските разкази за живота на Иисус. През 1982 г. на 79-годишна възраст Малкълм 
Мъгъридж, заедно с жена си Кити, е приет в Католическата църква. Той взима 
това решение под влиянието на дейността на Майка Тереза от Калкута, за коя-
то публикува книгата Нещо красиво за Бог (Something Beautiful for God) – приема-
на за една от книгите, която силно привлича общественото мнение към нейната 
дейност. Последната му книга Обръщане. Духовното пътуване на един поклонник 
през ХХ век (Conversion: The Spiritual Journey of a Twentieth Century Pilgrim) излиза 
през 1988 г. Малкълм Мъгъридж умира през 1990 г. Предложените тук проповеди 
са от книгата Преоткритият Иисус.



64

Християнска публицистика

Малкълм Мъгъридж

ХОРА КАТО БОГОВЕ

Днес искам да говоря пред вас за един от най-важните въпроси на нашето 
време. И той, просто казано, е следният: дали Бог или ние управляваме нашата 
съдба? Много и все повече са гласовете, включително в Църквата, някои от 
които, силни и влиятелни в мирско отношение, твърдят, че сега вече ние сме 
на власт. Ако преди се приемаше, че най-голямата цел на човека е да разбере 
Божия промисъл за него, а за най-голямо постижение се смяташе изпълнение-
то на този промисъл, днес сме призовавани да се откажем изцяло от Бог, да 
поемем контрола над света, над вселената, над собствената си индивидуална 
и колективна съдба. Бог, казват ни – ако въобще е съществувал някога – вече 
е мъртъв, излишен е като концепция. Сега вече знаем достатъчно за средата 
и обстоятелствата, в които живеем, за да можем да ги контролираме и да ги 
владеем. Бяхме чираци, но човечеството вече възмъжа и настъпи времето да 
вземе в ръце собствената си съдба и контрола над света.

Нека кажа веднага, че намирам тази концепция за лишена от смисъл и смятам, че 
ако тя продължи да съществува, последиците ще бъдат унищожителни. В литера-
турата и историята често се среща образът на човека, обзет от стремежа да 
се представи за бог. Дори и в Райската градина змията казва на Ева, че ако яде 
от забраненият плод, тя и Адам ще бъдат като богове. В своето безразсъдство 
римските императори са искали да бъдат почитани като божества, а в нашата 
епоха цяла поредица презрени диктатори поискаха да имат власт отвъд необхо-
димото, дори отвъд здравия разум. Вместо да станат богове, неподчинението на 
Ева доведе до нейното и на Адам изгонване от Райската градина – тя е прокълна-
та с болки да ражда деца, а той с мъка да обработва земята, от която е бил взет. 
Претендиращите за божественост римски императори са запомнени, ако въобще 
са запомнени, както ги описва Гибън1, не като божества, а като хора на абсурда 
и фантазията; а днес вече виждаме как съвременните ни диктатори един подир 
друг отиват към позорния си и отвратителен край. Нали Икар искаше да лети на 
крилата си от пера и восък, но когато се доближи до слънцето, те се разтопиха 
и той падна в морето? Дори Христос не позволява на учениците си да го наричат 
благ, защото „никой не е благ, освен един Бог”, а в Листра, когато жреците на 
Зевс искат да принесат жертва на Павел и Варнава, двамата раздират дрехите 
си и им казват: „Мъже, защо това правите? И ние сме подобострастни вам човеци 
и ви благовестим, да се обърнете от тия лъжливи богове към Бога Живий”.

Няма никакви изгледи някой от тези примери да отрезви научната мисъл на 
XX век с нейното огромно познание, догматична арогантност и безкрайно леко-

1	  Едуард Гибън (1737–1794) – известен британски историк, автор на многотомното изследване Залез и упа-
дък на Римската империя. Б. пр.
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мислие, макар и човек да изпитва известно удовлетворение, че дори такъв рев-
ностен привърженик на човешката божественост като д-р Едмънд Лийч2 наскоро 
изказа тревогите си от желанието на човека да властва. Той написа: „Ако не 
успеем да убедим следващото поколение, че могат да си позволят да бъдат ате-
исти само ако поемат върху себе си моралните отговорности на Бог, бъдещето 
на човешката раса е изключително нерадостно”. Нерадостно е точната дума.

Науката наистина постигна много. Можем да пътуваме със скоростта на свет-
лината, скоро ще посещаваме Луната и ще изследваме Млечния път. Можем да 
изпращаме думите и дори усмивките си по въздуха, а друг да ги улавя на десетки 
хиляди километри разстояние; можем да обръщаме реките, да озеленяваме пус-
тините, без усилие да задоволяваме всяка човешка нужда с всичко необходимо – 
от картофи до небостъргачи, от пчелно млечице до гигантски компютри. Всичко 
това се случи в рамките на един човешки живот. Защо се изумяваме тогава, че 
хората, постигнали всичко това, вече не се виждат като смъртни хора, а като 
истински богове? Те вече могат да се нагърбят с функциите на Бог, да реша-
ват чий живот си струва да бъде продължен, и чий да бъде съкратен, кой да се 
възпроизвежда и кой да бъде стерилизиран; чрез лекарствата и психиатричните 
си методи те успяват да проникнат до съзнанието и да го променят според же-
ланията си; могат да пренареждат гените и така да заменят едни орган с нов, 
току-що зает от чужда плът, мислейки си, вероятно, че накрая ще надмогнат и 
смъртта – както живота на една стара хубава кола може да бъде продължен до 
безкрайност, ако  се сложат нови свещи, динамо, карбуратор, когато старите 
се изхабят; могат дори по свое усмотрение да определят момента на смъртта, 
така че хората да бъдат мъртви тогава, когато каже д-р Кристиан Барнард3.

Не е ли това един прекрасен нов свят? И разбира се, това е само началото. 
Писатели като Олдъс Хъксли и Джордж Оруел си представиха този настъпващ 
свят на научна утопия, но вече и техните кошмарни фантазии са безнадеждно 
остарели. Вече се издигат големи, климатизирани, построени от стъкло и хром, 
облени в неонова светлина хамбари за бройлери, в които генетиците подбират 
най-добрите породи, като наблюдават развитието на всеки ембрион, за да ели-
минират всяка възможност за грешка или провал.

Има ли място за Бог в тази схема? Има ли нужда въобще от морален закон? 
След като човек е способен да формира и контролира средата и собственото 
си съществуване, тогава може би трябва да се доверим на силите му да изгради 
своя земен рай, в който да бъде щастлив.

Но може ли той наистина да направи това? Тук се появява съмнението. Нека 
хвърлим хладен поглед към света, който тези хора като богове успяха досега да 
създадат. Това е свят на насилие и разрушение без паралел в човешката исто-
рия. Може ли някой да преброи погубените животи в жестоките конфликти на 

2	  Едмънд Лийч (1910–1989) – британски социален антрополог. Б. пр.
3	  Кристиан Барнард (1922–2001) – южноафрикански сърдечен хирург, извършил първата сърдечна транс-
плантация. Б. пр.
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нашето време, заличените завинаги сгради и съкровища на изкуството и наука-
та, бедността и лишенията, упадъка на стандартите за истина и човечност, 
които съпровождат тези постижения. Какво да кажем за днешното ни положе-
ние? Достойно ли е то за тези хора като богове – когато една част от света 
е преситена с всичко, от което има нужда или от което може да бъде убедена, 
че се нуждае, а другата част от света става все по-гладна, все по-лишена от 
базисните си нужди? Едната част има огромни възможности за богатство и 
безсмислено търсене на все по-мощни средства за унищожение, докато Азия, 
Африка и Латинска Америка, наричани от нас в стила на Оруеловия новговор 
неразвити народи, са лишени от най-елементарните медицински грижи и специа-
листи? Мога да продължавам още и още. Казвам с цялата възможна сериозност, 
че според мен следващите поколения трудно ще могат да повярват, че хора, кои-
то са били част от толкова високо развита в технологично отношение цивили-
зация като нашата, са допуснали това положение, още по-малко ще могат да си 
представят, че тази цивилизация е била управлявана от хора като богове. Хора 
като маймуни, ще си помислят, и това ще бъде несправедливо за маймуните.

Нека се поставим на мястото на бъдещия историк, който ще се опита да поглед-
не 1000 години назад и да разбере нашата фантазия, безразсъдство и лекомислие. 
Чудя се няма ли той да ни види като затворници на собственото си творение, 
пленници на един сън, подобно на Калибан, пълен със сладки звуци и мелодии, така 
че, когато се разбудим (ако това въобще се случи), ще плачем, за да заспим отно-
во. Сън, който има безброй форми и прикрития – в слово и образ, в звуци и цвят; 
преди всичко, разбира се, прикрит в телевизията, това тайнствено изображение 
на самите нас, това гигантско упражняване на нарцисизма, което струи от домо-
вете, отначало в черно и бяло, а след това (както се казва в една от рекламите 
на американските мрежи) – в „жив цвят”, какво и да означава това. Нека поясня, 
че за телевизията тревата не е достатъчно зелена, както и кръвта не е доста-
тъчно червена. И двете имат нужда от подсилване. Зеленото да бъде по-зелено, а 
червеното – по-червено, наистина като в сънищата. Отбелязах си една мисъл на 
Макиавели, която тук ми се струва особено подходяща: „Огромното мнозинство 
от човечеството се задоволява само с външния изглед, което е приемано за ре-
алност, тази част от човечеството често се влияе повече от това как нещата 
изглеждат, а не какви са всъщност”. Същата мисъл е изказана и от Блейк в един 
от неговите стихове, наситени с толкова смисъл, че можем да продължим да раз-
мишляваме над тях до края на живота си, без да изчерпим смисъла им.:

Подвели са ни в лъжа да повярваме, 
да гледаме с очите си, но да не виждаме.

Може би той си е представил телевизията, тъй като камерата е най-могъщото 
средство, създадено някога, за да гледаме с очите си, но да не виждаме, или да 
виждаме лъжи върху лъжи, които внушават доверие!

Гледайки назад през вековете, за нашия историк всичко ще изглежда дори още 
по-весело и комично, отколкото е днес, макар че мога да си представя как той 
ще се почувства изгубен, опитвайки се да разбере какво се крие зад нашето 
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потапяне в тази фантазия, което показва неговото изследване. Не може те 
наистина да са вярвали, ще помисли той, че тази концепция за Прогреса, по 
която са се повели, означава нещо. Че щастието се намира в магистралите, 
а добруването – в повишения брутен вътрешен продукт. Че хапчетата против 
забременяване, лесните разводи и абортите спомагат за семейното щастие, а 
сексът и барбитуратите – за спокойните нощи. Трябва да има, ще заключи той, 
и някакво друго обяснение, защото тази цивилизация трябва да е била обзета от 
силно желание за смърт, след като толкова настоятелно, усърдно и находчиво 
търси начини за собственото си заличаване – физическо, като влага толкова 
много от своето богатство и умение в създаването на средства, с които да се 
взриви на парчета; икономическо – като развива консумативна икономика, която 
се стреми изкуствено да създава все нови и нови неща, за да има по-голямо 
производство; морално – като забравя целия морален ред и търси щастието в 
пресищането; духовно – като отрича самия Бог, когото замества с човека като 
съдник на собствената му съдба. Ще му стане много смешно на нашия историк, 
когато разбере, че нашето поколение може най-малко от всички да се сравнява 
с боговете, след като не може да се справи със сложността и дилемите на 
своето време.

Дали тогава съм притеснен, че няма възможност за избавление от този свят 
на фантазията, който сме създали? Дали постоянно повтаряното от медиите 
послание – че парите и сексът са единствените рецепти за щастие, че само 
насилието може да въодушевява, а само успехът може да носи удовлетворение – 
е неустоимо? Дали всички пътища за отстъпление са задънени? Има един забе-
лежителен пасаж в Д-р Живаго на Пастернак, в който героят размишлява, че в 
комунистическото общество свободата съществува само в концентрационните 
лагери – с други думи, че единствената възможност да бъдеш свободен е да 
бъдеш затворник. Същата концепция може да се открие в сърцето на христи-
янската религия – че единственият начин да живееш е да умреш. Път за от-
стъпление съществува, но той е точно в обратната на сочената от медиите 
посока – извън егото, а не вътре в него, с вдигнати нагоре глави, а не заровени 
в пясъка; в светлината на вечната истина, а не в бледата неонова светлина.

Това е пътят, следван от Пътешественика на Бъниан4 към планината Сион, съ-
щият път се открива и пред Павел след пътуването му за Дамаск. Той, разбира 
се, е открит пред всеки, във всички епохи и във всички обстоятелства. Мисля 
си за св. Августин, станал свидетел от своя диоцез от Ипон в Северна Африка 
първо на падането на Рим (между другото – по това време също е имало много 
образовани хора, които настоявали, че Аларих е разумен човек, с когото можеш 
да се разбереш), а след това е наблюдавал как варварите доближават до самия 
Ипон. Това е изглеждало краят, но както знаем, е било само началото.

Пътят започва там, където завършва смъртният път на Христос – на Кръста. 
Само там, когато всичките ни земни защити са разбити, а всички земни пре-

4	  Джон Бъниан (1628–1688) – английски проповедник и писател, автор на прочутата книга Пътешественикът 
от онзи свят до този. Б. пр.
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тенции – заличени, можем да видим истинското състояние на нашето същество, 
и само там можем да разберем тривиалността на всички тези измамни наши 
величествени постижения, като стъпването на Луната, разгадаването на ге-
ните, пренасянето на сърцата, на белите и черните дробове от един на друг 
човек. Там, размишлявайки за Бог и за подобието Му в човека, ще разберем колко 
глупав и неспособен е човек, който се вижда като Бог.

Проповед, изнесена в църквата „Сейнт Алдейт” 
в Оксфорд, 1 декември 1968 г.

ЖИВАТА ВОДА

Не е ли странно, че в наше време като песимист е определян човек, който се отна-
ся с презрение към делата на този свят и се осмелява да се възхищава на истински 
изключителните надежди за нашата съдба, повдигали духа на първите християни, 
и то точно когато, казано на светски език, техният Господ ги е напуснал, когато 
каузата им е била изгубена. Какво странна промяна, бихме си казали, в здравия ра-
зум! Какво нелепо обръщане на езика! Как, питам се, може да бъдеш наречен песи-
мист, когато поставяш под въпрос мимолетното удоволствие, което може да бъде 
получено в нашето смъртно съществуване, след като го сравниш с изстраданото 
щастие, дарено ни в Евангелието и Посланията? Не знам дали някоя друга цивилиза-
ция някога е създавала по-безумно оптимистична концепция от тази, че е възможно 
аз и вие, смъртни и слаби творения, с Божията благодат и Христовата помощ да 
бъдем преродени в това, което св. Павел нарича славно освобождение на синовете 
Божии. Както и дали някога е съществувала по-безнадеждно песимистична теория 
от тази, според която ние, чиито желания и мисли се простират до звездите и 
отвъд тях, трябва така да подредим живота си, че да открием смисъла на нашия 
кратък престой на този свят в яденето и пиенето, в разврата и веселието.

Не означава ли това, че самарянката след срещата с Христос – описана тол-
кова изискано от св. Йоан – всеки път, когато отново отива да си налее вода 
от Иаковия извор, трябва да забрави за живата вода, за която Той  е казал, 
за тази вода, от която като пие някой „вовеки няма да ожаднее”, този вътре-
шен кладенец, който вечно извира? Или как е възможно, след като веднъж човек, 
подобно на крал Лир, се докосне дори и за миг до тайните на всички неща, до 
този живот на душата, за който говори Исаия, как е възможно този човек от-
ново да погледне сериозно на такива земни стремежи като славата, парите и 
чувствените удоволствия, дори и когато този ужасен и цветен Франкенщайн 
на масовата комуникация, създаден от нас, се опитва постоянно да ни убеждава, 
че само тези стремежи могат да придадат смисъл на живота.

Бих могъл, предполагам, за миг да се приема за сравнително успешен човек. Понякога 
хората ме заглеждат по улиците – това е слава. Сравнително лесно мога да изкарам 
толкова, че да бъда приет за част от горната група според данъчната администра-
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ция – това е успех. Благодарение на парите и малко слава дори възрастните, стига 
да го поискат, могат да се възползват от модерните увлечения – това е удоволст-
вие. Може дори да си помисля, че нещо, което съм написал или казал, е било взето под 
внимание, и така да се убедя, че съм успял да променя нещо в нашата епоха – това 
е удовлетворение. И все пак твърдя, и ви моля да ми вярвате, че дори да умножите 
тези малки триумфи по милион, дори да ги съберете на едно място, те пак са нищо, 
дори повече от нищо, те са препятствие в сравнение с една глътка от тази жива 
вода, която Христос предлага на духовно жадните, независимо кои и какви са те. Има 
ли нещо, питам се, което да е толкова важно в живота, в светските дела, минали, на-
стоящи и бъдещи, което може да замести свежестта от една такава глътка вода?

Осмелих се да цитирам собствения си случай. Но нека се позова на един друг, 
много по-изумителен случай. Никога няма да забравя как, когато бях млад, проче-
тох в Изповедта на Толстой как, докато той е работил, е трябвало да изнесе от 
кабинета си един шнур, за да не се обеси на него. Това ми се стори невероятно. 
Пред мен стоеше най-великият писател на модерната епоха, човек, към когото 
като млад писател се отнасях с възможно най-голямото възхищение, чиито твор-
би приемах (и продължавам да приемам) за толкова прекрасни, че ако през живота 
си успеех да напиша нещо, стотици пъти по-малко ценно от неговия най-кратък 
и незначителен разказ, щях да бъда напълно удовлетворен. Това беше човекът, за 
когото Горки казва, че докато е жив Толстой, няма да се чувства сирак на този 
свят, човек с огромен талант и величие – богат, обожаван, с голямо семейство и 
любяща съпруга, с всички светски блага, към които някой може да се стреми – и 
същият този човек не може да устои на гледката на един шнур, който му напомня, 
че може да сложи край на този живот, станал непоносим за него. Защо непоно-
сим? Защото е бил завладян от надеждите и желанията на този свят – който е 
дори още по-опустошителен, както той добре е знаел, когато тези желания са 
осъществени, отколкото когато са търсени. Защото се чувствал самотен и уп-
лашен в една непозната вселена. А след това, както той разказва, се изгубил в 
Христовата любов, от която, както ни казва св. Павел, не може да ни отдели нищо, 
ако се държим здраво – нито премеждия, нито беди, нито преследвания, нито глад, 
нито бедност, нито опасност или меч. Толстой, както знаем, наистина се държал 
здраво за тази любов, за да се превърне не само в най-великия писател, но и в един 
от най-великите християни на модерната епоха. И по тази причина да си спечели, 
неизбежно, неумолимата враждебност на своята църква и нейната йерархия, но 
да получи несравнимото удовлетворение от това да посвети великия си гений не 
просто на обръщането на своите съвременници, обогатявайки се и подхранвайки 
собствената си суета, а от това да съхрани сладките истини, за които Христос 
е умрял, за да ни предаде истините на опрощението, на братството, на любовта 
към Бог и нашите близки, които умират за този свят, за да се преродят като 
нови хора с нови ценности, нови надежди и нова неизразима радост от съдбата, 
възвестена от идването на Христос на земята. Той може уверено да повтори 
молитвата на св. Августин – толкова силно докосваща всеки, който, колкото и не-
достоен и неподходящ да е, се опитва да изрази в слово или текст: „На тебе нека 
отдам да служат мисълта ми и езикът ми, и ми дарувай дар, който да Ти възнеса”5.

5	  Св. Аврелий Августин. Изповеди. ХІ, 3. С. 2006 г. Превод Анна Николова.
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Във всичко трябва да търсим комедията – строителите на нашите средновеков-
ни катедрали са знаели какво вършат, когато са украсили своите величествени 
строежи с ухилени фигури, а както казва Честъртън, грехопадението на човека 
е като шегата за динената кора, отнесена към космическите пропорции. Ето и 
още нещо смешно! Ако преди един век бях изказал същите тези мисли от този 
амвон в Шотландия, в тях сигурно нямаше да намерят нищо изненадващо или 
странно, но със сигурност щеше да има хора, които щяха да бъдат възмутени 
от моето прекомерно възхищение от един руски автор, който при всичките си 
достойнства със сигурност не е бил шотландски презвитерианец. А днес е точ-
но обратното. Много от духовните лидери на различни християнски деноминации 
настояват, че Христовото царство, обратното на казаното от Него, е от този 
свят, а една от най-важните цели е съкровището, заровено в земята, да бъде 
пребогато разпределено сред гражданите на нашето презадоволено консума-
торско общество. Всеки, който предположи, че стремежът към щастие – тази 
злополучна фраза, попаднала почти по случайност в Американската декларация 
за независимостта и която на практика означава търсенето на удоволствията, 
израз на което е днешният култ към еротизма – е точно обратното на хрис-
тиянския начин на живот, както той е описан в Новия завет, със сигурност ще 
бъде осъден като човек, който мрази живота и богохулно принизява Божия свят 
и Неговото творение – човека – сътворен по Негов образ и подобие.

Неописуеми свещеници дърпат струните на електрически китари, а епископски 
гласове осъждат такива хора като мрачни; отвън, а понякога и вътре в църк-
вите говорят, че плътта животвори, а духът нищо не ползва.6 Говоря за нещо, 
което в малка степен изпитах на собствен гръб. Защото точно от капелана 
на Католическата църква в Единбургския университет и неговите приближени 
дойде най-горчивото осъждане на моето решение, подкрепено от моя съветник и 
приятел Алън Фрейзър, да подам оставка като ректор на университета, вместо 
да отстъпя пред искането за безразборното раздаване на контрацептиви сред 
студентите. Доколкото ми е известно, никой църковен сановник (с достойното 
изключение на Свободната църква на Шотландия) не се обяви публично в наша 
защита, макар един или двама духовници да ни написаха лични писма, в които 
изказваха своята симпатия. Има още много и далеч по-важни примери от същия 
вид. Това ме кара да кажа с цялата си честност, че по мое мнение църковните 
лидери и духовенство са направили толкова отстъпки пред доминиращите нрави 
и материализъм, че освен ако не настъпи някакъв внезапен и драматичен обрат, 
бих бил силно учуден, ако след едно десетилетие или малко повече време оста-
не каквото и да било от институционализираното християнство – резултат, 
за който немалка част от тях открито се надяват. В това отношение поне е 
много вероятно техните надежди да бъдат осъществени.

Ако наистина християнската религия се основаваше на думите на тези лидери и 
на привидното християнското съгласие, за което те се борят, отдавна щях да 
съм оттеглил вярата си в неговото оцеляване. Но разбира се, достойнството 
на християнството се основава на неговата вътрешна и вечна истина. Това, за 

6	  Срв. Иоан. 6:63. „Духът е, който животвори; плътта нищо не ползува”.
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което е говорил и продължава да говори живият Христос, ще надделее дори ако 
Ватиканът се превърне в руини като Колизеума, а туристите се разхождат из 
останките от Ламбетския дворец, както днес се разхождат из останките на 
двореца на Ирод. Няма съмнение, че Посланията на св. Павел щяха да станат 
по-популярни, ако император Тиберий беше написал цветист предговор към тях, 
а ако апостолите бяха нагодили учението си към покварата на онова време, 
щяха да достигнат до много повече слушатели. Но те правят точно обратното, 
като искат всичко от името на Христос – пълно отказване от себе си, отхвър-
ляне на делата на този свят, смърт, която да бъде последвана от прераждане, 
за да постигнат всичко. А и опитът показва, че тези, които искат малко, накрая 
не получават нищо – думи, които могат да се превърнат в епитаф на институ-
ционализираното християнството на ХХ век.

Когато се вгледаме в социалното приложение на това новооткрито жизнера-
достно отношение към земните условия, навлизаме в сферата на чистите фан-
тазии, които са толкова безразсъдно неприлични, че отричат самата сатира. 
Едва ли ще бъде толкова смешно, ако ръководителите на вегетарианското дви-
жение се обърнат за помощ към почтената асоциация на касапите, колкото е 
участието на църквите в исканията за материален прогрес, политическото 
освобождение и за изграждането на Царството небесно на земята чрез упраж-
няването на властта и умножаването на богатството. Как завиждам на исто-
рика, който, подобно на Гибън, ще се обърне назад през вековете и ще започне 
да изследва оживения диалог между марксисти и християни, които се опитват 
да открият общото между бруталния атеизъм на Комунистическия манифест 
и Проповедта на планината; или благочестивите духовници, които се присъе-
диняват към гневните тълпи, издигащи налудни лозунги за Черна власт или за 
Студентска власт; или обутия в гети африкански епископ, който препоръчва 
четенето на Любовникът на лейди Чатърли. Уверявам ви, че подобна лудост ще 
отчае дори професионалните комедианти.

Проблемът със земните каузи е, че те, за съжаление, има опасност рано или 
късно да възтържествуват. Спомнете си за злочестите твърдения на т.нар. 
християнски социалисти, които сравниха издигането на Лейбъристката партия 
с идването на Царството Христово. Какво ли чувстват те сега? Или за дру-
гите, които твърдяха, че съветският комунизъм е изпълнение на християнските 
надежди – как ли се чувстват те сега, когато пълните злодейства на Стали-
новия режим вече са известни? Всички човешки надежди са мимолетни, защото 
тяхното осъществяване в чисто човешки смисъл винаги се оказва измамно. Как-
то толкова прекрасно е изказано в Магнификат, тогава силните ще бъдат сва-
лени от престола, а смирените въздигнати, но никога не забравяйте, че веднъж 
издигнати, същите смирени и кротки хора на свой ред стават силни и могат да 
бъдат свалени от престолите.

Фантазии като тези принадлежат на полумрака малко преди падането на тъм-
нината. Нямам желание да се впускам в апокалиптични прогнози, макар и да 
изглежда очевидно, че последната несигурна крепост на закона и реда в нашия 
свят днес е подложена на натиск. Можем да очакваме тъмнината. Точно такива 
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са били обстоятелствата, когато се е родила християнската религия, и те от-
ново могат да спомогнат за нейното прераждане. В Светите земи днес човек 
непрекъснато се сблъсква с останките от великата Римска империя и нейния 
световен ред, която по времето на Христос е изглеждала толкова могъща, все-
силна и господстваща. Кой по онова време е можел да предвиди, че словото на 
един непознат учител от далечен край на империята ще постави началото на 
най-великата цивилизация – християнската цивилизация, която скоро ще навър-
ши две хиляди години, че Неговата позорна смърт чрез екзекуция ще вдъхнови 
най-благородните мисли, най-красивото изкуство, най-безкористното посвеще-
ние и най-прекрасна любов, която светът някога е познавал. По същия начин и 
днес кой може да каже какво ще дойде след нас, които сме станала толкова сил-
ни, а се чувстваме толкова слаби и безпомощни, които сме богати материално, 
но духовно опустошени, които знаем толкова много, а разбираме толкова малко! 
Мисля си за един човек – Паулин, живял през IV век, за когото четох наскоро. 
Предвиждайки падащия мрак, той решава да запали фенер, за да запази светли-
ната, и го поставя в един християнски храм. Много ми се иска сега да направя 
същото – да запаля малък фенер, който да показва, че колкото и дълбок мрак да 
падне, колкото и тежко да е чувството за изгубеност, светлината на Христо-
вата любов и чистотата на неговото просвещение ще продължи да свети за 
тези, които имат очи да видят, сърце да обичат и душа да вярват.

Проповед, изнесена в църквата „Куинс Крос” 
в Абърдийн, 26 май 1968 г.

Превод от английски: Момчил Методиев
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Калин Михайлов

ВЯРА, ЖИВОТ, ТВОРЧЕСТВО

(кратки есета за размисъл и молитва)

Знак за къса памет

А мнозина постилаха дрехите си по пътя; други пък сечеха 
клони от дърветата и постилаха по пътя. (Марк. 11: 8)

Дали някои от юдеите, които са секли палмови клонки, за да постелят с тях 
пътя на Месията, са си ги взели след това у дома – за спомен от паметния ден, 
в който са приветствали влизащия в Йерусалим „син Давидов”? Би било жалко, 
ако не са го направили. На техните предци Мойсей е заръчал да записват на 
„спонците” на къщите си най-важното, което Бог им е открил за Себе си, за 
волята Си и за Своята свръхестествена намеса в историята на Израил (срв. 
Втор. гл. 6-9). Но има ли по-голямо проявление на Божията милост от това Бог 
да посети лично народа Си чрез Своя Помазаник?

Сигурно затова мнозина от нас, вярващите в Христа, слагат в този ден върбо-
вите клонки, характерни за нашите географски ширини, над вратите на своите 
домове. Те би трябвало да ни напомнят, че сме посетен от Месията народ; че 
Божията милост не ни е подминала. А щом някой се нуждае от напомняне, той 
вероятно страда от къса памет. И някога, и сега хората са податливи на бо-
лестта забравливост.

Калин Михайлов (род. 1966 г. в София) е литературовед, 
есеист и поет, преподавател по история на западноев-
ропейската литература в СУ „Св. Климент Охридски”. 
Автор е на книгите: Стихотворения (1991), Тихи трипо-
ве (1998), Мориак и Бернанос. Два романни свята между 
насилието и любовта (2006), Пролята за теб. Стихо-
творения и фрагменти (2007), Християнство и идентич-
ност. Пътуване към себе си в света на литературата 
и културата (2007). Съосновател на Академичния кръг 
по сравнително литературознание (CALIC-ACCL).
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Върбовите клонки са тук, за да ни подсетят, че крачката от „Осанна!” до „Раз-
пни Го!” може да се извърши само в рамките на няколко дена; че човешката ни 
природа е изменчива и непоследователна; че ако сме обикнали повече човешката 
слава, отколкото Божията (Иоан. 12:43), с времето ще се променяме не към 
по-добро, а към по-лошо. И точно това отрезвяващо и всъщност тъжно напомня-
не за човешката слабост ни помага да намерим радостната „сърцевина”, която 
върбовите клонки възвестяват: има Един, Който е станал във всичко като нас, 
но пак без грях; Който ни обича до смърт и е готов да ни посети всеки ден, за да 
вземе върху Себе Си нашата немощ и нашите предателства. Името Му Иисус 
изразява същността Му: „който спасява, Спасителят”.

Не е ли утешително да помним – сред цялата изменчивост у нас и около нас – че 
Неговата същност остава неизменна: вчера, днес, вовеки? Че Той, Месията, Си-
нът Човешки и Синът Божи, е не по-малко наличен за нас днес, отколкото тога-
ва, преди около две хиляди години, при тържественото Му влизане в Йерусалим?

Връбница, 13.04.14

Радостни – без буквоядство1

В българския език съществува една дума, която се използва рядко и е трудна за 
превеждане – буквоядец. Буквоядецът не е човек, който чете много книги или ги 
чете изцяло, от кора до кора, без да прескача нищо. Не е също книжен плъх или 
книжен червей, който живее от четенето или писането на книги. Буквоядецът 
е по-скоро буквалист, формалист, педант; това е човек, който държи много на 
външното, за сметка на вътрешното. Като хората, с които спорят светите 
братя Кирил и Методий, създателите на първата славянска азбука, глаголицата, 
през девети век сл. Хр. Тези буквоядци твърдят, че Бог може да бъде славен на 
еврейски, гръцки и латински, но не и на славянски език. Което означава на прак-
тика, че стойността на един език е във външната, формална страна, а не в 
това, на което този език служи; което е призван да изрази.

Делото на светите братя Кирил и Методий, за което си спомняме с благодар-
ност на 24 май, побеждава твърденията на някогашните буквоядци. И двете сла-
вянски азбуки, глаголицата и особено кирилицата, се оказват способни да дадат 
изразителен, свеж и ясен „глас” на свещените слова на Писанието, дотогава 
неразбираеми за славянските народи. Да ги о-глас-ят. Но те дават „глас” и на 
самите славяни, за да може всеки да изрича, да изразява, да ословесява на своя 
език съкровените трепети на сърцето си. Благодарение на приема и подкрепата, 
които получават в България преследваните ученици на двамата братя, делото 
на техните учители може да се продължи и да се развие. Да се създадат забеле-
жителни книжовни центрове и школи, да се сътвори богата книжнина и култура 
на старобългарски език, която буди възхищение и днес.

1	  Този текст е произнесен като приветствено слово към гостите на Деня на славянската писменост и култура 
в Университета на Саарланд, Германия.
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Затова, без да ставаме буквоядци или буквопоклонници, да се радваме, че и днес, 
почти 12 столетия след времето на светите братя Кирил и Методий, имаме 
на разположение кирилските букви. Да се радваме, защото чрез тях ни е дадена 
възможност да се изразяваме по-дълбоко, по-свежо и по-пълно, отколкото можем 
да го правим чрез други букви и на други езици.

24.05.14

Божието „не”

Мнозина от нас, християните, имат проблем, когато отговорът на техните же-
лания, намерения, планове и очаквания, за чието сбъдване се молят, е „не”. Макар 
нерядко да признаваме, че това „не” идва от Бога и е в съгласие с волята Му, ние 
продължаваме да имаме проблем – проблем да приемем с радост или дори изобщо 
да приемем това „не” – „не точно сега”, „не още” или просто „не”. „Не” за дреб-
ни и за големи неща, или поне за такива, които изглеждат големи в нашите очи.

Когато Бог е казвал „не” на сбъдването на мое желание, намерение, план или 
очакване, Той е виждал цялото, в което това желание, намерение, план или очак-
ване се е вписвало. Неговата перспектива е била съвсем различна от моята – 
като правило аз не виждам по-далеч от носа си, а това не е особено далечен 
хоризонт. Но дори и когато съм успявал да погледна малко по-надалеч, това не е 
променяло особено картината, защото само Един знае каква всъщност е тя – с 
видимите и невидимите детайли в нея.

„Палитрата” на нашите реакции, когато стане ясно, че Бог казва „не” на желания, 
намерения, планове и очаквания, които сме хранили дълго в сърцата си, е твърде 
широка – тя варира от разочарование и болка, през огорчение и депресия до бунт 
и (съзнателно или несъзнателно) отхвърляне на самия Бог, защото Той не се е 
оказал способен да се издигне на „висотата” на толкова красиви мечти и идеали. 
Цялото прилича донякъде на ситуацията, която ни представя филмът „Артистът” 
(The Artist, 2011): на нямото кино, за което тъжи и по което се поболява един от 
неговите създатели, му липсва именно същественото измерение на говора, което 
ще дойде с новия вид говорещо кино; майсторът на немия филм не може да си пред-
стави и да приеме изведнъж по-големите възможности, които дава това кино; той 
се страхува от тях и ги отхвърля инстинктивно; необходимо е да преживее нещо 
като „раждане” за новата перспектива, за да напусне стария начин на виждане и 
да преодолее кризата, в която е изпаднал. На нас, хората, станали самоуверени и 
упорити след грехопадението2, ни е трудно да вярваме винаги, че Бог разполага с 
по-просторна перспектива от нашата, с повече измерения, които са включени в 
картината на нашия живот и за които ние като правило не си даваме сметка; че 
Той е едновременно художникът, сътворяващ картината на живота ни заедно с нас, 
но и „собственикът” на своеобразната картинна галерия, в която тя вече се нами-
ра заедно с много други картини, за чийто сюжет ние не знаем почти нищо. А сме 

2	  Така е характеризиран първородният грях в Писмата на Душевадеца на К. С. Луис – като самоувереност и 
упоритост.
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поставени в една и съща колекция с тях! (Ще има да се чудим, когато един ден по-
лучим възможност да ги разгледаме заедно, от необходимата за целта дистанция.)

Да благодарим на Бога, че той е Художник на завършените платна, макар чес-
то пъти завършването им да отнема много време по нашите мерки – затова и 
страдаме, затова и се разочароваме често; бихме искали процесът да отнема 
по-малко време и някои етапи да не бъдат така болезнени. Но по-добре да благо-
дарим на Бога за това, че е Бог, Който казва не само „да”. Да Му благодарим и да 
приемаме с радост и Неговото „не”, защото то е опазващо дори когато наранява 
чувствата ни. (Не позволихме ли ние на тези чувства да наберат ход и не тряб-
ваше ли по-рано да „обрежем” неразумните желания на сърцата ни; защо не ги 
„дадохме” на нашия Творец, преди да са се вкоренили така дълбоко в душите ни?) 
Във време, когато всичко около нас ни призовава да не слагаме никаква спирачка 
на желанията си, а да им се отдаваме до забрава; когато дори родителите имат 
проблем да ограничат в нещо децата си, Божието „не” е израз на загрижена ро-
дителска любов към нас, на защита и подкрепа свише в един все по-хоризонтален 
свят, разчитащ само на разпадащите се и несигурни човешки връзки.

Да благодарим на нашия небесен Отец, че все още е любящ Отец; че все още е 
Творец и Вседържител. Да му благодарим за Неговото опазващо „не”.

17.11.14

Мърморенето

Аз съм човек, който мърмори и прави забележки. Вървя след някое от децата си 
и мърморя – нещо е оставено не на място, друго е захвърлено на пода, трето е 
в мивката в плачевно състояние. Мърморя и по други поводи – когато намирам 
кусури на всичко. Тогава мърморенето ми е от вида „ту му млякото горещо, / ту 
пък друго нещо”. Дори нещото наистина да има дефект, човек в голяма част от 
случаите може и да си замълчи или да се погрижи сам за отстраняването му. Но 
не го прави. Предпочита на другия да му бъде поне малко натрит носът, че не 
се е справил на нужната висота или просто е забравил едно от своите хиляда 
и едно задължения. Виждам обаче, че мърморенето и постоянното правене на 
забележки не носи добро нито на околните, нито на мен самия. Само вгорчава за 
по-кратки или по-дълги периоди от време настроението на всички у дома.

Наскоро открих наново „рецептата” за противоотровата срещу мърморенето. 
Тя се намира в Св. писание, в Първото послание на ап. Павел до Солуняни, 5:18. 
Към нея ме препрати коментар в интернет, посветен на темата „Как да оцеле-
ем на празника на благодарността”. Ставаше дума за това как в САЩ хората 
са обсадени от досадни роднини в този ден, роднини, с които като правило се 
виждат само на въпросния празник и с които всъщност са си напълно чужди. 
И авторът на коментара цитираше един от английските преводи на въпросния 
стих, който преведен гласи: „благодарете на Бога във всяко обстоятелство”. 
В немски превод на същото място се използва сложната дума Lebenslage, която 
би трябвало да се преведе като „житейско състояние или ситуация”. Вероятно 
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най-близко до оригиналния гръцки текст би стоял преводът „във всичко благода-
рете” (курсивът е мой, К.М.) вместо обичайния за доста преводи, включително 
и за нашето синодално издание, „за всичко благодарете”. Във всяка житейска 
ситуация, при всички обстоятелства. Това наставление на апостола не е труд-
но за изпълнение, когато обстоятелствата са благоприятни, а преминаването 
през съответната ситуация се съпровожда от положителни емоции. Но когато 
положението изглежда напълно безизходно, когато студеният вятър е насрещен 
и ни брули в лицето, когато всяко обстоятелство добавя още тежест върху 
бремето, което и без туй едва мъкнем, тогава е по-трудно да благодариш „за 
всичко”, което те е сполетяло. Но можем, да, можем, с Божия помощ, да благо-
дарим „във всичко, в което се намираме”.

Една от книгите на австрийския автор Х. П. Ройер, който наскоро напусна зем-
ното поприще, разказва как той и жена му решават да започнат да благодарят 
на Бога в отчаяна ситуация в техния живот – въпреки непоносимите среднощни 
сърбежи по телата и на двамата, предизвикани от жестока алергия (при еди-
ния – от слънцето, при другия – от медицински химически вещества). И въпреки 
че само единият от тях получава пълно изцеление по-късно, решимостта им да 
стоят с такава нагласа пред Бога във всичко, през което преминават, остава.3 
Струва ми се, че с подобна нагласа на сърцето се отличава и молитвата на 
пророк Иона, когато се намира в утробата на кита: „Ти ме хвърли в дълбинето, 
в сърцето на морето, и струи ме обиколиха, всички Твои води и Твои вълни мину-
ваха над мене. И рекох: отхвърлен съм от Твоите очи; обаче пак ще видя светия 
Ти храм. [...] До планинските основи слязох, земята ме със своите завори навеки 
затвори; но Ти, Господи, Боже мой, ще изведеш душата ми из ада. Когато изне-
мощя душата ми, аз си спомних за Господа, и моята молитва стигна до Тебе, до 
светия Ти храм. Ония, които почитат суетни и лъжовни богове, оставиха своя 
Милосърден, но аз с хвалебен глас ще Ти принеса жертва. У Господа е спасение-
то” (Иона 2:4-5; 7-10).

За мен лично най-големият стимул за благодарене се намира в библейския стих: 
„Всичко съдейства към добро на ония, които любят Бога” (Римл. 8:28). Това е 
от стиховете „с обещание”, както някои християни обичат да наричат подобни 
стихове. Обещанието се „активира”, когато обичаме Бога. Тогава наистина 
всяка „невъзможна” ситуация и всяко „непреодолимо” обстоятелство съдейства 
за наше добро. Ако обичаме Бога с постоянство, най-естествен израз на наша-
та любов към Него би било да Му благодарим за всичко, което Той е и което е 
направил в Своя Син Христос за нас. Да Му благодарим – винаги и навсякъде.

28.11.14

3	  Royer, Hans Peter. Nach dem Amen bette weiter. Im Alltag mit Jesus unterwegs. Hamburg: SCM Hänsler Verlag, 
2013, S. 131.
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Искреност и честност

По повод на една скорошна случка у мен възникна въпросът каква е разликата 
между искреност и честност. Размишлявах, гледах в речници, споделях с моите 
най-близки хора. Въпросът не е абстрактно философски, а се отнася пряко до 
всеки от нас и е важно да сме наясно със същината, която влагаме в понятия-
та. Защо е важно? Защото се смята, че ако някой е искрен, това е добра пред-
поставка за изграждане на здрави взаимоотношения с хората и с Бога. И няма 
спор, така е, но все пак си заслужава да погледнем нещата по-отблизо.

Искреността предполага онова, което е налично у мен, да излиза свободно на-
вън. Може би най-искреният човек, засвидетелстван в библейската история, 
е този, когото християнската традиция нарича „св. пророк и цар Давид”. Той 
наистина е от хората, които постъпват искрено – най-често за добро, но поня-
кога и за зло. Когато е нажален и сърцето му се разкъсва от болка за причинена 
неправда, Давид изпява част от най-силните библейски песни, молитви и вопли 
на човека, страдащ и викащ към Бога в страданието си, известни под името 
„псалми”. Повечето от тях носят идеята за незаслуженото страдание на самия 
псалмист, подложен на преследване и хули от нечестиви врагове. Но има няколко 
псалма, които правят изключение и на първо място петдесетият (по славянска-
та номерация) псалм.4 Различното тук е, че псалмът е покаен: Давид не говори 
за греховете на нечестивите човеци, а за собствения си грях, който е толкова 
голям, че е „винаги пред [него]” (ст. 5). Тук царят Израилев изповядва пред Бога 
своето престъпление, чийто „състав” е прелюбодейството с Вирсавия и убива-
нето с „амонитски меч” (2 Царств. 12:9) на нейния съпруг, хетееца Урия, показал 
в случая по-достойно поведение на воин, отколкото благочестивият израилски 
цар.5 Можем ли да кажем, че Давид е бил неискрен, пожелавайки Вирсавия? Едва 
ли. По-вероятно е обратното: че съвсем искрено е пожелал единственото благо 
на своя служител и после съвсем искрено е пожелал да потули последицата от 
осъществяването на своето първо желание, забременяването на жената от 
него. Пожеланието на Давид е било искрено, но не е било честно (може да се 
добави: и чисто!) – нито пред пред Вирсавия, нито пред съпруга , най-малкото – 
пред Бога. Пред „[Него] Едничкия” е съгрешил Давид със своята нечестност, с 
нечестието си и съвсем не е случайно, че двете думи са с един и същи корен! 
И само пред и от Него може да бъде загладен грехът му – чрез честното му 
изповядване. Честността, значи, е да застанеш честно, открито срещу своята 
отговорност и пред Този, Когото вече си или Когото би наранил, ако я пренебрег-
неш – Твореца на всичко видимо и невидимо.

Искреността е добра предпоставка за честно постъпване, но не води задължи-
телно и автоматично до него: прямият и импулсивен апостол Петър се опит-
ва искрено да разубеди запътилия се към Своите страдания и кръстна смърт 
Спасител, че това не бива да се случва тъкмо на Него, но вместо похвала за 
искреността си получава в лицето суровите думи: „Махни се от Мене, сатана, 

4	  Виж и Псалм 38.
5	  Виж цялата история в 2 Царства, 11 и 12 глава.
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защото мислиш не за това, що е Божие, а що е човеческо” (Марк. 8:33). Същият 
апостол е много искрен и когато заявява, че дори всички останали ученици да 
предадат Христа, той няма да го направи, но знаем, че не удържа на думата си.

Спрямо Урия Давид постъпва не просто неискрено, но и нечестно, затова изоб-
личението на пр. Натан го връща към честността, преди да го върне към искре-
ността. Не е честно, не е справедливо, не е редно да бъде взета единствената 
овчица на сиромаха от притчата, която разказва пророкът, за да се удовлет-
вори прищявката на богаташа – това е неправда, която възмущава нравстве-
ните ни чувства, а не неискреност. Не е честно, не е справедливо, не е редно 
да прелюбодействаш с жената на твоя воин, докато цялата ти армия, заедно 
с ковчега Божий, е „под шатри” (2 Царств. 11:11), и да го пратиш на сигурна 
смърт от вражеска ръка, когато не успееш да потулиш грозното си деяние. Ето 
защо „Съгреших пред Господа” (2 Царств. 12:13) е не само искрено, но и честно 
признание за стореното от царя.

В заключение нека кажем така: честното постъпване е такова постъпване, в 
което няма място за лукавство, за извъртане и за оправдаване; честността 
в Божиите очи е нещо повече от обикновена искреност или откровеност. Тя 
е по-скоро способност да стоим пред Бога, пред другите и пред себе си с от-
ворени очи, с очи, от които са паднали люспите на гордостта, на фалшивата 
ревност (да си спомним историята на ап. Павел) или на желанието да вземем 
сами онова, което мислим, че ни се полага „по право”, а всъщност е само дар от 
неизчерпаемата съкровищница на Бога за тези, които Му се доверяват напълно. 
В светлината на казаното дотук се проумява и защо християнската традиция 
говори за „честния кръст Христов”: на кръста на Спасителя е съкрушено („из-
вадено на показ”, ср. Кол. 2:15) всяко лицемерие и лукавство, всяка възможност 
за хитруване и извъртане, защото на него Бог ни показва честно колко скъпо Му 
е струвало нашето нечестие.

09.11.14 – 10.12.14
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Фредерик Ебрар (род. 1927 г.) е френска писателка. Дъще-
ря е на известния френски романист Андре Шамсон, член 
на Френската академия. Израства в протестантско се-
мейство. Решаваща в нейния живот е срещата  с актьо-
ра Луи Вел, неин бъдещ съпруг, с когото създават редица 
телевизионни сериали, а през 1999 г. публикуват книгата 
Протестантката и католикът, в която разказват за пъ-
туването си един към друг в рамките на своя съвместен 
живот. Сред по известните  творби са: Стаята на Гьо-
те, Харемът (Голямата награда на Френската академия 
през 1987 г.) и др. На българския читател е позната с ро-
маните Замъкът на маслините и Мъжът на посланичката. 
Предложеният тук текст е част от сборника Célébration 
de la Rencontre, Albin Michel, 2002, p. 9-31.

Фредерик Ебрар

СЛУЖЕНИЕТО НА СРЕЩАТА

Vayvra elohim et aadam betsalmo betselem elohim bara oto zakhar ounekevah bara 
otam.

И сътвори Бог човека по Свой образ, по Божий образ го сътвори; мъж и жена ги 
сътвори. (Бит.1:27)

Ето, човекът е в своята Градина. 
Там е, за да обработва земята и да я пази. 
Там е, за да господарува над морските риби, над небесните птици и над всички 
животни, които пълзят по земята. 
Светлината, дъщеря на първия ден, озарява всяка утрин, докато не засияят 
нови звезди, светила на меката и кадифена нощ. 
Това е добро. Това е красиво. 
Човекът е в своята Градина и ще назове с име всичко, на което е вдъхнат 
живот. От гълъба до тигъра, от пъстървата до коня, от костенурката до 
колибрито… 
На това безмерно множество е даден за храна всичкият злак тревист.

Vaytsav adonai elohim al-aadam lemor mikol ets-hagan akhol tokhel. Oume’ets’hada’at 
tov vara lo tokhal mimenou ki beyom akholkha mimenou mot tamour.

И заповяда Господ Бог на човека и рече: от всяко дърво в градината ще ядеш; а 
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от дървото за познаване добро и зло, да не ядеш от него; защото, в който ден 
вкусиш от него, бездруго ще умреш. (Бит. 2:16-17)

Така бидоха свършени небето и земята и цялото им войнство. 
Това е добро. Това е красиво. 
Ала човекът е сам. 
Сам сред твари, облечени в козина, пера и черупки. Сам сред цветя и разреше-
ни дървесни плодове. 
Сам. 
И Вечният вижда, че не е добро за човека да бъде сам. 
Тогава дава на човека дълбок сън. 
Първа упойка. Първо раждане. 
Без да издаде вик, Ева бликва от съня на спящия. 
Лъчезарна. Съвършена. Очарована. 
Очарована, защото е съзряла красивия спящ, от когото се е измъкнала. Ева е 
видяла Адам. Баща, майка, брат, съпруг. 
Тя е обърнала очи към него, преди още той да отвори своите. 
И тутакси е възлюбила това тяло, излъчващо светлина, косите като от копри-
на, както и късата брада, сочните устни. 
Адам! Какво обещание! 
Изпитала е желание, бурно, но нежно, да допре с ръка тази плът, тъй подобна 
на нейната плът. Желанието да го докосне, за да е сигурна, че той съществу-
ва, че тя не сънува; че Адам е наистина тук. 
Срамежлив допир, предвещаваща ласка… Той се пробужда и на свой ред я виж-
да. 
Тя е по-красива от газелите, по-красива от пантерите. Тя е най-красивата, 
най-съвършената от Творението. 
И той извиква:

Vayomer aadam zot hata’am’etsem me’atsamai ouvasar meseberari lezot ikare ichah ki 
meich lukothah-zot.

Ето, това е кост от костите ми и плът от плътта ми. (Бит. 2:23)

Тя ще се нарича жена (icha), защото е взета от мъжа си (ich). 
Това е добро. Това е красиво. 
Тъй красиво, че отприщва един пророчески стих:

‘Al-uen ya’azov-ich et-aviv veet imo vedavak beichto vehayou levasar eh’ad.

Затова ще остави човек баща си и майка си и ще се прилепи към жена си; и ще 
бъдат (двамата) една плът (Бит. 2:24).

Пророчески стих и предусещане, защото нито Адам, нито Ева са познали баща 
или майка. Сетне стих 25 ни казва още, че двамата били голи и не са се сраму-
вали.
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Красиво. Добро.

Ала по-сетне те скачат в бездънна пропаст, над която витаят въпроси без 
отговор, и нещата се развалят. Брутално стих 1 от глава 3 въвежда змията 
(nah’ach), която не е точно змия и която със съскането на раздвоения си език ще 
разруши хармонията на Творението.

За онова, което се случва между радостта от лъчезарната им голота и появата 
на змията, която не е змия, никой не знае нищо.

Ж. Ф. Остервалд и Луи Сегонд, преводачите на Библията от моето детство, не 
съумяха да утолят жаждата ми за информация, нито недискретното ми желание 
да узная повече за интимността на Адам и Ева.

За щастие имах приятелка, която знае еврейски. Да го говори, чете и пише. За-
виждах на това момиче от Давидово коляно за това, че езикът на Завета е неин 
майчин език, за това, че разбира недоизказаното, двойните смисли, че може да 
избухва в смях от играта на думи и каламбури, с които е изпъстрена Книгата.

Щом споменах за Адам и Ева пред нея, лицето  помръкна и тя ми рече:

„Драмата е в това, че връзката не е потръгнала. Не са си говорили”.

Това откритие ми отвори очите. Не са си говорили?

Вярно е. Адам никога не се обръща пряко към Ева. Знаем само, че „задкулисно” тя 
е станала част от забраната да не се яде от дървото на познанието; това е 
единствената недискретност, с която разполагаме за началото на техния бра-
чен живот. Освен това не знаем по какъв начин той  е съобщил за забраната 
на Създателя, защото тя я цитира, но ние не знаем даже Неговите собствени 
думи.

Дълго време се задоволявах с тази неточност, с липсата на детайли. Дълго 
време приемах тази дупка в разказа за делото на големия Сценарист. Но после, 
един ден, реших да узная.

И влязох в Градината.

Виртуално пътуване на ръба на една молитва или на един сън – едва ли съм пър-
вата дръзнала да го стори.

Предходните поколения размахваха огнения меч, който пази Дървото на Живота, 
заобиколено от четири реки – Фисон, Гихон, Тигър и Ефрат – и всяко поколение 
виждаше в това пътуване онова, което искаше да види. Равините, Отците на 
Църквата, пастирите, екзегетите, богословите, художниците и поетите са из-
бродили Градината, пили са от нейните извори, полягали са под нейните сенки.
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Сенки, под които в течение на хилядолетия срещаме малко жени. Защо няма 
Майки на Църквата?

Все едно, че Ева е обречена да бъде спохождана, виждана и обсъждана само от 
мъже! И наказвана, от век на век, от един мъжки и безжалостен трибунал!

Но никога не забравяйте, жестоки съдници, че сте нейни чеда и че се заблужда-
вате, когато казвате:

„Без Ева нямаше да стигнем дотук!”.

По-скоро кажете:

„Без Ева не бихме били тук!”.

И никога не забравяйте онази изначална грешка, каквато е било мълчанието на 
Адам.

Внезапно спирам; осъзнавам мястото, на което се намирам!

Градината на Бога.

Уханието на Бога.

В началото е ароматът на цветята, ароматът на тревата, живата свежест 
на ромолящите поточета, кротката милувка на вятъра към младите филизи…

Благослов над Градината, където вълкът и агнето пасат заедно, където гугут-
ката и ястребът кълват едни и същи зрънца.

Музиката на Бога, изпята от птиците.

Всред тази хармония Ева е заспала върху меката грива на някакъв лъв, главата 
 лежи върху кадифената кожа като върху възглавница.

Гола. Ала тази голота е одеяние на светлината, а светлината носи умиротво-
рение.

Гола. Ала кой би дръзнал да упрекне невинността ?

Гола. Ала не голотата е смущаваща, а този гладък корем без пъп, без тази звез-
да на плътта, без този знак на кръвта, който ни свърза и обвързва едни с други.

Защо художниците тъй често са изобразявали Адам и Ева с пъпове?

След като те не са произлезли от майчино лоно и не са обвързани с друго, освен 
с Невидимото.
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Нима божественото начало е всявало страх?

Има за какво.

Красавицата се пробужда, започва да говори със своята менажерия и всички 
зверове  отговарят.

Всички видове са били бъбриви в Градината на Бога. Обяснимо е! Кроткото ма-
гаре, кротко колкото тигъра, хвърля къчове, за да забавлява компанията, разноц-
ветни пеперуди летят като венец около главата на хубавицата, а този подви-
жен накит кара ангелите да се усмихват на небесата…

Да не забравяме ангелите. Те летят и се реят в небесните висини. Това обаче 
не са нашите скръбни гробищни ангели, ронещи каменни сълзи със сведен поглед 
и свити криле в мъката на своя преустановен полет. Не, това са славни ангели, 
чиито криле са целите в пурпур, синева и злато.

Ако бих дръзнала, щях да ги нарека „живи”.

Ева изобщо не е удивена от това, че ги вижда да се реят във висините, вели-
чествени и многокрили, свикнала е да ги вижда; те са част от пейзажа, подобно 
на пчелата, която в знак на милувка оставя капка мед по устните .

„Трябва и Адам да вкуси мед”, мисли си стопанката.

Ангелите се усмихват наново.

В началото те трудно са проумявали замисъла на Вечния.

Почтително са се питали защо му е било на Единствения да създава тези ми-
ниатюри по свой образ и подобие. Този грънчарски труд, колкото и небесен да е 
бил, ги е смущавал. Ала сега, гледайки Творението от синята висина, увенчано 
с този мъж и тази жена, те съзерцават с възхита хармонията в Градината на 
Бога.

Ева, заедно с целия си двор, се отправя към реката Фисон, в чиито прозрачни 
води, идващи от страната Хавила, има чисто злато. Реката грее в златен обков 
по протежение на цялото си корито. Ева се накланя не за да си вземе злато, а да 
му се порадва; и скланяйки глава над водата, открива, че във водите живее друго 
създание, което я гледа. Създание, подобно на Адам… ала без брада, а дългите 
му коси прикриват съвършената гръд…

Ева протяга ръка към гърдите си и създанието прави същия жест. 
Приятелство, приятелка… хубавица! 
Ева търси да изнамери думи. 
Ева има приятелка. Хубавица. 
Тя протяга ръка към хубавата приятелка и онази прави същото!
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Уви, докато Ева се радва в сърцето си на срещата, лъвът идва на брега на по-
тока и се навежда над водата, за да пие.

Има лъв под водата. 
И няма приятелка.

Ева разбира, разтърсена от хубостта си, че е сама.

Адаме, где си? 
Първи зов. 
Защо не си край нея? Защо не я задържа край себе си? Какво правиш?

Ти пазиш и обработваш Градината, добре, но Ева е твоята опора, защо си оста-
нал сам? Защо не  даде мотичка или садило, за да си има занимание?

Ти градинарстваш, поливаш, подрязваш, окастряш, присаждаш, плевиш, прекопа-
ваш, опушваш, разчистваш лехите си от мъртви листа. И изобщо не си загрижен 
от подготвящата се драма!

Змията, която не е змия, а е най-изкусната и лукавата от полските твари, се 
интересува от жена ти.

Опасност.

За мен, която прекосява началата на света, скачайки от един юдейски слог на 
друг, както се преминава река от камък на камък, мигът на отсъствието ти ме 
наскърбява. Чувала съм толкова мълви по този повод! Някои казват, че си заспал 
след любов, други твърдят, че си бил с Лилит, трети дръзват дори да твърдят, 
че тя била първата ти съпруга.

Лилит, женски демон, пиещ кръв и разкъсващ младенци, тъй свирепа, че името 
 се среща само веднъж в Стария завет, а някои преводачи даже не дръзват да 
напишат името . Само в Исаия, глава 34, стих 14, тя свива гнездо сред зверове 
пустинни и чакали, в компанията на песоглавци и на змията.

Змията. 
Тя дебне плътта от твоята плът, Адаме. 
Где си, Адаме? 
Втори зов.

Ева е смутена. Водното огледало  е разкрило нейната хубост, а гласът на из-
кусителя ще я потвърди.

Тя се нуждае от теб, Адаме. Ала друг се намества до нея вместо теб.

Гледа я как бере плодове и как ги полага върху бананово листо.
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За теб. 
Ревнив е. 
Животните са се върнали от паша и от гонитба. 
Къде са ангелите? 
Къде е Бог?

Ева е смутена. Тя усеща, че нещо се подготвя.

Ала е доверчива. И защо да не е? Тя не се бои нито от ноктите на тигъра, нито 
от лапите на мечката, нито от челюстите на крокодила, нито от жилото на 
пчелата, тя, която Творението слуша, тя, на която природата говори и отго-
варя.

Защо да е недоверчива към змията? Разбира се, че докато гледам иконография-
та за първородния грях, трудно разбирам как някой би могъл да бъде прелъстен 
от едрокореместа пълзяща твар с подобие на женско лице, сраснати крачета и 
остра опашка. Дори да ми предлага нектар и амброзия с люспестите си пръсти, 
пак бих се отвърнала с ужас от този кошмар.

Само че аз знам. 
Чела съм историята. 
А Ева е на път да я напише.

И змията, която не е била – още – змия, би трябвало да е била миловидна на вид. 
Хубава като днешните млади, уповаващи се на модата. Даже мила и приятна.

Не търся да оневиня Ева, а само да разбера какво се е случило. Още веднъж се 
вслушвам в мълвите.

Не е имало змия. 
Змията е била вътре в нея. 
В мен! 
В мен.

Защото съм дъщеря на Ева и защото открих в двутомното издание от 1922 г. 
на „Универсалния Ларус” следната дефиниция на израза „дъщеря на Ева”: „жена 
фриволна, любопитна, кокетка и т.н. (и т.н.!), която се оставя лесно да бъде 
изкушена”.

Ако беше там, Адаме! Ако беше говорил с Ева! Ако я беше чул!

Злочесто слово, защото я чуваш сега, когато не трябва!

Ти я чуваш, без да се замислиш, разсеяно, без да вникваш в казаното от нея, без 
да мислиш за последиците, със запушени уши, за да се отървеш по-бързо.

Като глупак.
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Клети Адаме, ако само бе поговорил с нея. Ако бяхте обсъдили с нея всичко това, 
мило сгушени в ментата и маргаритките, докато съзерцавахте полета на Хе-
рувимите, Господствата и Силите в лазурните висини!

Но за да полегнете в тревата ръка в ръка, рамо до рамо, трябва да сте влюбени. 
Влюбени… 
Дали тази форма на любов е сред безвъзмездните дарове?

Търпение, всяко нещо с времето си… 
Жена фриволна, любопитна, кокетка и т.н.

Малко по малко, това „и т.н.” изчезва от речниците; нормално, изглежда, че гре-
хът вече не е толкова интересен.

„И т.н.”

Поиска ми се да се върна назад, за да потърся обвиненията в по-старите изда-
ния. Потопих се в „Илюстрования Ларус” от 1900 г., сетне в „Национален речник 
на френски език” от г-н Бешерел-старши, издаден през 1873 г. Посланието беше 
ясно.

Навсякъде ние бяхме виновни. Най-интересната информация ме препрати чак 
до св. Августин, благодарение на откъса от едно писмо на Паскал, изпратено 
до г-жа Перие на 17 октомври 1751 г. Открих го в „Литре” от 1874 г. Цитирам:

„Свети Августин ни учи, че има във всеки човек змия – една Ева и един Адам: 
змията са сетивата и нашата природа, Ева е въжделената похот, а Адам е ра-
зумът”.

Бих искала да знам какво е мислила за това света Моника, майката на този 
Отец на Църквата.

Намерих все пак брод, който ми помогна да прекося бездните на книга Битие и 
да стигна до твърдата земя на Градината съгласно онова, което е знайно.

Ако глава 3 е тази на греха, тя е и главата на разчистването на сметките и 
на установяването на Регламента, валиден и до ден днешен.

Първо, голямата сцена със змията. Голямата ария на изкушението и на лъжлива-
та реклама: „и ще бъдете като богове!”.

Къде са ангелите? 
Къде е Бог? 
И къде си ти, докато тя приема забранения плод, вкусва го и го намира  
добър за ядене?

Нали ти си там, редом до нея, без възражения ядеш онова, що тя ти дава. 
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Това е катастрофата.

Одеянието на светлината изчезва, заместено от срама да бъдеш гол. Сетне 
идва този странен препасник от смокинови листа и започва криеницата в Гра-
дината.

„Адаме, где си?” 
Последният зов.

Твърде късно е. 
Стореното не може да се поправи.

Вие бяхте упованието на Бога, а сега сте Негова болка и нещата едва ли ще се 
уредят, докато стоварвате отговорностите върху „жената, която Ти ми даде” 
или „змията, която ме изкуши”.

А змията мълчи. Не казва: „Тя поддаде”.

Мълчи и изчезва в тревите, проблясък на омразата, крива диря, оставена от 
люспест корем. Тя продължава да съска с омраза и днес.

Змията обаче ще яде от прахта до сетния си ден на земята. 
Прокълната. 
Присъдата е тежка за Ева и за Адам. Би трябвало да кажа: за нас. 
За нас. 
Вечният ни наказа, Вечният ни прогони от вечното блаженство, от 
зеления Рай и Хармонията, които е замислил за тварите Си.

Но Той не ни прокълна.

От дълбините на голямата си болка една жена веднъж ми рече: 
„Бог никога не изоставя с двете си ръце”. 
И ето, ТОЗИ, КОЙТО Е, начева да крои и шие собственоръчно кожени дрехи 
за клетите си чада, треперещи и нещастни с препасниците си от смокинови 
листа. 
Трябва да си тръгнат. Трябва да напуснат състоянието на детинство. 
Да изоставят Божията градина. 
Да изоставят Отца Си. 
Да станат себе си.

Огненият меч на забраната, неизменният пламък на незавръщането, бди чрез 
Херувимите в подножието на Дървото на Живота.

Адам и Ева не могат да откъснат поглед от огъня на гнева, те се извръщат 
заслепени, щом обърнат поглед към него, и виждат пред себе си само гледката 
на нищета и отчаяние.
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Декорът на техните бъдещи дни и нощи.

Горчиви треви, тръни и пепел, кълнове на безплодието и жаждата, камениста 
пустиня: земята е прокълната. 
Заради теб, Адаме.

И ето че цялата жива армия на Творението, в козина, пера и люспи, на свой ред 
бива прогонена, а Ева протяга ръце към тази разбита армия, назовавайки с име-
то му всеки вид, всеки звяр, минаващ край нея.

Ала бегълците не я поглеждат, нито я чуват. Те не я разбират. 
Нито кошутата, нито чучулигата, нито пчелата. Общението между тварите е 
свършило, хармонията е мъртва. 
Заради теб, Ева.

Тя не знае, че ще трябва да изчакаме Исая, за да се върне надеждата на свята-
та планина, където кравата и мечката ще намерят обща паша, където лъвът и 
бикът ще споделят пак същата тревопасна храна. Тя не знае, че ще трябва да 
изчакаме появата на Франциск, на зеления светец от Асизи, за да се образува 
крехка пролука между човеците и техния брат вълк. Вълкът, който се приближа-
ва до нея, оголва зъби и побягва запенен от ярост.

Брат вълк. 
После вижда врабчето. 
Крехка топчица от пера на земята. 
Тя взима малката топчица в ръка и усеща мирис на кръв, стичаща се на  
капчици от отворената човка.

Врабчето я гледа, изглежда, че има да  каже нещо, нещо важно, но е изгубило 
думите си. Отворената му човка леко се повдига, сетне след въздихание глава-
та му клюмва встрани, окото му става празно, безжизнено. То вече не помръдва 
в дланта, обагрена от кръвта му.

Смъртта. 
Птиченцето, мъничка твар, кротък пратеник на небето. 
Смъртта. 
Смъртта, която насетне ще бъде неизменен спътник на Живота.

За първи път Ева е в траур. За първи път Ева плаче. И тази първа сълза попада 
в сърцето на Вечния.

А Той е нейде във висините. Невидим. Но ги вижда. Той е извън обсега им, ала 
тази сълза обгаря сърцето Му.

Давайки ни свободата, Той е знаел, че тя е изпълнена с рискове. И Той е поел 
тези рискове.
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Но не за да ни подтикне да ги престъпим, а за да знаем. 
Какво смирение!

Дали Той е усетил преди нас, че липсва бъдеще във вечността на Неговата 
градина?

Истинското подчинение не е ли било в това да не Му се подчиним? И онова, 
което е претърпяло провал в най-доброто, може би може да успее в най-лошото.

Тогава Той е проводил Любовта.

Дал ни е толкова много. И сме имали толкова много поводи да Му го докажем.

Той е проводил Любовта, за да бъде отбелязано различието. За да може всеки да 
увенчае Другия и да му благодари, че е Друг.

Предаденият Отец си остава винаги Отец; Той гледа Адам, който гледа Ева.

Живата (Hava). 
Адам нарича Ева Живата! 
Адам е обзет от желанието да вземе в обятията си тази плът от своята 
плът, да избърше сълзите , да утеши тази жена. 
Своята жена.

Адам има желанието да я обича.

„Адам позна Хава, жена си”… И ето че те отново са една плът.

Ето че Адам държи в обятията си родена от един сън. Неговият сън.

Победил змията, промисълът на Създателя ще се осъществи чрез благодатта 
на една целувка, на разтуптяването на сърцата.

Историята започва. 
Нашата история. 
Само една плът…

Превод от френски: Тони Николов
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Цветанка Еленкова

ЗА БАЩИНСТВОТО И 

СИНОВСТВОТО НА СИНА

В писанията на свети авва Доротей, преподобни Варсануфий Оптински и мит-
рополит Антоний Сурожки присъства една геометрична фигура, с която те по-
следователно обясняват свойството на Любовта, Стария завет като предобраз 
на Новия и Господнята молитва. Тази фигура е окръжност с радиуси, възхождащи 
от вън навътре, от света към Бога, Който е Центърът. Едва ли зографът на 
„Новозаветна Троица”, наименувана още сцена „Бащинство”, от наоса на църк-
вата „Рождество Христово” в Арбанаси е промислял, че неговата фреска, макар 
и пребогата в изражението на Божието домостроителство чрез рядко среща-
ната композиция на Разпнатия Христос в прегръдката на Отца Си, представля-
ва един четвърти кръг и по този начин допълва и обобщава със средствата на 
изображението словото на тримата отци.

Авва Доротей използва метафората за окръжността, за да ни покаже взаимо-
отношението между Бог – Центъра на окръжността, и света – външния кръг, 
откъдето всеки човек има своя индивидуален път към Бога – радиусът в общия 
план на Спасението. И доколкото хората се приближават до Бога, дотолкова 
се приближават и един към друг. Тоест, ако съществува някаква невъзможност 
да се доближим до Бога в този живот, да следваме пътя на Обожението, то е 
единствено невъзможността да дадем или да изпитаме любов към другия. Или 
както пише в Евангелието на Иоана: „Никой няма любов по-голяма от тая, да 
положи душата си за своите приятели” (Иоан. 15:13).

На свой ред митрополит Антоний Сурожки, разисквайки върху Господнята молит-

Цветанка Еленкова е поет, есеист и преводач. Има издаде-
ни четири стихосбирки, две книги с есета и редица преводи 
на поезия от английски и гръцки. Две от стихосбирките  
са издавани във Великобритания и Сърбия – Седмият жест 
(„Шиърсмън Букс”, „Повеля”) и в САЩ – Изкривяване („Тебот 
Бак”). През 2013 г. излиза книгата  с християнски есета, 
посветени на фреските от изоставени манастири, Българ-
ски фрески: празник на корена. Тя е и редактор на антоло-
гията На края на света: съвременна поезия от България за 
английското издателство „Шиърсмън Букс”. Стиховете  са 
превеждани на тринайсет езика. Интересите  са свързани 
с православието, иконописта и исихазма.
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ва, казва, че тя е построена с удивителна точност: „Както концентричните 
кръгове, които се разнасят от падането на камъче върху повърхността на езе-
рото”. Затова той разглежда молитвата като един такъв кръг, чието начало 
е центърът – Бащинството, Синовството, Отче Наш, и чийто край е нашето 
робство под властта на сатаната в този свят – Избави ни от лукавия. Робство, 
което сме призвани да отхвърлим, за да стигнем до Бога, до Царството Небес-
но, до самия Христос. В този смисъл молитвата може да бъде изговаряна и от 
двата  края. При всички случаи ние сме поставени между състоянието на Си-
новство и състоянието на плен и изборът ни минава през различни перипетии, 
изразени също с думите на молитвата – през вземането на свободно решение 
за освобождение, през прекосяването на Червено море, което е границата между 
сега и Обетованата земя и където трябва да простим, за да можем да продъл-
жим (понеже прошката, милостта са вече новата жертва – „Идете и се науче-
те що значи: „милост искам, а не жертва” (Мат. 9:13), през пустинята, която 
е изпълнена с изкушения (сатаната не пуска свободно душите, които са били 
негови – „Когато нечистият дух излезе от човека, минава през безводни места, 
търсейки покой и не намира; тогава отива и довежда други седем духа, по-зли 
от себе си, и като влязат, живеят там; и последното състояние на оня човек 
става по-лошо от първото” (Мат. 12:43-45) до това въжделено място, което е 
Царството и Волята Божия, Божието Свето Име.

За свети Варсануфий, от своя страна, изходът на евреите олицетворява изхода 
на всяка душа индивидуално, поробена от сатаната. И този изход е свързан не-
изменно с Пророка, с Месията, Който разтваря морето за нас, превежда ни през 
пустинята, изпълнена с изкушения, праща ни манна, която е хлябът насъщен, 
докато накрая ни въвежда в Обетованата земя. Старецът особено набляга на 
факта, че не Моисей, а Иисус Навин влиза с народа в Ханаан, на това съвпадение 
между неговото име и името на Иисус Христос. И че в средата на този път 
стои кръстът – вертикалното замахване с тоягата от Моисей, за да отвори 
морето, и хоризонталното, за да се затвори то отново.

Какво ни е нужно тогава по пътя на Спасението?

По пътя, който е окръжност, имаме нужда от прошка и от Месия с неговия 
кръст, който замества облака и огнения стълб от Изход, имаме нужда от врата, 
през която да влезем. Или както пише преподобният старец Варсануфий: „Иисус 
въвежда в Обетованата земя, и Иисус Христос ни отваря вратите на Рая. Той 
ни въвежда там, чрез своя кръст”.

Фреската от Арбанаси по неповторим начин съдържа всичко това в себе си. Тя 
представлява червен ромб като Червено море (Светият Дух също е изобразен в 
отделен червен ромб), като червеното на огъня, в който е вписан Господ Отец, 
седнал на Своя небесен престол с бялата си роба с цвят на пустиня, на облак, 
държейки в разтворените си обятия Разпятието с Господ Син. Той е с прибра-
ни криле, образуващи пясъчен часовник на изтичащото за всеки време, докато 
стомахът му е оформен като пшенично зърно с малката цепнатина в средата. 
Откъдето покълва Новият живот, където е вратата към Небесното царство.
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Така че Христос бе разпънат на кръста, поемайки тъжната история на Своя 
живот, която е, както пише свети Григорий Богослов, от прост Бог, през Бог, 
свързан с човешката природа, до Бог, прикован от богоубийствени ръце, за да се 
превърне във Врата, в нашата единствена врата към Обетованата земя, към 
Божието царство. Затова след Неговото разпятие вече никой не умира сам, но 
Христос съ-умира с всеки човек (протойерей Сергий Булгаков). И всеки човек 
съ-умира с Христа. Всеки човек преминава през Неговата врата.

И в тази прегръдка на Бащата към Сина особено важни са ръцете Му, паралелни 
на разпънатите ръце на Сина, което изразява отношението в самата Троица 
между Отец и Син. Едно отношение на съпреживяване на мъките Христови не 
само от нас, но и от Отца, който подобно на Симон Киринеец също е прегърнал 
кръста със Сина си и го износва в обятията си, както Симон го носи на гърба 
си. Симон е не предобраз, но символ на Отца, Вечносъществуващия, прегърнал 
страданията на Сина си, докато Той се обръща към Него на кръста с думите 
„Боже мой, Боже мой! Защо си Ме оставил?” (Мат. 27:46).

Всичко има своя паралел  – Христос, който убива убиеца чрез Своята смърт, 
Който заради вкусването приема жлъчка, заради непокорството на ръцете  – 
гвоздеи, заради дървото – кръст, заради изгонването от Едем и огнения меч на 
вратата – става Врата. „И като разпростря светото тяло в съответствие с 
краищата на света, събра от всички краища човешкия род, събра го в един човек 
и като го затвори в лоното на великото Божество, очисти с кръвта на Агнеца 
всички нечистотии и премахна сквернотата, която преграждаше за смъртните 
пътя от земята към небето” (свети Григорий Богослов).

Него нарича „врата за Царството” и светият праведен отец Иоан Кронщадски. 
А свети Григорий Богослов изрича: „за дом нека ми служи цепнатина в скала”.

Така че това е нашият път на преживяване на Христа, на преживяване въобще – 
приближавайки се към Вратата по скосяващи се прави линии, приближавайки се 
един към друг със съзнанието, че Христос е нашият Отец, поемайки всичките ни 
страдания по примера на Отца към Него и преминавайки накрая през един отвор, 
не по-широк от иглено ухо, който свети в мрака. Защото само светлината има 
свойството да преминава през пукнатини. Не и мракът. Което е и изобразил 
зографът на „Новозаветната Троица” от църквата „Рождество Христово” в 
Арбанаси.
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Йоан Левиев (1934–1994) е български художник от еврейски произ-
ход. Брат е на джаз музиканта Милчо Левиев. През 1958 г. завърш-
ва специалност монументално-декоративна живопис в Национал-
ната художествена академия  в класа на проф.  Георги Богданов. 
Той е част от новаторската пловдивска школа през 60-те години, 
в която влизат още Енчо Пиронков, Георги Божилов-Слона, Дими-
тър Киров и Христо Стефанов. Работи в областта на кавалет-
ната и монументалната живопис, рисува стенописи, декоративни 
пана и мозайки. След 1970 г. има множество самостоятелни из-
ложби в Пловдив, София, Варна, Варшава, Прага и Лос Анджелис. 
Изготвя сценографията на оперните постановки „Антигона 43“ 
от Л. Пипков, „Юлска нощ“ и „Рицарят“ от П. Хаджиев и на ба-
летите „Любовна магия“ от Мануел де Файя, „Панаир в Пловдив“ 
от Жул Леви. Творби на Йоан Левиев са притежание на НХГ, СГХГ 
и чуждестранни колекции. Народната библиотека „Иван Вазов“ в 
Пловдив съхранява колекция от негови проекти за монументални 
творби. По повод 80-ата годишнина от рождението му Софийска-
та градска художествена галерия представи изложбата „Йоан Ле-
виев – автопортрети”.

ЙОАН ЛЕВИЕВ ИЛИ МЕЧТАТА ДА 

ИЗПИШЕШ ЦЪРКВА

Със съпругата на художника Паша Берова и неговата 

дъщеря Йоана Левиева разговаря Тони Николов

Творбите на Йоан Левиев са неотменна част от българското художест-
вено наследство, но малко внимание се обръща на библейските корени на 
неговата живопис. Как той стига до библейската тема в едни атеистични 
времена?

Паша Берова: Той никога не се примиряваше да направи само една картина, ко-
гато нещо го вълнува, а правеше серии. Освен това неговата мечта беше да 
изпише църква, но не успя да го направи. Имаше проект за една църква в плов-
дивския квартал „Тракия”, не знам дали сега са я построили. Тя трябваше да се 
казва „Св. цар Борис I”. Архитект Матеев, така се казваше проектантът, беше 
направил проекта и му го беше дал. Според проекта над входовете трябваше 
да има мозайки, но нещата се забавиха, а междувременно Йоан се разболя и в 
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началото на 1994 г. почина.

Мечтата да изпише църква е все пак в края на дните му, а у Йоан Левиев 
се долавя едно особено библейско светоусещане, своеобразно връщане към 
корените.

Паша Берова: И при двама ни е така. Моята майка е еврейка, а баща ми е бъл-
гарин. А при него баща му е евреин, а майка му е българка. Така че сме особени 
в това отношение.

Йоана Левиева: Има цели цикли, посветени на вярата, някои от които ние от-
крихме по-късно, вече в неговия архив. Има един цикъл, „Раздраната завеса”, 
показван на Есенните изложби в Стария град в Пловдив, в началото на 80-те. 
Самата тематика показва за какво става въпрос – за завесата в Храма, раздра-
ла се от горе до долу, когато Иисус издъхва на кръста. Този цикъл би трябвало 
да е от същото време, когато е работил над йерусалимските си пейзажи или над 
„Възнесението на Христос”. Но всички тези творби ние открихме след смъртта 
на татко, бяха в една огромна папка с акварели.

Имаше ли някаква официална реакция след изложбата в Пловдив през 80-те, 
или тя мина незабелязана?

Паша Берова: В Пловдив по това време имаше едно цяло общество от артисти, 
музиканти, художници, балетисти, бяхме много сплотена група. Добрин Петков 
дирижираше симфоничния оркестър. Така че е имало публика за неговите творби 
в Пловдив. А за реакциите на официалната критика не знам, не сме обръщали 
внимание.

Йоана Левиева: Не бива да забравяме и за „Четирите архангели”, които наис-
тина са по-късни, вероятно от 1992 г. Беше ги изложил в галерия „Кати” срещу 
Руската църква и тези четири архангели произведоха невероятен ефект. Имаме 
и части от неговия цикъл по Песен на песните, който е показван в три галерии 
в Лос Анджелис. По-късно брат му Милчо Левиев пренесе 13–14 платна, останали 
от тези изложби. И ние ще ги включим в изложбата на татко, която подготвяме 
в края на януари.

Паша Берова: Освен това имаме двете големи картини „Давид” и „Голиат”, 
показани още през 1961–1962 г. в Пловдив на изложбата на новаторите – Геор-
ги Божилов-Слона, Христо Стефанов и Димитър Киров. Тогава се вдигна много 
шум – че техните картини дискредитирали догмите на социализма.

А от кои години е творбата „Борбата на Яков с ангела”?

Йоана Левиева: От 1980 г. Но и ние се затрудняваме с датировките, още повече 
че архивът с работи на баща ми е огромен. Той беше изключително дисципли-
ниран и работоспособен човек. Както ние всеки ден ходим на работа, така той 
всеки ден ставаше и отиваше да рисува. За него нямаше почивен ден.
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Паша Берова: Само на 1 януари сутринта след Нова година не отиваше в атели-
ето и на 24 май. Но веднъж на 24 май беше в библиотеката и реши да нарисува 
Иван Вазов, и то точно на 24 май. Този портрет на Вазов е сега в Народната 
библиотека в Пловдив.

Ходеше ли на църква?

Паша Берова: Беше много стеснителен и чувствителен човек. Живеехме в Пло-
вдив точно срещу църквата „Свети Петър и Павел”, спомням си как още вечер-
та преди Великден все притеснен ми казваше: „Хайде, отивай, какво седиш, ще 
закъснееш”. Преживяваше всичко това съкровено в душата си. А самата аз съм 
родена срещу църквата „Свети Атанасий” във Варна. След 9 септември 1944 г., 
докато не забраниха официално вероучението, свещеникът на църквата „Свети 
Атанасий”, която е върху римските терми, направи курс, майка ми ме записа и 
ходех два пъти седмично. Свещеникът ни говореше за вярата, обясняваше прит-
чите, пеехме в хора, оттогава знам всички църковни песнопения.

Йоана Левиева: Усещането за Господ беше вътрешно преживяване за него. Ми-
сълта му за Бога минаваше през картините.

Паша Берова: Вярата минаваше през картините му и той го доказваше.

Йоана Левиева: Ако се замислим, темите от цялата Библия са по картините 
му – и от Стария, и от Новия завет. Мисълта за Бога минаваше през рисуване-
то. В семейство със смесени корени като нашето той много вярваше в самооп-
ределението. Когато съм се родила, не са ме кръстили веднага, баща ми е казал 
на майка ми, че в семейство като нашето човек трябва да има свободен избор. 
Сам да реши. У него имаше усещане за нуждата от свобода на религиозния из-
бор, защото когато неговите родители са се оженили, това е довело до разрив в 
семейството на баща му. Неговият баща Исак е евреин, който се жени за баба 
ми, която пък е християнка. Фактически за религиозния му дядо от тук насетне 
неговите внуци не са били евреи. Това води до дълбок разрив в семейството. 
Въпросният ми прадядо Самуил – един негов портрет лежеше до смъртта на 
дядо над главата му – не е проговорил след сватбата на баба ми. Тя е водила 
при него Милчо и Йоан, за да ги вижда дядо им от време на време, но той не е 
говорил и със сина си.

Паша Берова: За разлика от моето семейство, където е точно обратното.

Милчо и Йоан Левиеви кръстени ли са?

Паша Берова: Кръстени са, разбира се, като християни. Имаме кръщелните им 
свидетелства. И на двамата: Милчо е роден през 1937 г., Йоан – през 1934 г.

Това спасило ли ги е от ударите на Закона за защита на нацията от 1941 г.? 
Как техните истории се вписват в спасяването на българските евреи?
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Паша Берова: Аз също съм свидетелка на тези събития, през 1944 г. бях на 9 го-
дини. Майка ми имаше паспорт, в който пишеше, че преди е била еврейка. Но Св. 
синод успя да издейства да не се интернират покръстените, това спаси положе-
нието. Баща ми, който е българин, търчеше да оправя цялата еврейска фамилия. 
Интернираха баба ми и нейната фамилия, събраха целия багаж в една къща и 
ние се преместихме да живеем там. Фамилията на баба ми беше интернирана 
в Попово. А след смъртта на царя преместиха евреите от по-големите градове 
като Попово по селата. Така отидохме в село Росина. Най-хубавото време на 
моя живот е през тази година, която съм живяла в село Росина. Цялото село по-
срещна евреите, даде им квартири, аз не знам дали сега това е възможно, даде 
им работа. Хазайката, у която живеехме, всяка сутрин с точилката чукаше и 
казваше: слизайте да закусваме.

Милчо и Йоан пък през войната са били в Елена. Свекърва ми е от Елена, от 
стар еленски род. Но те са били евакуирани, не са били интернирани.

Йоана Левиева: Това е един много голям еленски род – Панайотови и Разсукано-
ви. И сега има в Елена едни Разсуканови къщи, които са музеи, голям чорбаджийс-
ки род. Почти цялата война са изкарали там. Баща ми никога не ми е говорил за 
това, наскоро го научих от роднини. А дядо ми Исак също е бил от много богат 
род, представител е на петролни продукти и масла на „Шел”, целият му бизнес 
е бил свързан с Турция.

Как с такава биография Йоан Левиев успява да направи пробив в изкуство-
то? Това не се прощаваше по времето на социализма.

Йоана Левиева: Как баща ми пробива? Това е добър въпрос. Не знам, тежко му е 
било. Не го пускаха да пътува, почти до края му правеха проблеми. Крайно време 
е да прочета досието му, за да разбера.

Паша Берова: Положението му беше доста особено. Брат му Милчо бе известен 
невъзвращенец, а властите може би имаха нужда и от „добър пример” – ето, 
роднините му не са гонени, не е член на партията, а той рисува, не му пречим 
да работи. Цялата работа е, че това, което не можеха да направят на него, го 
правеха на мен. Винаги ми се връщаше предложението за заслужила актриса, за-
щото Градският комитет на партията не го е одобрил.

Йоана Левиева: Баща ми гледаше на тези неща изключително отгоре, гледаше 
на тези хора с подигравка. Не смятам, че се страхуваше от тях изобщо. Години 
наред рисуваше един цикъл, „Царски времена”, който е много впечатляващ. Ри-
суваше едни царе и разни велможи, огромни, с ей такива глави или въобще без 
глави. Седят царят и царицата, а между тях има някакъв шут, единственият 
човек, който се вижда, защото те са огромни като колони.

Паша Берова: Себе си рисуваше като шут. Признаваше си, че е шут.

Йоана Левиева: През цялото време говореше, че проклятието на художника, спе-



100

Галерия: Йоан Левиев

циално на художника, е в това, че той е загубен без меценатите, а меценатите 
в голяма степен са глупаци или хора, които нищо не разбират. Той вярваше, че 
независимо от поръчителя е възможно да направиш нещо стойностно. И че не 
би трябвало поръчителят да ти пречи. Че част от твоята работа е да убедиш 
поръчителя, като направиш едно добро произведение. Важното беше, че той 
искаше да рисува непрекъснато и имаше визия за всички тези неща. Неслучайно 
картините са рисувани на серии, защото визията му постепенно се разгръща-
ше. Но голямата мечта на живота му беше да изпише църква. Нали в християн-
ския свят изографисаната църква е началото на изобразителното изкуство. А 
образите на светците са началото на голямата живопис в Европа.


