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Християнство и история

Бенедето Кроче

Защо не можем да не се 
наричаме „християни”

Самоназоваването1 с името християни нерядко събужда подозрение за благочес-

тиво мазнене и лицемерие, защото често е било използвано за самодоволство 

и прикриване на твърде различни от християнския дух неща, както лесно може 

да се види от множество примери, които обаче ще оставим настрана, за да не 

дадем повод за възражения и критики, отклоняващи се от предмета на насто-

ящото размишление, което, позовавайки се на историята, единствено твърди, 

че не можем да не се определяме и наричаме християни, защото това е самата 

истина.

Християнството е най-великата революция в историята на човечеството: то 

е тъй велико, всеобхватно и дълбоко, осъществило се по тъй неочакван, неудър-

жим и плодоносен начин, че не ни учудва, че се е явило и още се явява като чудо: 

откровение свише, пряка намеса на Бог в човешките дела, съвършено нов път 

и закон. 

Никое велико откритие, никоя друга революция в човешката история, колкото и 

да са те епохални, не издържат сравнението и изглеждат частни и ограничени 

1	 Преводът	е	направен	по	Benedetto	Croce.	Perchè non possiamo non dirci cristiani.	Bari,	Laterza,	1944.	

Бенедето Кроче (1866–1952) е най-значимият италиански философ на XX 

век. През 1883 г. оцелява по чудо при земетресение на о. Иския, в кое-

то загива цялото му семейство. Навършил пълнолетие, купува къщата 

на Джамбатиста Вико в Неапол и се посвещава изцяло на своето твор-

чество. Основните му съчинения: Естетика (1902), Философия на прак-

тиката (1908) и особено Теория и история на историографията (1915), 

представят неговия философски метод като радикален историцизъм. 

След Първата световна война Кроче се превръща в символ на опозици-

ята срещу фашисткия режим. Тогава в множество произведения, сред 

които Елементи на политиката (1925), История на Европа през ХIХ в. 

(1931), Етика и политика (1932), той излага основите на своята филосо-

фия на свободата. В прочутото си есе Защо не можем да не се нарича-

ме християни (1942) Кроче се обръща в края на жизнения и творческия 

си път към духовните начала на Европа – свободата и достойнство-

то на личността и разбирането за историята като осъществяване на 

спасението и напредъка на човечеството – за да покаже, тъкмо той, 

светският либерален мислител, че те са плод на християнството: „най-

великата революция”, която, и затова не можем да не се наричаме хрис-

тияни, „се случи в средоточието на душата: в съвестта”.
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редом с него. Всички без изключение, включително и откриването на поезията, 

изкуството, философията, политическата свобода в Гърция, на правото в Рим, 

а също и по-древните, като изобретяването на писмеността, математиката, 

астрономията, медицината и всичко останало, което дължим на Египет и Из-

тока. Последвалите в модерните времена революции и открития, доколкото не 

са частни и ограничени като своите древни предтечи, а въвличат целия човек, 

самата душа на човека, са немислими без християнската революция и зависят 

от нея. Първенството се полага значи тъкмо на нея, защото началният тласък 

бе и си остава неин.

Това е така, защото християнската революция се случи в средоточието на 

душата: в съвестта. Християнството открои съкровеното и присъщото на съ-

вестта и с това даде на човечеството нова сила и ново духовно качество. Пре-

ди това героите вършеха изумителни дела, гениите създаваха прекрасни творби, 

изобщо древните ни завещаха пребогато съкровище от форми, мисли, опити, но 

във всички тях липсваше онази открояваща се и сродяваща хората спойка, която 

единствено християнството дава на човешкия живот.

И при все това християнството не е нахлуващо като трансцендентна и чужда 

сила в хода на историята чудо, нито е съграденото от някои философи (най-

вече Хегел) метафизическо чудо, което мисли историята като дълъг процес, в 

който духът овладява една след друга изграждащите го части, съставящите 

го категории – научното познание, държавата, свободата. С християнството, 

нравствена съкровеност, стана ясно, че духът винаги е пълнота на самия себе 

си и неговата история са собствените му постоянни и безкрайни творения, с 

които той вечно себе си слави. Нито гърците, нито римляните, нито източните 

люде дадоха на света всеобщите форми, заради които, тачейки ги, ги наричаме 

създатели, а само произведоха благодарение именно на тези форми, творби и 

дела, с които достигнаха недостигнати преди висини и белязаха важни кризи 

в човешката история. Християнската революция също е историческо събитие, 

което влезе обаче в общия исторически процес като най-важната негова криза. 

За християнството, като за всяка човешка творба – поема или политическо 

действие – могат да бъдат отбелязани опити, предпоставки, приготовления. От 

подобни факти обаче се излъчва отразена, получена от осъществената после 

творба светлина. Те не са я носили в себе си, защото никоя творба не се ражда 

от сбор и съчетаване на чужди неща, а винаги и единствено чрез изконен, твор-

чески акт: никоя творба не пред-съществува в своите предшественици. 

Съвестта заживя, щом се яви християнството. Тя започна поновому да се тер-

зае и да ликува, изпълнена с устрем и доверие, с чувство за винаги дебнещия 

грях, но и с притежание на винаги противопоставящата му се и побеждаваща го 

сила, със смирение и гордост. И в смирението намираща своето ликуване, а в 

службата на Господа своята радост. И беше тя чиста и незаразена, непреклонна 

към всяко увличащо я навън или изправящо я срещу самата нея развлечение, на-

щрек дори срещу уважението, срещу обществената похвала или хула. И закон за 

съвестта беше единствено вътрешният  глас, а не външните заповеди и пред-

писания, оказали се всички те недостатъчни за развързването на възела, пропа-
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дащи, по един или друг начин, в сетивната или утилитарна низост. И страстта 

 беше любов: любов към всички хора, без оглед на раси и класи, към свободни и 

роби, любов към всички твари, към света като Божие дело, любов към Бог, който 

е любов, а не отдалеченост, и който слиза към нас и чрез когото живеем и се 

движим и съществуваме.

От този единил чувство, действие и мисъл опит възникна ново виждане и раз-

биране за действителността. Тя бе търсена вече не в отделения от субекта и 

поставен на негово място обект, а във Вечния творец на нещата и единстве-

ния принцип за обяснение на света. Наложи се понятието за духа. Самият Бог 

вече не бе схващан като неразграничено и абстрактно, неподвижно и застинало 

единство, а като един и същевременно отчленен, защото е жив и е извор на 

всеки живот, защото е триединен.

Новата нагласа на съвестта, новото понятие за Бог отчасти бяха обвити 

в митове – Царство Божие, възкресение на мъртвите, изискващо подготовка 

кръщение, покаяние и снемащо греховете на избраните за новото царство из-

купление, благодат и предопределение и пр. – които постепенно, благодарение 

на много усилия от твърде телесни станаха по-изтънчени и пропускливи за 

истината. Тези представи понякога се оплитаха в разногласия и се сблъскваха 

с противоречия, в които спираха несигурни и объркани, ала в същината си ос-

танаха онези, които на кратко изложихме и които всеки чувства да отекват 

в сърцето му, когато се зове с името „християнин”. Дадено ново действие, 

понятие, художествено творение не може и не бива да бъде схващано според 

ваяния му от абстрактното мислене образ, защото то не е нещо обективно 

завършено и обособено, а е проправяща си пътя сред други сили сила, която ту 

се препъва, ту се изгубва или напредва бавно и мъчително. Дори тук-там тя да 

се остави да я надмогнат сили, които в този миг не може да победи, подчини и 

погълне, тя се калява в пораженията и още по-борбена се възправя. Необходимо 

е, за да разберем тази сила в присъщия  и изконен характер, да я изтупаме 

от външната фактология, да минем отвъд произшествията  и да я видим не 

в нейните заплетености и застиналости, апории и противоречия, заблуждения 

и отклонения, а в нейния първичен заряд, в нейната същинска изопнатост. По 

същия начин поетичната творба е ценна заради поезията в нея, а не заради 

прокрадналата се или повляклата се подир нея безпоетичност, каквито са „пет-

ната” дори у Омир, дори у Данте. Нека ни критикуват с недоверчиво чувство и 

жлъчна реч, че така „идеализираме” учения и факти, без да зачитаме тяхната 

пълна реалност. Ала това „идеализиране” (което въобще не затваря очи и не 

отрича чуждите елементи и произшествията) е не друго, както вече казахме, а 

разбиращото случилото се „разбиране”. Но да тръгнем тогава по обратния път. 

Нека поставим на една плоскост словата и митовете, последователностите и 

непоследователностите, сигурностите и несигурностите на даден мислител и 

по необходимост ще заключим, че това противоречиво, изродено, покварено от 

горе до долу творчество всъщност не е творчество, а едно нищо, както охотно 

правят не малко критици и историци, радостни, че са намерили във великите 
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творби на миналото своя разпилян ум и муден нрав2.

Естествено и необходимо бе също така изграждащият истината процес, из-

ключително интензифициран и ускорен от християнството, да спре за известно 

време в определена точка, а християнската революция да почине, да поеме дъх 

(поемане на дъх, което хронологически може да трае в историята векове) и да 

си изгради устойчив дом. И за това се чу обвинение и съжаление. Пък и днес още 

съжаляват за спадането на християнския ентусиазъм, за фиксирането, инстру-

ментализирането, политизирането на религията, за пресъхването на нейния по-

ток, за втвърдяването, което е смърт. Ала полемиката срещу образуването и 

съществуването на Църквата е толкова безсмислена, колкото и онази против 

университета, в който науката, която е постоянна критика и самокритика, 

трябва да се фиксира в учебници и наръчници и да се преподава стройна и за-

вършена, та да служи за практически цели или да дава основа на опитите на 

откривателските умове за нов научен напредък. Невъзможно е да се премахне 

от живота на духа мигът, когато дирещият мислене завършва с увереност и 

се отваря за практическото действие, в което се преобразува увереността. 

От една страна, това завършване изглежда и в известен смисъл е смърт (пък 

била тя и „евтаназията”, добрата смърт) на истината, защото самородната 

истина съществува единствено в хода на нейното създаване. От друга страна 

обаче, то е съхраняване на истината за нов живот, за ново подемане на нейния 

ход, то е запазено и скътано семе, от което ще покълнат и разцъфтят нови 

клонки. Така Християнската църква изкова своите догми, без да се бои да фор-

мулира понякога онова, което още не е не напълно разгърнато в единството на 

мисълта и затова е немислимо. Тя създаде свой култ, система от тайнства, 

йерархия, дисциплина, собственост на земята, стопанство, финанси, законода-

телство и съдилища със съответната юридическа казуистика. Тя съзнателно 

взаимодейства с потребности, които не можеше да премахне и потисне, но не 

можеше и да остави свободни и необуздани. И нейното въздействие бе благот-

ворно. Тя победи езическия политеизъм и новите противници от Изтока (откъ-

дето сама произлизаше, но който бе преодоляла), гностици и манихейци, които 

бяха особено опасни, защото носеха по лицата си много от нейните черти. Тя 

съумя да изгради на нови духовни основи западащата и паднала римска империя, 

чиято традиция, както и на цялата древна култура, прие и съхрани. И нейната 

дълга и славна епоха по-късно беше наречена Средновековие (възникнало при-

видно случайно, но всъщност водено от сигурната интуиция на истинското 

историческо определяне название). Епоха, през която тя не само доведе до край 

християнизирането и романизирането на германите и другите варвари, не само 

възпрепятства възобновените набези и сигурните вреди от старите-нови ду-

алистични, песимистични и аскетични, отхвърлящи света и отричащи живота 

ереси, не само бе в сърцето на отбраната срещу застрашаващия европейската 

цивилизация ислям, но и запази надхвърлящото и прегъващо едностранчивия по-

2	 Нека	ми	бъде	позволено	да	отбележа,	че	днес	италианската	книжовност	притежава	в	книгите	за	възниква-

нето	на	християнството	на	Омодео,	творба,	в	която	бдителният	исторически	усет	за	преходите	и	нюансите	се	
съчетава,	което	е	твърде	рядко,	със	здраво	философско	мислене	и	възприятие	за	събитията	в	тяхната	опреде-

леност,	в	свързващите	ги	с	миналото	и	бъдещето	възли	(б.а.).	Адолфо	Осмодео	(1889–1946),	автор	на	много-

томна	История на възникването на християнството.	(бел.пр.)
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литически интерес нравствено и религиозно изискване. С всичко това тя съв-

сем основателно утвърди своето право на господство над целия свят, каквито 

и да са били фактическите извращения и изопачавания на това нейно право.

Не по-голяма стойност имат и обичайните обвинения срещу Християнската 

църква за проникналата и често даже широко разпростряла се в нея поквара. 

Всяка институция носи със себе си семето на поквара, на частите, които об-

себват живота на цялото, на частните интереси, които изместват нравстве-

ните основания. Всяка институция болезнено страда от подобни злоупотреби и 

постоянно се стреми да ги превъзмогне и да възстанови своето здраве. Същото 

се случи, макар и не по скандален, а по твърде дребнав начин, и с църквите, кои-

то, викайки „поквара”, въстанаха против първенството на Рим и се разслоиха 

в различните евангелски и протестантски изповедания. Знайно е, че дори през 

Средновековието Християнската църква многократно получаваше, благодарение 

на спонтанно пламтящите вътре или вън от нейните рамки християнски духове, 

прилив на свежа кръв и използвайки ги за своите цели, мълчаливо се реформира-

ше. По-късно, когато не само покварата на нейните папи, духовници и монаси, а 

цялостната промяна на политическата ситуация премахна упражняваното от 

нея господство през Средновековието и притъпи нейните духовни оръжия, а 

накрая новият критически, философски и научен дух направи овехтяла нейната 

схоластика и Църквата се изправи пред опасността да погине, тогава тя се 

реформира още веднъж и с благоразумие и политика спаси това, което благора-

зумието и политиката могат да спасят и продължи своето дело, което  донесе 

още по-добри победи в откритите наскоро земи на Новия свят. Една институция 

не умира поради случайни и повърхностни грешки, а само когато не удовлетворя-

ва повече никаква потребност или до краен предел се смали количеството и се 

снизи качеството на удовлетворяваните от нея потребности. Ала настоящата 

ситуация на Католическата църква в това отношение не е предмет на това 

размишление.

Нека подемем сега това размишление от точката, в която се отклонихме, за да 

дадем някои разяснения за присъщата на християнството истина и за неговото 

отношение с Църквата. Отчитането на необходимостта изграждащият и раз-

виващ християнското мислене процес временно да приключи (както всъщност 

се случва, ако за яснота ни бъде позволено да сравним голямото с малкото, ко-

гато авторът, съпротивлявайки се на манията за безкрайно усъвършенстване, 

изпрати своята книга, такава, каквато я е написал до момента, на издателя и 

читателите) не снема изискването той да бъде подет, преразгледан, тласнат 

напред и нагоре. Мислили сме вече нещо, но с това мисленето му не приключва: 

фактът не е никога сух, безплоден, а винаги е, ако вземем един израз от Лайб-

ниц, gros de l’avenir (бременен с бъдеще). Гениите на дълбинното действие: Исус, 

Павел, авторът на четвъртото евангелие и техните сътрудници през първите 

години на християнството със самия свой пример, защото буен и неуморен е 

бил жизненият им и духовен устрем, сякаш искат тяхното учение да не остане 

само извор с искряща вода, от който вечно да се пие, нито просто лоза, чии-

то филизи да носят плод, а изискват то да бъде непрестанно, живо и гъвкаво 

действие, което да господства над хода на историята и да може да задоволява 
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и онези, родени по-късно от лоното на действителността, нечувани и незада-
вани от тях въжделения и въпроси. Това продължаване, което е едновременно 
преобразуване и растеж, не може никога да се осъществи, без да се определят, 
изправят, променят първите понятия, без да се прибавят нови, без се направят 
нови подредби. Затова то не може да бъде нито повторение, нито буквален 

прочит и съвсем не е занаятчийство (каквото бе като цяло, с изключение на 
откъслечни постижения и редки проблясъци, Средновековието), а е гениална и 
конгениална работа. А за действителни продължители на революционното дело 
на християнството следва да се смятат онези, които, изхождайки от неговите 
понятия, критически ги развиват и задълбочават, за да тласнат напред живота 

и мисленето. Такива бяха въпреки някои свои антихристиянски маски хората на 
хуманизма и Ренесанса, които разбраха силата на поезията и изкуството, на 
политиката и светския живот и утвърдиха, против средновековния свръхнату-
рализъм и аскетизъм, тяхната човешка пълнота. Такива в известно отношение 
бяха и реформаторите, доколкото отвързаха учението на Павел от частните 

позовавания, от надеждите и очакванията на собственото му време, за да го 
разширят до неговото всеобщо значение. Такива бяха строгите основатели 
на физико-математическата природна наука, дали нови средства на човешката 
цивилизация със своите открития. Такива бяха застъпниците на естествената 
религия, право, толерантност, от които по-сетне възникнаха либералните схва-

щания. Такива бяха просветителите на триумфиращия разум, които промениха 
социалния и политически живот, като разчистиха останките от средновековния 
феодализъм и привилегиите на духовенството, като разпръснаха гъстия мрак 
на суеверията и предразсъдъците и така отново възпламениха ентусиазма към 

доброто и истината и обновиха духа на християнството и хуманизма. Такива 
бяха след тях и деятелните революционери, които ефикасно се разпростряха 
от Франция над цяла Европа. Такива бяха накрая и философите, които придадоха 
критична и спекулативна форма на онази идея за Духа, с която християнството 
замени античния обективизъм. Вико и Кант, Фихте и Хегел положиха пряко или 

косвено началото на схващането за действителността като история. С идея-
та за развитието те преодоляха едностранчивостта на енциклопедистите, а 
със своя институционален либерализъм превъзмогнаха абстрактната свобода 
на якобинците, чийто абстрактен космополитизъм те надхвърлиха със зачита-
нето и поощряването на независимостта и свободата на всички разнообразни и 

своеобразни нации и цивилизации. Римската църква, загрижена (и не можеше да 
не бъде такава) да запази своята институция и тридентското устройство на 
своите догми, неизменно отхвърляше, преследваше и накрая осъди в един свой 
Syllabus3 тези философи и всички останали като тях, заедно с цялата модерна 
епоха, без обаче да бе в състояние да противопостави на модерната светска 
наука, култура и цивилизация друга, своя собствена жизнена наука, култура и 

цивилизация. И тя им отказваше и още с ужас им отказва (и трябва да го пра-
ви) като богохулство името християни, което и те заслужават, името на ра-
ботници на лозето на Господа, които със своя труд, саможертва и кръв правят 
плодоносна възвестената най-напред от Исус и първите християнски мислители 

3	 Става	дума	за	прословутия	Syllabus complectens praecipuos nostrae aetatis errores	(Списък,	съдържащ	ос-

новните	заблуждения	на	нашето	време),	с	който	през	1864	г.	папа	Пий	IX	посочи	80-те	основни	заблуждения	
на	модерността,	сред	които	позитивизма	и	научния	рационализъм,	релативизма	и	либерализма	(бел.	пр).	
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истина, която, макар и стройна, но не по-различна от всяко друго дело на духа, е 

най-напред скица, към която постоянно се добавят нови нюанси и черти. И по ни-

кой начин тя не може да се съгласи със схващането, че вън от Църквата, вън от 

всяка църква, има християни, които са не по-малко автентични от тези вътре 

и даже са още по-интензивно християни, защото са свободни. Ала ние, които не 

пишем, за да се харесаме, нито пък за да не се харесаме на църковните люде и 

макар да разбираме логиката на тяхната интелектуална и нравствена позиция 

и да познаваме закона на тяхното поведение, трябва с дължимо на истината 

послушание да отстоим употребата на това име, което историята ни показва 

като необходимо и законно. 

Многозначително потвърждение на това наше историческо разбиране за хрис-

тиянството се дава от факта, че продължителната и яростна, прекосила ве-

ковете на модерната епоха антицърковна полемика винаги спира и замълчава с 

почит при спомена за личността на Исус, защото чувства, че хулата към Него е 

хула към самата нея, към основанията на нейния идеал, към сърцето на нейното 

сърце. Даже онзи поет, който с дадената на поетите свобода да въобразяват 

в символи и метафори според поривите на собствената си страст, идеали и ан-

тиидеали, привижда отначало в Исус – Исус, който обичаше и желаеше радост-

та – враг на радостта и сеяч на тъга, завършва накрая с обръщане на казаното 

най-напред, както това се случи с немеца Гьоте и италианеца Кардучи. Отлива-

щите се в носталгии по ведрото древно езичество поетични блянове и копнежи 

обикновено се оборват от противоположни впечатления и копнежи у същите 

онези души, които за кратко ги подхранвали4. Безгрижната радост и насмешка, 

която се смята за невинна, накъдето и да се обърне и излее, върху което и да 

е славно събитие и личност от историята и поезията, никога не се е струвала 

невинна и никога не е била допускана за образа на Исус, комуто винаги е било 

противно да бъде излаган на театралната сцена, с изключение на простодуш-

ните средновековни свещени представления и техните народни отживелици, към 

които Църквата е била снизходителна или сама е поощрявала. Друго потвърж-

дение за казаното дотук са християнските символики и пози, с които често се 

гиздят политическите и социални, дори подчертано антихристиянски движения 

на модерната епоха: небесният град, издиган от просветителите рационалис-

ти и волтерианци, пренесената в древния Рим или в някоя щастлива Аркадия 

„Едемска градина”, „Разумът” и „Природата”, които заеха мястото на Библията 

и Църквата и други подобни5; революциите на модерните времена, които се позо-

вават на своите „пророци”, изпращат своите „апостоли” и възхваляват своите 

„мъченици”.

Истината е, че макар цялата минала история да се влива в нас и ние да сме 

чада на цялата история, античната етика и религия бяха превъзмогнати и раз-

творени в християнската идея за съвестта и нравственото вдъхновение и в 

4	 Това,	което	не	съзнават	прехласнатите	неоезичници,	може	да	бъде	изразено	с	думите,	които	Яков	Буркхард	
поставя	на	устните	на	Ватиканския	Хермес,	който	си	представя,	че	разсъждава	така:	„Имахме	всичко:	блясъка	
на	небесните	богове,	красотата,	вечната	младост,	ненакърнимата	радост,	но	не	бяхме	щастливи,	защото	не	
бяхме	добри”,	което	ще	рече,	„защото	не	бяхме	християни”.
5	 Виж	Carl	L.	Becker.	The Heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers.	Newhaven,	1932.
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новата идея за Бог, чрез когото живеем и се движим и съществуваме, и който 
не може да бъде нито Зевс, нито Яхве, нито (въпреки обожаването, на което 
стана обект в наши дни) германският Вотан. Именно затова ние се чувстваме 
в нравствеността и мисълта преки чада на християнството. Никой не може 
да знае дали друго откровение или друга религия, равна или по-голяма от тази, 

която Хегел определи като „абсолютната религия”, ще се случи на човечество-
то в някакво бъдеще, от което сега не се вижда и най-малка светлинка, ала в 
нашето настояще съвсем ясно се вижда, че въобще не сме вън от положените 
от християнството граници и че като първите християни все тъй мъчително 
се стремим да съчетаем горчивите и жестоки, непрестанно възраждащи се про-

тивоборства между трансцендентно и иманентно, между морала на съвестта и 
морала на заповедта и законите, между етиката и ползата, между свободата и 
авторитета, между небесното и земното в човека. От успеха да ги съчетаем в 
тази или онази конкретна тяхна форма избликва у нас радостта и вътрешното 
спокойствие, а от осъзнаването, че никога не можем напълно да ги съчетаем 

и изчерпим, се ражда смелостта на вечния труженик или воин, комуто, а и на 
децата на неговите деца, никога няма да липсва поле за работа и борба, т.е. за 
живот. Затова събирането, възпламеняването, подхранването на християнско-
то чувство е постоянна наша, днес повече от всякога настойчива и мъчителна 
пот ребност между болката и надеждата. А християнският Бог е все тъй наши-

ят Бог, макар и нашите изтънчени философии да го наричат Дух, и Той винаги 
ни надхвърля и винаги е нас самите. Ако не Го обожаваме повече като тайна, то 
е защото знаем, че Той винаги ще остане тъмна тайна за абстрактната и раз-
съдъчна логика, незаслужено смятана и превъзнасяна като „човешката логика”, 

ала е ясна истина за окото на конкретната логика, която спокойно може да се 
нарече „божествена”, веднъж разбрана в нейния християнски смисъл, като онази 
логика, към която човек постоянно се въздига и която, свързвайки го постоянно 
с Бог, го прави наистина човек.

Превод: Владимир Градев
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Слава Янакиева

По Повод на магарето
– Осел? Это странно – заметила генеральша...

Достоевский, Идиот

Празникът на осела, или още Празникът на Глупците, бива честван, грубо казано, 

от ХI до ХVI век, като в най-профанните си форми той никога не бива приет от 

църковните власти.

Разполагаме с текст на чин за този празник от 1220 г., запазен в мисала на Фу 

от Сенс, който иподяконите било позволено да изпълняват по време на месата 

на Празника на магаретата (Asinaria festa). 

Въпросният документ включва Проза на осела1 – химн, който се изпълнявал по-

някога повече от веднъж – във възхвала на дългоухото животно. Нито химнът, 

нито основният текст са провокативни. Запазени са два подобни ръкописа от 

Бове – единият от които съдържа Officium, от същото време, но по-обширен. Тук 

в добавка присъства описание на процесия, представяща Бягството в Египет. 

Ето какво пише през ХVII в. в писмото си до помощник-библиотекаря на Парижка-

та библиотека на Мазарини един местен свещеник: „На първия ден след октава 

на Царете избират красиво младо момиче, слагат дете в ръцете му и го качват 

на магаре, което водят с процесия от катедралната църква до св. Стефан. 

Като поставят магарето и красивия му товар в санктуария от страната на 

Евангелието, пеят тържествена меса, чиято проза (на Осела) е в Louvet2 и чии-

1	 От	източните	земи	/Пристигна	оселът,	/красив	и	твърде	силен,	/пре-достоен	за	товара...
2	 Pierre	Louvet,	Histoire et Antiquités du Diocèse de Beauvais (Beauvais,	1631-1635),	i,	301.

Слава Янакиева е културолог и театровед. Изследванията  са 

в областта на средновековния театър и празничната култура 

на Средновековието. Публикувала е статии на тази тема в раз-

лични научни издания. Понястоящем чете лекционен курс за ма-

гистърската програма по средновековна философия и култура в 

СУ „Св. Климент Охридски”. Превежда от английски и руски език. 

(Сред публикуваните преводи могат да се споменат книгите на 

о. Георгий Флоровски Източните отци от IV век и Византийските 

отци от V–VII век, а също капиталният труд на Ернст Канторо-

виц Двете тела на краля. Изследване на средновековното поли-

тическо богословие.)
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то Introit, Kyrie, Gloria и Credo и т.н. завършват с магарешки рев, чак до момента, 
в който в края на месата свещеникът, обърнат към народа, вместо Ite missa est 
реве с магарешки рев. Народът също отвръща с „и-а, и-а” вместо с Deo Gratias”3. 

Съдържанието на празника никога не е било фиксирано, но това, което се знае 
за него, е, че думи и песнопения от богослужението биват променени – понякога 
безобидно, понякога в ексцес. Свидетелствата споменават cantienas inhonestas4. 
Очевидно практиката да се заменят с рев на магаре призиви и ответи е широ-
ко разпространена. Изброените дотук особености на честването на Празника 
на глупците (или на магаретата, както често бива наричан) са обаче наисти-
на сред невинните отклонения от нормата. Това не означава, че скандалните 

девиации са били нещо нечувано – напротив, повечето свидетелства, с които 
разполагаме, са от възмутени писма до църковните власти и възбрани в ответ 
на подобни жалби. Няма да се спираме подробно на тези по-скоро любопитни, 
отколкото структуриращи отношението към празника факти. 

Това, което си заслужава да се отбележи, е функцията на тези – в множество-
то си явни преобръщания от човешко към животинско. В конвенционалната за 
Средновековието йерархия на мирозданието човекът се помества някъде по 
средата между Бога и животното, бидейки категорично различен и от двете. 
Празникът на магарето в карнавалния му ексцес става сцена на класическа об-

ратна трансценденция – ако vita contemplativa5, като мяра за частно поведение, 
е трансцендиране към божественото, то asinaria festa дава възможност за една 
трансценденция от биологическия човек към животното. Словата се заменят с 
животински звуци, светът загубва както установената си словесна артикула-
ция, така и човешкия си лик там, където животински маски биват използвани6. 

Остават телата, а тялото е по един анонимен начин единно, идентично с дру-
гите тела – то е най-слабо индивидуализираната страна на човешкото. Тази 
анонимна, лишена от персоналните си специфики, деконструирана телесна жи-

вотинскост е доминантният лад в карнавалния модус на празнуване. И asinaria 
festa, Празникът на магарето, нямаше да е с нищо по-оригинален от останалите 
многообразни проявления на този карнавален модус на празнуване, ако не беше 
налице онази негова особена и специална единичност, дължаща се на свързаност-
та му с един от най-двусмислените и подлежащи на индивидуализация животин-

ски представители – магарето.

Магарето е библейско животно. През Средновековието, пък и до днес – неговата 
употреба в символичен план носи върху себе си тежкия товар на множеството 

конотации, добити от Ветхия и Новия завет, а понякога и от иконографските 
традиции, формирани още в подстъпите на християнското изкуство. 

3	 Dom	Paul	Denis,	Lettres Autographes de la Collection de Troussures	(Paris:	Champion,	1912),	p.	312,	цит.	по	
Greene,	Henry	Copley,	„The	Song	of	the	Ass.	Orientis	Partibus,	with	special	reference	to	Edgerton	MS.	2615,”	 in:	
Speculum,	Vol.	6,	No.	4	(Oct.,	1931),	pp.	534-549
4	 Cantienas	inhonestas	(лат.)	–	нечестиви	песнопения.
5	 Vita	contemplativa	(лат.)	–	живот	в	съзерцание	на	Бога.
6	 Вж.	Gilhus,	Ingvild	Salid,	„Carnival	in	Religion:	The	Feast	of	Fools	in	France,”	in:	Numen,	Vol.	37,	Fasc.	1	(Jun.,	
1990),	pp.	27-29
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Най-често използваните както в църковната ритуалика, така и в иконографията 

места от библейския наратив, където фигурата на осела се появява, са тези с 

магарето на пророк Валаам (Числ. 22:22-34, 22)7 и Входът Господен в Иерусалим 

седмица преди Кръстната смърт, когато се изпълва пророчеството на пророк 

Захария (9:9)8.

Животните – да си припомним – в символно-екзегетически план присъстват 

обилно в Св. Писание. Лъвът и агнецът например са символни референции към 

Божеството. Но прообразната екзегетическа стратегия, при която даден 

участник или събитие от Ветхия завет се явява фигура на образ или събитие 

от Новия, разполагат с един-единствен активен животински представител – 

магарето. Магарето от пророчеството на Захария и от пророчествата на 

Исаия 1:39 и 32-2010, както и от Битие 49: 10-1111 е прообраз на ослето, върху 

което Христос ще влезе в Иерусалим12 и за което споменават и четиримата 

евангелисти. 

Още по-ясно е присъствието на магарето в иконографските традиции – него-

вото място в яслата на Рождеството, както и при бягството в Египет, кога-

то върху него бива изобразена да язди Св. Дева. Визуалните презентации дори 

внасят свои прообразни отношения, като например Йоркските игри и тяхната 

сцена за жертвата на Авраам, където присъства и магарето, което, като от-

нася Исаак, един от прообразите на Христос, до олтара на неговото принасяне, 

7
 И разпали се Божият гняв, задето той тръгна, и застана Ангел Господен на пътя, за да му попречи. Той яздеше 

на ослицата си, и с него двама негови слуги. Ослицата видя Ангела Господен, застанал на пътя с гол меч в ръка, 
и се отби от пътя и тръгна по полето, а Валаам начена да бие ослицата, за да я върне в пътя. И застана Ангелът 
Господен на един тесен път между лозята, дето имаше ограда и от едната, и от другата страна. Ослицата, като 
видя Ангела Господен, притисна се към оградата, та притисна о оградата ногата на Валаама; и той начена пак 
да я бие. Ангелът Господен пак отмина и застана в теснината, дето нямаше накъде да се отбие нито надясно, 
нито наляво. Ослицата, като видя Ангела Господен, легна под Валаама. Разгневи се Валаам и начена да бие ос-

лицата с тояга. Тогава Господ отвори устата на ослицата и тя продума на Валаама: какво ти сторих, та ме биеш 
ето вече трети път? Валаам каза на ослицата: задето се поруга с мене; да имах в ръка нож, сега те бих убил. А 
ослицата каза на Валаама: не съм ли аз твоята ослица, която ти яздиш отначало и до днес? Имала ли съм навик 
тъй да ти правя? Той отговори: не. И отвори Господ очите на Валаама, и той видя Ангела Господен, застанал на 
пътя с гол меч в ръка, поклони се и падна ничком. И каза му Ангелът Господен: защо би ослицата си ето вече 
три пъти? Аз излязох да (ти) попреча, защото пътят (ти) не е прав пред Мене; и ослицата, като Ме виждаше, от-
биваше се от Мене ето вече три пъти; ако да не беше се отбивала от Мене, щях да те убия, а нея щях да оставя 
жива. И рече Валаам на Ангела Господен: съгреших, понеже не знаех, че Ти стоиш на пътя пред мене.
8
 Ликувай от радост, дъще Сионова, тържествувай, дъще Иерусалимова: ето, твоят Цар иде при тебе, праведен 

и спасяващ, кротък, възседнал на ослица и на младо осле, син на подяремница.)
9
 Волът познава стопанина си, и оселът – яслите на господаря си; а Израил (Ме) не познава. Моят народ не 

разбира	(Волът	има	само	иконографско	присъствие	в	новозаветната	традиция).
10

 Блажени вие, които сеете при всички води и които пращате там вол и осел.
11

 Скиптърът не ще се отнеме от Иуда и законодателят – от чреслата му, докле не дойде Примирителят, и Нему 
ще се покоряват народите. Той вързва о лоза своето осле и о лозата на най-доброто лозе – пърлете на своята 
ослица; във вино пере дрехата си и в кръв от грозде – облеклото си.
12	 (Марк.	11:1-9)	Когато наближиха до Йерусалим, до Витфагия и Витания, при Елеон ската планина, Иисус из-

праща двама от учениците Си и им казва: идете в селото, що е насреща ви, и щом влезете в него, ще намерите 
вързано осле, което никой човек не е възсядал; отвържете го и докарайте. И ако някой ви рече: защо правите 
това? отговорете, че то е потребно Господу; и веднага ще го прати тука. Те отидоха и намериха ослето, вързано 
о вратата на улицата, и го отвързаха. И някои от стоещите там им казваха: какво правите? защо отвързвате 
ослето? А те им отговориха, както им бе заповядал Иисус, и ония ги пуснаха. И докараха ослето при Иисуса, 
намятаха върху него дрехите си, и Иисус го възседна. А мнозина постилаха дрехите си по пътя; други пък сечеха 
клони от дърветата и постилаха по пътя. И които вървяха отпред, и които Го съпровождаха, възклицаваха и каз-

ваха: осана, благословен Идещият в име Господне!
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с това предобразява отнасянето на Спасителя в Иерусалим за Кръстната Му 

жертва13.

Магарето е мирно животно, търпеливо отрудено – не случайно в множество 

монашески поучения от периода на Средните векове то е препоръчвано като 

образец за монашеско старание, издръжливост, послушание и смирение – смире-

нието на низшите.

Незавидното място на осела в животинската йерархия е видно и от спомена-

тите вече asinaria festa. Празникът начева с момента, когато свещеническият 

жезъл (baculus) бива предаден на най-низшия чин в църковната йерархия – иподя-

коните – по време на вечернята, предхождаща празника, именно тогава, когато 

в Magnificat прозвучават словата, че силните ще бъдат свалени от престолите 

и смирените ще бъдат въздигнати (Лук. 1:52). Последните в църковния ред и 

последното животно в йерархията на животинските конвенции (в обращение 

от незапомнени времена) биват издигнати в привилегированото положение да 

предстоятелстват богослужението. Участието на осела в карнавални обръща-

ния задължително фокусира и върху животинската му страна, носеща конотации 

от извън-църковната сфера. В положението си на звяр, на твар неразумна, при 

това твърде неблагообразна, то фигурира например в парадоксалните проти-

вопоставяния, често използвани от литургическата поезия в подкрепа на най-

големия парадокс на Рождеството в яслата – Онзи, Когото небесата и земята 

и морето заедно не могат да поберат, е Младенецът, изпълнил яслите на един 

осел – ни казва процесионалният респонсорий от един средновековен йоркски 

богослужебен сборник14. 

В един вътрешен план обаче оселът се превръща в своеобразен знак на из-

вънмерното Божествено явление. Магарето е единственото животно, на което 

се явява Божественото присъствие – не чрез човека, не като го прави причастно 

на „декора” на някаква Божествена драматургия, а директно, непосредствено: 

Ослицата на пророк Валаам вижда ангела, преградил пътя с меч, докато госпо-

дарят му – избраник и свят човек – е сляп за теофанията. Тук магарето вече не 

е обект, а субект. В рождественските ясли Младенецът „отива” при осела – не 

чака, не призовава за поклонение, както това е с пастирите и влъхвите, а Сам 

се доближава. Ако си позволим да прескочим за миг до съвременната литерату-

ра, ще си спомним, че на магарето лично говори архангел Гавриил в яслите на 

Рождеството от известния роман на Мишел Турние – Тримата влъхви15.

Но да се върнем отново във времето, когато този триумф е отбелязван с 

впечатляващо великолепие. Особено красноречиво е едно достигнало до нас 

13	 King,	Pamela,	The York Mystery Cycle and the Worship of the City (Cambridge:	D.S.	Brewer,	2006,	p.	64
14	 Quem	æthera	et	terra	atque	mare	non	prævalet	totum	capere,	Asinæ	præsepe	infans	implens...
15	 Турние,	Мишел,	Тримата влъхви. Гаспар, Мелхиор и Балтазар,	София,	1998,	„Литера	Прима”,	стр.	123-124	
(„Разбира	се,	рече	Гавриил,	и	магаретата	не	ще	бъдат	забравени.	Да,	вярно	е,	че	те	не	са	заплашени	от	жертво-

приношенията.	Едва	ли	ще	се	намери	жрец,	който	да	си	спомни	някога	върху	свещен	олтар	да	е	било	заклано	
магаре.	…	Да,	търпеливи	и	скромни	помощници	на	човека	и	неговия	труд	–	продължи	Гавриил,	–	вие	също	ще	
получите	вашата	награда	във	великата	история,	която	започва	тази	нощ.	И	тази	награда	ще	бъде	истински	
триумф.	Един	ден,	една	неделя,	която	ще	се	нарече	Връбница…”	и	т.н.)
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честване от Фрутуария, на празника Връбница. Става дума за манастирски 

аналог на процесионална литургия от градски тип, който включва дълъг марш-

рут между множество олтари, издигнати специално за празника на територия-

та на манастира и продължава няколко часа. Ето как протича срещата между 

Osana – така се нарича носеното изображение на Спасителя, възседнал осле – и 

народа при първата станция на процесията. Държейки в ръце палмови клонки, 

предварително осветени в параклиса, група богомолци преминават за около час 

от манастирската църква към споменатото място, където са разположени три 

килима. В същото време „Осанна”, носена от четците, приближава монасите 

от срещуположната посока. Срещата е тържествена. Придвижвайки се подоб-

но на почетна гвардия, част от народа – носеща кръста, кадилницата, съда за 

разпръсване на светена вода, свещниците и четири евангелия – преминава през 

килимите, за да срещне изображението. Когато „Осанна” достигне килимите, 

тя бива разположена на постамент между свещниците и евангелието. Между-

временно момчетата се подреждат в редица срещу килимите с лице към образа. 

По-възрастните образуват полукръг около тях. Всички стоят почтително, „ся-

каш сам Бог присъства”. Когато свърши акламацията с антифона „Достоен си, 

Господи” (Dignus es domine), момчетата се просват във велик поклон пред „Осан-

на” и остават с лице към земята, докато монасите пеят „Защото си велик” 

(Quoniam magnus es tu), когато това свърши, децата се надигат и всичко малко 

или много се повтаря с всеки следващ чин от йерархията. Любопитното в доку-

мента, съдържащ това описание е, че тук протоколният тон, така характерен 

за подобни текстове, е нарушен и авторът си позволява да вметне следната 

ревностна ремарка16:

„Понеже ни е позволено да съзерцаваме с телесни очи, изглежда сякаш ние сами-

те сме отишли да срещнем Божия Син, което и следва без съмнение да вярваме, 

че сме сторили. Макар и Той да не може да бъде видян физически, онзи, чиито 

вътрешни очи Той ще да отвори, има способността да види, че ние сме отишли 

да срещнем Господа Иисуса Христа”. 

Ето този акт на вярата удостоверява вътрешното измерение на това при-

видно публично събитие, при което изображението е само „трансцендиращата 

помощ”, която посредстващият образ излъчва.

Изображението на Христа, възседнал осле, е тъй популярно в църковния обиход, 

че през Средновековието на Запад се появява специален поджанр в църковната 

дървена скулптура – Palmesel – представящ тази фигурна група често в естест-

вен ръст, върху платформа с колела, пригодена за теглене. Макар за подобно 

шествие с Palmesel да се споменава още в житието на св. Улрих от Х в., най-

ранният запазен подобен образ е от ХII в. и понастоящем се намира в Цюрихския 

Landes-Museum. 

Повечето от свидетелствата за наличието и употребата на Palmesel идват 

от югозападна Германия, Австрия, Тирол, Швейцария и Елзас, което и обяснява 

16	 Lipsmeyer,	Elizabeth,	„Devotion	and	Decorum:	Intention	and	Quality	in	Medieval	German	Sculpture,”	in:	Gesta,	
Vol.	34,	No.	1	(1995),	pp.	20-22
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немското му терминологизиране.

Едно сведение от Верона обаче ни дава ключ към разпознаването на Palmesel 

по-скоро като иконично, т.е. целящо медиация в богопочитанието изображение, 

отколкото като църковно декоративно изкуство. Верона ни съобщава за дървено 

магаре, което съдържало мощите на онова същото евангелско животно върху 

което Христос влязъл в Иерусалим. Магарето, според преданието, напуснало Св. 

земя след Страстите и като пропътувало дълъг път по суша и море – завършило 

дните си във Верона17.

Не така щастлива съдба има едно друго магаре, също прообразено от рождест-

венското, което изпълнявало тържествената мисия да бъде яздено от Констан-

тинополския патриарх Евтимий (10 в.) при процесията за празника Вход Госпо-

ден в Иерусалим18. Въпросният патриарх Евтимий бил нелегитимно низложен 

от своята катедра от император Александър (912–913), брат на покойния Лъв 

Философ, и на негово място бил върнат патриарх Николай Мистик, който в же-

ланието си за мъст не само наредил възрастният вече Евтимий да бъде пребит, 

но и ослето му, което той яздел на Неделя Вая, да бъде удушено. След като бил 

разубеден от помощниците си, императорът „смекчил” присъдата и наредил 

магарето да бъде изхвърлено, а на врата му да бъде окачен надпис, гласящ, че 

всеки човек, който бъде уличен в грижа за храна или вода за това осле, превръща 

себе си във враг на самодържеца и на патриарха (Николай) и ако вината му бъде 

доказана, нека бъде пребит, остриган, да бъде лишен от имущество и изселен 

от града. Нещастното животно се скитало навсякъде, бито, гонено и накрая, 

умирайки вече от глад, надало рев на хиподрума, където някой от бедняците се 

съжалил и избягал с него през нощта19.

Изглежда мястото на патриарха върху ослето на Връбница в определен период 

от Руската история (средата на ХVII в.) бива свързвано с особения първенству-

ващ статус на патриарха. Така в 1659 г. патриарх Никон, предявявайки правото 

си на патриаршеската катедра, пише раздразнено послание до царя, в което 

се възмущава, че в Неделя Вая митрополит Питирим е извършил тържествения 

ход върху ослето, като с това „седалище великого архиерея всея Руси олюбо-

действовал” и година по-късно вторично отслужил чина20.

В Русия чинът на Неделя Вая е бил в употреба от първата половина на ХVI 

век до втората на ХVII, когато бива официално забранен (1678). Във времето 

17	 Тук	трябва	да	припомним,	че	църковната	иконична	традиция	познава	обилие	от	случаи	на	икони,	а	на	За-

пад	и	дървени	скулптури,	съдържащи	мощи	и	дори	послания	от	майсторите,	предупреждаващи	за	това,	че	не	
предметът,	а	първообразът	следва	да	се	почита.
18	 Тази	процесия	е	тръгвала	от	„Св.	София”	и	се	насочвала	към	храма	на	Св.	Четиридесет	мъченици,	вж.	R.	
Janin,	La geographic ecclesiastique de l'empire byzantin,	p.	499	sq.,	Дмитриевский,	А.,	А,	«Хождение	патриарха 

константинопольского	на	жребяти	в	неделю	ваий	в	IX	и	Х	веках»,	в:	Сборник статей в честь акад. А. И. Соболев-

ского,	Л.,	1928,	стр.	68	и	сл.
19

 Две византийские хроники.	М.	1957,	Изд-во	вост.	 лит-ры.,	Псамфийская	хроника	 (прев.	А.	П.	Каждан,	по	
редакцията:	Boor,	Karl	de,	Vita Euthymii,	Ein Anecdoton zur Geschichte Leo’s des Weisen,	Berlin,	1888.),	гл.	19,	стр.	
73.
20	 П.В.	Знаменский.	Учебное руководство по Русской Церков ной Истории.	СПб.,	1904,	гл.:	События	по	удале-

нии	Никона.
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на неговото процъфтяване – първата половина на ХVII век – той е изключи-

телно популярен и съществува в поне две отчетливи разновидности. За него 

свидетелстват всички оставили писмено наследство чужденци, пребиваващи 

тогава на територията на Русия. Датският херцог Ханс Младши например ни 

съобщава през 1603 г., че за шествието на патриарха в Неделя Вая пътят от 

Кремъл до храма на празника е бил застлан с нови дъски и множество народ и 

стрелци били разположени от двете страни по протежение на тази отсечка. 

След тържествения звън на камбаните в Кремъл обявили началото на шестви-

ето. Четирима души понесли към храма позлатен и застлан с червено сукно 

патриарши трон. По трима свещеници стояли от двете страни на Кремълския 

мост и кадели народа, участващ в шествието отначало докрай. След това пре-

минавала бавно колесница с два коня, на която върху ръцете на придържащите 

го хора се крепяло красиво изработено дърво, украсено с малки ябълки и смокини 

и укрепено с дъски и греди, за да не се поклаща. Под клоните на дървото седе-

ли шест малки момченца, облечени в бели одежди и с непокрити глави, и пеели 

„Осанна Сыну Давидову! Благословен грядый во имя Господне!”, също като еван-

гелските деца. След тях идвали младите князе и боляри с клонки върба в ръце, 

след това свещеници с хоругви. Зад тях вървели други свещеници с бели подра-

сници и жълто-червени одежди от атлаз и тафта, със скуфии и носейки върба, 

пеели. Монасите следвали тази група, а зад тях идвали още двама свещеници 

със сиони и други двама със златни чаши. След тях вървял низ от свещеници с 

икони в ръце, като някои от иконите – най-вече предносените пред патриарха 

икони на св. Николай, Св. Богородица с Младенеца и на Св. Троица, били обши-

ти със злато, бисери и скъпоценни камъни. След патриарха вървели епископи, в 

одежди прилични на тези на патриарха (когото авторът нарича „папа”)... Един 

от тях кадял пред патриарха, а другите носели върбови клонки21. 

Нито едно библейско животно освен магарето не се явява обект на поклонение 

в качеството си на участник в библейските събития. От друга страна, това 

обяснява участието му в споменатите карнавални ексцеси на Празника на глу-

пците, който, както всяко събитие от този ред, не цели изработване на собст-

вена противоположна идеология, а има смисъла си в игрови план единствено в 

символната рамка на институционализираната идеология, в която се случва.

Магарето, оселът в контекста на християнското Средновековие, пък и въобще 

на християнството, представлява онзи zoos, който се доближава до theos.

Всичко казано дотук проследява една публична рамка на възприятие – доколкото 

дори сферата на църковно-религиозното, що се отнася до конвенционалната  

страна – е публична сфера. Тя е плътта на църковния живот – наистина недели-

ма от духа – но и неслята с него, едва доловим в най-дълбоката интимност на 

религиозния опит. 

Режисьорът Робер Бресон ни предлага едно вътрешно, централно, пределно ин-

дивидуализирано, дори единично магаре. Едно магаре-екстериоризация на Бо-

21
 Чтения в Имп. Общ. Истории и Древн. Росс.,	1867	г.,	кн.	ІV,	стр.	38-40
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жественото присъствие у човека, което преминава житейския си път в свят 

от който „всяка благодат се е оттеглила”. 

„Наслука, Балтазар”22 е заглавие, грижливо и обмислено подбрано от режисьора 

за неговия филм. То представлява благородническият девиз на стар френски род 

от Прованс, за който се говори, че има началото си от онзи Балтазар – единият 

от тримата Царе от Изтока (или Тримата влъхви, както ги наричаме ние) – до-

шъл, следвайки звездата до яслите на Рождеството.

„Магарето е цялата Библия, Ветхият и Новият завет”23, споделя Бресон в едно 

свое интервю. Магарето Балтазар е целият филм на Бресон. Когато наскоро 

опитах да споделя възторга си от този филм, се оказах в комичната ситуация 

да започна апологията си с думите – „филмът е за едно магаре”. И действител-

но – магарето от фона, от бекграунда на историята остава – привидно – фон, 

неизменно обстоятелство на събитията от филма, но по един мистериозен, 

трудно определим и съвършено търсен начин Балтазар всъщност се явява сре-

доточие на тази творба. От периферната телесност на иконичния образ – той 

се е превърнал в централна и смислозадаваща фигура. Първоначалното впечат-

ление от филма на Бресон може да се опише като усещане за това, че фокусът 

на камерата почти непрестанно държи задния план, вместо, както е обичайно – 

да се прицелва в лицата на участниците от авансцената.

Балтазар е осезаемият неизменен спътник на всички „човешки” герои на кино-

разказа, чиито страсти, падения и дори смърт той придружава, свидетелства, 

търпеливо понася и интерпретира единствено и само с присъствието си. „Той 

страда всичко това, което страдат и хората” казва Бресон за героя си. 

Филмът започва с раждането на Балтазар – високо в планината – неговото 

слизане, „снизхождане” – кръщението му, което децата „изиграват”. Виждаме 

как Балтазар преминава отрудения си и несретен живот в зрялост и ставаме 

свидетели – накрая – на бягството му „нагоре” в планината, когато ранен, той 

„възлиза” за да умре там откъдето е дошъл – сред стадо овце.

Въпросната финална тема е ключът към образа на Балтазар. Ние се лутаме в 

предположенията си, подкрепяни от оскъдните маркери за централния, очевид-

но интериорен замисъл на образа, докато последният епизод не ни предста-

ви – може да се каже – телеологичната функция на уж хаотичните фрагменти, 

събрани в своеобразен антиразказ. Този ключ-причина Бресон поднася изцяло 

посредством кинематографичен език. Смъртта на магарето Балтазар е един-

ственият епизод включващ пейзаж в общ план – т.е. цялостна видимост на 

пространството, пълнота на разказа. 

Кинонаративът до този момент ни предлага практически само близки планове, 

22
 Au hasard Balthazar (1966); Режисьор	и	сценарист:	Robert	Bresson

23	 Maurice,	René,	"De	Lucifer	а	Balthazar,	en	suivant	Robert	Bresson,"	in: Lumière et Vie,	n.78	(	1966),	p.	47,	цит.	
по	Baugh,	Lloyd,	Imaging the Divine: Jesus and Christ-Figures in Film,	1997,	Franklin,	WI.	Publication,	Sheed	and	
Ward,	p.	187.
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най-често дори на части от тела – респективно на това на Балтазар – очи, 

крака, странни ракурси и пълна липса на класически композиран портрет. Някои 

критици дори припознават съзнателно търсена иконичност в особените засти-

нали кадри на близки фронтални планове на „лицето” на магарето и сравняват 

тази визия с иконографските особености на византийската образност.

Самото „рождество” на Балтазар – в тъмни тонове, ни показва единствено 

главата на още сучещото магаренце, чиято майка е извън кадър. Финалът, на-

против – се разгръща в ликуваща, блестящо-осветена панорама, в центъра на 

която, в цял ръст бавно умира Балтазар, заобиколен от стадо бели овце. Дори 

саундтракът – множество звънци, отекващи в откритото пространство, е реп-

лика на дочуващия се звън от началото.

До фаталния последен епизод магарето Балтазар достига, извървявайки един 

много деликатно представен, своеобразен „кръстен път”, via dolorosa. Той, Бал-

тазар, е отведен през нощта от контрабандистите – Жерар и неговия спътник, 

натоварен с дрехи, парфюми и злато и подкаран с безмилостен побой нагоре 

по планинската пътека. Този позорен път завършва с раняването на Балтазар 

от граничната полиция и бягството на двамата „разбойника”. Бресон, който с 

ненадмината грижливост и селективност представя ставащото, с подчертано 

експлицитна идентичност на жестикулацията и тембъра на героите и повта-

рящо се движение на камерата ни изброява товара на магарето малко по-рано 

в този епизод. Че това показва ясна интенция за препратка към други смисли, е 

очевидно, но какви? Една възможност е формалната числена прилика с даровете 

на влъхвите – да си припомним, Балтазар е наречен на единия от тях – злато, 

лаван и смирна. Съществува дори субстанциална прилика, т.е. възможно е този 

контрабанден товар да е един антидар за едно ново „рождество”, каквото е 

смъртта на животното.

По-вероятно обаче, струва ми се, е описаният товар да реферира към онзи друг 

свещен товар, който Балтазар носи в предхождащия епизод.

В деня преди нощното му отвеждане от градината (когато бива отвлечен от 

контрабандистите) ние виждаме Балтазар в познатата ни вече атмосфера на 

стационалната литургия. Той очевидно е избран за почетното носене на дарох-

ранителницата с Тялото Господне и пременен с цветя и накити, предхождан от 

димни кадилници, шества в църковния ред.

Дали това е празникът на Вход Господен в Иерусалим или друг църковен празник 

с поклонение на кивория, не ни се казва, но връзката с този момент от библейс-

кия разказ за земния живот на Христос ми се струва очевидна.

Тук Балтазар е оселът, понесъл Христос за последния Му земен триумф, но той 

е и Самият Христов образ – Балтазар сам изживява своя последен триумфален 

ход, за да понесе на следния ден престъпния товар – сякаш извършвайки спаси-

телното отнасяне на първородния грях.
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Тази двусмисленост се подчертава от думите на овдовялата вече майка на 

една от основните героини – Мари – която възпира първия опит за отвличане 

на Балтазар с думите: „Той работи достатъчно. Стар е … Освен това е све-

тец”. Решаващ се оказва единствено последният аргумент. Ние не знаем дали 

магарето е наречено така поради тежкия му, търпелив и мъчителен живот, или 

става дума за традиционно наричане на празничното животно – подобно на 

изображението „Осанна” от Фрутуария. Във всеки случай тези думи са казани 

през сълзи – първите искрени сълзи, които потичат, когато вдовицата остава 

сама с Балтазар.

Героите на филма (с изключение на един – Жак) претърпяват изпитание и духов-

на катастрофа и Балтазар съпътства всеки един от тях, бидейки свидетел на 

тяхната слабост, страдание или злонамереност и все по-отчайващо пропадане 

в злото. Той се явява сякаш едно вечно зрящо ангела на пътя магаре на Валаам, 

което говори, но никой не го чува. 

Впрочем поне на две места животното изревава в момент, когато героят се 

поддава на изкушението си. Първият подобен епизод е, когато Жерар прелъстява 

Мари, а вторият, дори още по-отчетлив – когато Арнолд престъпва клетвата 

си, дадена пред Бога, че повече няма да пие.

Заслужава си да кажем за връзката между Балтазар и Арнолд. Арнолд, окаяният 

селски пияница, спасява от смърт болния Балтазар и го използва, като разхожда 

с него туристи. Така магарето става косвено причина за моментното покаяние 

на господаря си. Разговаряйки, превозваните споменават за възможността някой 

да убие в делириумна забрава и дълго след това да не помни престъплението си, 

докато един ден се пробуди и осъзнае какво е извършил. За Арнолд ние знаем – 

така го и срещаме за първи път – че е подозиран в убийство, макар нищо да не 

ни подсказва дали това е вярно или не. След чутия разговор окаяникът се събуж-

да внезапно през нощта и дава обет да не пие никога. Още следващият кадър е 

ръката на кръчмарката, която му подава чаша и изкусително го пита „от какво 

се страхува”. Героят се поддава без каквато и да било съпротива и тук се чува 

ревът на магарето. Арнолд умира поради този свой порок24.

Другият подобен момент, както казахме, е прелъстяването на Мари от Жерар в 

празната хижа, където впоследствие ще бъде пребита и изоставена от него и 

приятелите му, а това ще доведе до нейното финално „изчезване”. Жерар и Мари 

се гонят около магарето съвсем не с жизнената еротичност на млади влюбени, 

по лицата им има нещо особено издевателски-животинско, макар и само в ню-

24	 Може	да	се	допусне,	че	и	при	Арнолд	се	появява	известна,	макар	и	не	пряка	(субтилна	както	всичко,	което	
представя	 Бресон)	 христологическа	 връзка	 –	 той	 тръгва	 към	 своята	 смърт,	 възседнал	 Балтазар,	 изпращан	
привидно	възторжено	от	Жерар	и	неговите	съучастници,	които	допреди	този	момент	са	се	възползвали	брутал-

но	от	наивната	му	щедрост.	Критиците	не	са	единодушни	по	отношение	на	тази	връзка	–	някои	смятат,	че	тя	
може	ясно	да	бъде	потвърдена,	други	–	че	последният	път	на	Арнолд,	възседнал	Балтазар,	е	предобразяване	
на	последния	ход	на	самия	Балтазар,	придружен	от	същите	предатели.	Има	и	интерпретатори,	които	настояват,	
че	акцентът	в	тази	сцена	пада	не	върху	двоицата	Арнолд–Балтазар,	а	върху	Жерар,	който	изпраща/предава	
с	целувка	(Cf.	Baugh,	Lloyd,	op.	cit.,	p.	297,	n.	49).	На	мен	ми	се	струва,	че	възможностите	са	много	повече,	и	
да	се	търси	еднозначно	тълкувание	би	означавало	да	се	подценява	неимоверното	богатство	на	Бресоновия	
кинематографичен	език.
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анс. Балтазар в този момент остава мълчалив, страдателен свидетел, а сетне 

ревът му отеква пред хижата.

Балтазар е едновременно изобличителен свидетел, нечуван съветник – съ-вест – 

която героите никога не чуват, но той и предзнае, и предзнаменува трагедията 

на тяхното падение. Когато Мари попада под зловещото обаяние на Жерар, ма-

гарето се разболява и от смъртта го спасява споменатият вече Арнолд. 

Жерар, за когото стана дума, често бива наричан от критиците въплъщение на 

сатанинското25, тъмното начало, съвършеното самоцелно зло, което превръща 

този герой в антитип на Балтазар – тоталната невинност. Един подобен дуа-

лизъм привлича с интерпретативната си простота, но ми се струва неподходящ 

както спрямо образите – несъпоставими по много причини – така и по отноше-

ние на християнската символическа рамка. 

Жерар не е демоничен, той няма мощ, той е абсолютно ординерен образ, в 

него дори има нещо жалко – например неспособността му, липсата на кураж 

за публично зло. Когато без никаква нужда завързва за опашката на магарето, 

помагащо му в разнасянето на хляба, хартия, за да я запали и да се наслаждава 

на ужасената реакция на животното – Жерар се спира от страх пред премина-

ващата покрай него кола.

Героят на Жерар е социално добре интегриран – пее в църковния хор, работи с 

протекцията на свещеника. 

Друг един герой – впрочем единственият неподдаващ се на изкушението, но за-

това пък рядко присъстващ визуално герой – Жак – е по-вероятният антагонист 

на Жерар. Той „кръщава” Балтазар в началото на филма заедно с Мари, той е, 

който се опитва да помогне на трудното финансово положение на баща , той 

пак остава верен на детските клетви в любов и прощавайки похожденията на 

Мари с Жерар, е готов без колебание да се погрижи за нея. В качеството си на 

кръщаващ магаренцето – той му дава живот – в смисъла, в който Кръщението 

е ново раждане. Жерар, обратно – бидейки постоянен и жесток мъчител на Бал-

тазар – става причина за неговата смърт „в планината”.

Друг христологичен нюанс в Балтазар е тайнственото „венчание”, което се 

случва в нощната градина с Мари. Почти в началото, след като сме видели от-

расналата вече девойка, при нея се завръща магарето, търсейки убежище от 

преследващите го озверели селяни. Почти веднага след това събитие, в една 

озвучена от щурците нощ Мари извършва странен ритуал – боса и само по риза, 

тя окичва магарето с венец от цветя и го целува. След това присяда и го съ-

зерцава в почти иконична поза – с ръка на сърцето. Този своеобразен девически 

25	 Maurice,	René,	op.	cit.,	p.	40
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обет още тогава е застрашен от промъкващия се в сенките Жерар26.

Балтазар остава верен на нощния обет, но Мари има друг избор. Въобще геро-
ите – не само Мари и Арнолд – падат почти без съпротива, а някои дори и без 

да бъдат експлицитни носители на порока, сякаш в потвърждение на думите на 
апостол Павел към Римляните (7:18-19; 22-23, защото желание за добро има у 
мене, но да го върша не намирам сили. Защото не доброто, което искам, правя, 
а злото, което не искам, него върша. Защото с вътрешния си човек намирам 
услада в закона Божий, но в членовете си виждам друг закон, който … ме прави 

пленник на греховния закон, що е в членовете ми.).

Още много маркери на христологичния замисъл на Балтазар – това, както го 
нарекохме вътрешно, теофанично магаре – могат да бъдат изброени, но този 
факт не бива да ни оставя с впечатлението, че Бресон ни представя в него 

разгърната алегория с всички ограничения, които подобна форма налага. „Да 
се настоява за експлицитна кореспонденция между Христос и Балтазар, да се 
търсят еквиваленции, означава да се утежни, и в предел, да се фалшифицира и 
изопачи работата на Бресон”27. Затова предпочитаният от критиката термин, 
що се отнася до този филм, е притча – жанр, който съдържа свой свят, картина, 
атмосфера, които в своята тоталност имат учителна стойност. 

След като стигнахме до началото на творбата, следва да споменем особения 
резюмиращ звук, на фона на който текат въведителните надписи. Бресон ни 
представя единственото музикално произведение, което той използва във филма 
извън естествените звуци и шумове – една великолепна соната на Шуберт28. Та 
в началото – насред мелодията прозвучава магарешки рев.

26	 Жерар	и	съучастниците	му,	пълзящи	силуети	сред	сенките	на	градината,	коментират	събитието	в	съвсем	
друг	ключ:	„Може	тя	истински	да	го	обича.	Той	също.	/	Той	също	какво?	/	Също	да	я	обича./	Нали	не	смяташ,	
че...?	/	Да.	/	Магаре?	/	В	митологията...	/	Мито...?”.	Тук	като	че	ли	има	двойна	референция	–	пряка,	към	Злат-
ното магаре	на	Апулей,	и	вторична,	към	онзи	момент	от	Идиот	на	Достоевски,	когато	княз	Мишкин	разказва	
за	своето	внезапно	и	чудесно	просветление,	настъпило	в	резултат	на	магарешкия	рев,	който	чува	една	вечер	
в	Базел.	Генералшата	Епанчина	отвръща	на	сърдечния	му	и	възторжен	разказ	именно	с	препратка	към	Апулей	
и	сатиричния	му	„разказ”	(за	превърналия	се	в	магаре	Луций,	в	когото	се	влюбва	коринтската	матрона).	Т.е.	
както	в	романа	на	Достоевски,	така	и	при	Бресон	този	коментар	има	снизяващ	ефект	–	ако	не	и	преобръщащ.	
Вж.	Идиот. Роман в четырех частях Федора Достоевского, С.-Петербург;	1874,	стр.	29
27	 Maurice,	René,	op.	cit.,	p.	44-45
28	 Schubert,	Sonata	in	A	major,	D.	959	и	най-вече	втората	 	трагически-напрегната	част,	Andantino.
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Цочо Бояджиев

един дисКУсионен вЪПрос У 
тома от аКвино: Причината 
За греха. (2) неЗнанието иЛи 
БеЗсиЛието?

В какъв смисъл незнанието може да е причина за греха

След като изключва преките външни причини за греха и помества причината за 

прегрешението в самия човек, Тома от Аквино по необходимост трябва да посо-

чи кой собствено е онзи човешки дефект, който довежда по „произвеждането” на 

зло. В една старинна, завещана от античната философия традиция като такава 

причина се разпознава незнанието. В основата на въпросната традиция е зало-

жено чудноватото Сократово отъждествяване на добродетелта със знанието. 

Ако познаваме естеството на самата добродетел, настоява древният мъдрец, 

ние спонтанно постъпваме добродетелно, а порочните ни постъпки са непосред-

ствено следствие от незнанието ни или от неправилното разпознаване на да-

дено нещо като добро. По този начин самият порок се свежда до познавателна 

грешка, а лекуването му е въпрос на намиране на подобаваща образователна 

Проф. дфн Цочо Бояджиев е един от водещите български учени ху-

манитаристи, основоположник на философската медиевистика у нас. 

Преподава история на античната и средновековната философия в СУ 

„Св. Климент Охридски”. Член е на Международното общество за из-

следване на средновековната философия (Лувен) и на Европейската 

академия на науките и изкуствата (Виена). Автор е на книгите: Не-

писаното учение на Платон (София, 1984), Студии върху средновеков-

ния хуманизъм (София, 1988), Античната философия като феномен на 

културата (София, 1990), Ренесансът на дванадесети век: природата 

и човекът (София, 1991), Августин и Декарт (София, 1992), Филосо-

фия на европейското средновековие (София, 1994), Две университет-

ски лекции (Велико Търново, 1997), Кръговрат на духа (София, 1998), 

Нощта през Средновековието (София, 2000), Loca remotissima (София, 

2007). Преводач е на Платон, Плотин, Тома от Аквино, Бонавентура, 

Майстер Екхарт и др.
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процедура, позволяваща на човека ясно да отличава истината от неистината, 

респективно доброто от злото. Очевидно е, че едно такова разбиране няма 

как да бъде споделяно (поне в чистия му вид) от един християнски писател. 

Принципният му недостатък е в снемането на драматизма на избора, а с това 

и цялата травматична проблематика за вината, отговорността, покаянието, 

въздаянието. Надмогването на греха е бездруго остро екзистенциално проти-

воборство и свеждането му просто към намиране на подходяща педагогическа 

практика за преподаване на необходимите знания е несъмнено подвеждаща. При 

все това изкушенията на такъв тип интелектуалистичен редукционизъм съ-

пътстват историята на християнската морална доктрина, така че „ангелският 

учител” се вижда длъжен непременно да преодолее този вид улесняваща подмяна 

на самия проблем. Същевременно друг водещ принцип в неговото светораз-

биране усложнява по своеобразен начин решението. Защото за доминиканския 

теолог – в противоположност на францисканските му опоненти – интелектът 

предхожда волята и в някакъв смисъл определя нейните избори. Наистина, ние 

избираме онова, което разумът ни е припознал като добро. Ако обаче това е 

така, то знанието е детерминанта на свободното ни произволение, а значи в 

някакъв смисъл е и причина за моралните ни действия. Именно от хоризонта на 

тази дилема Тома пристъпва към решаването на въпроса доколко незнанието 

може да е причина за греха.

Цяла поредица от аргументи оспорват това допускане. Незнанието води към 

действие, което извършваме не по своя воля. Недоброволно стореното обаче 

не може да се вменява като грях. При това между незнанието и греха не може 

да бъде установено необходимото съответствие между причина и следствие: 

защото незнанието е в една от душевните способности, именно в интеле-

кта, докато грехът е в друга, сиреч във волята. При това между причината и 

следствието съществува такова съответствие, че с нарастването на причи-

ната нараства и следствието. Нарастването на незнанието обаче не води до 

утеж няване на греха и дори е възможно да има такова незнание, което напълно 

изключва греха. По-нататък, ако грехът се състои в отвръщането от Бога и 

обръщането към творението, то трябва да признаем, че причина в собствения 

смисъл на думата има само за второто, тъй като отвръщането е зло, а няма 

причина за злото. Незнанието обаче е тъкмо отвръщане и значи няма как да 

бъде причина за греха. Същевременно длъжни сме да признаем, че най-често чо-

век съгрешава именно защото по своя воля не е пожелал да разпознае греха. Така 

че причина за греха е по-скоро волята да не узнаеш, нежели самото незнание. 

Не е очевидна и свързаността на незнанието с невинността и милосърдието, 

за която свързаност се упоменава в Първото послание до Тимотея, 1:13. Защо-

то колкото по-тежко съгрешава някой, толкова по-малко е достоен за милост. 

В какъвто и смисъл да разбираме причината, незнанието не е такава за греха. 

То не е целева причина, защото не незнанието е целта на греха. Не е матери-

ална, защото материя на греха е онова, по отношение на което се съгрешава. 

Не е нито формална, нито движеща причина, защото незнанието е лишеност, а 

лишеността няма смисъла на форма или придаващ движение принцип. В послед-

на сметка е може би по-правилно да се каже – след Беда Достопочтени – че 

незнанието е рана, причинена от греха, така че по-скоро грехът е причина за 
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незнанието, нежели обратното.

Предложеното от Тома решение се основава на разпознаването на незнанието 

като действаща или движеща причина. Това става възможно благодарение на 

едно принципно различаване на движещото в осма книга на Аристотеловата Фи-

зика: то може да е или само по себе си движещо, или да е такова само акциден-

тално, сиреч отстраняващо онова, което възпрепятства движението. Човеш-

ките действия биват задвижвани от практическото знание, което ни води към 

доброто, но и ни отвръща от злото. В този смисъл незнанието, което премахва 

препятствието, отвръщащо ни от злото, с право може да бъде разглеждано 

като причина за греха. Един типичен перипатетически пример прояснява това 

твърдение: знанието на граматиката подпомага правилната реч и възпрепят-

ства неподходящото говорене. Незнанието на граматиката премахва препят-

ствието пред неподходящото слово и в този смисъл с пълно основание може да 

бъде назовано причина за неправилността на речта. Същото е и с незнанието в 

нравствената сфера, което тъкмо в горния смисъл може да бъде схванато като 

причина за греха.

Знанието за моралната стойност на едно или друго действие – продължава 

Тома – може да бъде било общо, било частно. Така ние можем да знаем, че да-

дено действие е изобщо праведно или порочно, и това ни знание е в състояние 

да възпрепятства греха, както става, когато човекът знае, щото развратът 

е грях, и тъкмо поради това се въздържа да развратничи. Ако това знание бъде 

премахнато чрез незнанието, последното би могло да се мисли като причина 

за развратното действие, а значи и като причина за греха. Доколкото обаче 

общото знание предизвиква моралните действия именно посредством част-

ното знание за конкретните обстоятелства на въпросните действия, както 

уточнява Аристотел в единадесетата глава от трета книга на За душата, 

то второто също следва да се има предвид, когато говорим за причината 

за греха. Това знание за конкретното обстоятелство възпрепятства поня-

кога изобщо сторването на грях, а друг път не съгрешаването изобщо, ами 

извършването на един или друг определен грях. Различен в този смисъл е и 

потенциалът на незнанието като причина за греха. Така например стрелецът, 

който иска да убие елен, но убива преминаващия човек именно защото не знае, 

че това е човек, извършва греха на човекоубийството, но е възможно да бъде 

извинен напълно именно поради незнанието си. А онзи, който иска да убие човек, 

но убива баща си тъкмо защото не знае, че преминаващият е собственият му 

баща, извършва греха на човекоубийството, макар и не този на отцеубийство-

то. Което показва, че незнанието може да е причина за греха, и то по много 

различни начини.

Оттук не изглежда затруднително да се отговори на приведените в начало-

то възражения. Незнанието не изключва напълно доброволността, а значи и не 

снема понятието за греха. Защото възможно е ние сами да желаем да не знаем 

нещо, така че последвалото като резултат от въпросното незнание очевидно 

също трябва да се квалифицира като доброволно. От друга страна, незнани-

ето може да бъде съпътствано от знание за онова, което е достатъчно за 
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разпознаването на съответната постъпка като грях, както в случая с прос-

трелялия баща си, който не е знаел, разбира се, че това е баща му, ала е знаел, 

че преминаващият е човек, и следователно доброволно е сторил греха на чове-

коубийството. По-нататък, интелектът и волята са различни способности на 

душата, ала те все пак са свързани каузално, тъй като именно разпознатото 

от интелекта благо е онова, което привежда в движение волята. Много важно е 

при това да се има предвид, че във всеки случай незнанието се мисли като само 

акцидентална причина за греха, което изключва прякото съответствие между 

обхвата на незнанието и величината на прегрешението и позволява то самото 

да бъде мислено и като следствие от някакво прегрешение, и като причина за 

друго – както например жарта на похотливото въжделение е разпалена в нас 

от греха на прародителите ни и същевременно е причина за множество наши 

действителни прегрешения.

Самото незнание може да бъде греховно

Със следващото си разсъждение Тома пристъпва в една твърде деликатна об-

ласт. Защото е очевидно, че ако незнанието е в някакъв смисъл причина за гре-

ха и то, от друга страна е невинно, с това се оневинява поне в някаква степен 

самото греховно действие, ако то е сторено поради незнание. Това заплашва от 

сферата на нравствеността да бъдат изключени не само значим брой постъп-

ки, но и огромен брой хора, които поради ниския си интелектуален капацитет 

не са в състояние да проумеят основанията и да предугадят последствията на 

собствените си действия. Изключеният от ареала на нравствеността обаче 

няма как не само да съгрешава, но и да трупа заслуги, и тогава в какъв смисъл 

са блажени нищите духом и защо е тяхно небесното царство? Изправен пред 

това затруднение, Тома много внимателно анализира моралния статус на не-

знанието.

На пръв поглед изглежда, че то няма как да е грях. Незнанието и грехът са 

относими към различни родове: първото – към предразположението (habitus), 

вторият – към действието, доколкото грехът е именно „стореното, казаното 

или пожеланото против Божия закон”. От друга страна, незнанието е аналогич-

но на лишеността от благодат. Тази лишеност обаче е не грях, ами наказание. 

Следователно и незнанието е по-скоро не грях, ами наказание за някакво пре-

грешение. Нещо повече, самата лишеност не заслужава награда или наказание, 

докато грехът бива наказван. Това ще рече, че никоя лишеност не е грях и ако 

незнанието е лишеност, то самото не е грях. Единствената ни отлика от жи-

вотните – гласи следващото възражение – е разумната ни способност. Ако бъде 

отстранено присъщото на разума, ние няма да се различаваме от животните. 

В тях обаче няма грях. А значи незнанието, което отнема присъщото на разума 

ни, няма как да е грях. За да е греховно, дадено действие трябва да е доброволно, 

сиреч да е предшествано от свободен волеви избор. Но когато волята предшес-

тва незнанието, грехът е във волята да не узнаеш, а не в самото незнание. 

Впрочем, ако незнанието беше грях, то би било породено от волята. Само че от 

една страна, проблематична е самата каузална връзка между волята и интеле-

кта, в който именно е локализирано незнанието, а от друга, немислима е волята 
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за незнание, тъй като всеки човек – както настоява Аристотел – по природа 

се стреми към знание. При това именно знаещият постъпва доброволно и щом 

грехът непременно е доброволен, то незнанието не може да е грях. Двете зак-

лючителни възражения се отнасят до дълготрайността на незнанието. Грехът 

бива отстранен чрез покаяние, а никое покаяние не надмогва незнанието. И ако 

незнанието остава у незнаещия, и то именно като грях, би излязло, че незнае-

щият безкрайно ще съгрешава.

Аргументът „против” се основава на един израз у Августин. Хипонският епис-

коп говори за „порочно незнание”. И щом порочното е греховно, значи поне някое 

незнание е грях.

Тома естествено търси решението чрез едно стриктно различаване между три 

понятия: невежество, незнание и заблуждение. Невежеството е безусловното 

отрицание на всяко знание. Незнанието на свой ред представлява отсъствие 

на онова знание, което за човека е естествено да притежава. Най-често то 

се дължи на превратна предразположеност към следване на погрешни принци-

пи и вслушване в погрешни мнения, която предразположеност възпрепятства 

знанието за истината. Заблуждението пък е утвърждаване на неистинното за 

истинно. При него към незнанието се надбавя и погрешно действие, понеже е 

възможно човек да не знае нещо, но да не надгражда над това си незнание опре-

делено собствено схващане.

Доколкото грехът е действие, то именно последното, сиреч заблуждението, има 

смисъла на грях, защото опасността е тъкмо в оформянето на становище на 

основата на нещо съществено, което всъщност не знаем. Само по себе си неве-

жеството не може да се третира нито като провинение, нито като наказание. 

Понеже няма вина, но и не е наказание човек да не знае нещо, което не го засяга 

или което не му е естествено присъщо да знае. Затова в някакъв смисъл невежи 

могат да бъдат наречени дори блажените ангели, както отбелязва Псевдо-Дио-

нисий в За небесната йерархия. На свой ред незнанието може да бъде схващано 

като наказание, не всяко незнание обаче трябва да бъде мислено като провине-

ние. Виновно в собствения смисъл на думата е единствено незнанието на онова, 

което е длъжен да знае. Във всички случаи той трябва да съзнава принципите, 

насочващи неговите действия. И тъй като вярата е тази, която насочва пос-

тъпките ни, то ние сме длъжни да знаем основанията на вярата и десетте 

Божи заповеди, които ни помагат да избегнем греха и да вършим добро. И също 

трябва да знаем задълженията си, свързани със служенето на Бога, така че нез-

нанието за тези неща няма как да е без вина.

Тук се включва и още една важна дистинкция. Самото незнание може да бъде 

разглеждано по три начина. Само по себе си то няма смисъла на провинение, ами 

на наказание. Защото злото на провинението е отсъствие на дължимия ред в 

действието, а злото на наказанието е отсъствието на съвършенство в дейст-

ващия субект, наказан в този случай с липсата на благодат и знание. Когато 

бъде мислено заедно с причината си, незнанието вече е и провинение, понеже 

причина за него е нежеланието ни да се постараем да придобием онези знания, 
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които сме длъжни да притежаваме. А това е грехът на нехайството. Най-сетне, 

погледнато откъм последиците от него, незнанието може да бъде схванато 

като причина за греха, както беше показано по-горе.

Най-сетне незнанието може да бъде свързано и с първородния грях, разрушаващ 

изначално справедливата свързаност на волята с Бога, от която свързаност 

пък произтича и съвършената подредба на душевните способности, съгласно 

която гневливостта и въжделението съхраняват праведността си благодарение 

контрола на разума над тях, а интелектът е просветлен за познаването на 

истината. С отнемането на тази изначална справедлива свързаност на човеш-

ката воля с Божията интелектът получава възможността да се отклони от 

истината, а гневът и въжделението – да се възбунтуват срещу диктата на 

разума. Така че в случая незнанието може да бъде мислено като онзи материал, 

който разпалва първородния грях, също както такъв материал при действител-

ния грях е обръщането на човека към променливото благо.

В отговорите на възраженията се акцентира върху следните обстоятелства. 

Незнанието ни лишава от съвършенството на разума, но не от разумността 

изобщо, така че ние във всеки случай оставаме различни от животните и 

следователно включени в сферата на нравствеността. Разбира се, не всяко 

незнание е грях. Такъв е единствено онова, което е предшествано от нехай-

ство или небрежност, сиреч от нежелание да научим онова, което сме длъжни 

да знаем. При това самото незнание не е извинение, защото дори незнаещият 

осъзнава незнанието си, както и причината, поради която не се стреми да го 

преодолее. Така че и в този случай незнанието е отново доброволен грях. Не е 

обяснение и естественият стремеж на човека към знание. Защото е напълно 

възможно дадено нещо да е естествено да бъде желано и все пак ние да не го 

пожелаваме по силата на някакви привходящи обстоятелства: както например 

е естествено да желаем целостта на тялото си, но да поискаме да отрежат 

ръката ни, за да бъде предотвратена опасността от гибел на цялото тяло. 

По същия начин човек естествено се стреми към знанието, ала трудностите 

и тегобите на ученето да го накарат да се откаже от него, така че и в този 

случай незнанието да е резултат на собствения ни волеви избор. Що се отнася 

до покаянието, то, разбира се, не надмогва незнанието, ала снема неговата 

виновност.

Незнанието извинява изцяло или частично греха

След този детайлен и пределно внимателен анализ Тома се обръща към основния 

свързан с незнанието въпрос: доколко то извинява или утежнява греха. Аргумен-

ти за второто, наистина, не липсват. Грехът на общуващия с еретици очевидно 

се утежнява от обстоятелството, че той не разпознава заблуждението им. 

Незнанието е сродно с пиянството. И ако стореното в нетрезво състояние 

се третира като по-тежко прегрешение, несъмнено такова трябва да е и сто-

реното от незнание. При това самото незнание, както видяхме, е грях, така 

че когато бъде присъвкупено към друго прегрешение, последното без съмнение 

става по-сериозно поради надбавянето на грях над греха. Най-сетне не може да 
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извини греха онова, което е налично във всеки грях, а във всеки грях, както беше 

установено, е налице и незнание.

Аргументът „против” е формулиран съвършено лаконично: ако грехът се състои 

най-вече в презрението към Бога, а незнанието отслабва или напълно премахва 

презрението, то трябва да признаем, че незнанието извинява изцяло или час-

тично греха.

Решаващо в предложеното от Тома решение е понятието за доброволност. 

Ако незнанието детерминира нашите постъпки по начин, че те да не са в ре-

зултат на собствения ни свободен избор, то, разбира се, снема – изцяло или 

поне частично – греховността. Само че в случая трябва да отчитаме реда на 

следване. Защото е очевидно, че казаното е вярно единствено спрямо добровол-

ността или принудеността на последващото незнанието действие, а не и на 

онова, което го предхожда. Наистина, по правило незнанието е детерминиращо 

нравственото действие, доколкото то е в интелекта, а интелектът предхожда 

волята, чиито действия имат морален смисъл. От друга страна обаче, самото 

познание в някакъв смисъл може да бъде предхождано от акт на волята, на-

пример когато човек не пожелае да узнае нещо, било за да не би придобитото 

знание да му попречи да стори греха, който възнамерява да стори, било защото 

той не полага нужното усилие за узнаване на онова, което е длъжен да знае. 

Освен това незнанието може да е доброволно и в един по-опосредстван смисъл: 

когато човек пожелае нещо, което непременно води към незнание, например 

когато съзнателно се напива и по този начин блокира употребата на разума. 

Именно това доброволно пожелано незнание вече има ясен морален профил и то 

очевидно няма как да извинява греха. Когато например човек не желае да знае, 

за да не би въпросното знание да го възпре от греха, такова незнание не изви-

нява греха нито изцяло, нито отчасти, ами по-скоро дори го утежнява, защото 

самото въздържане от знанието е провокирано от неудържимата любов на 

човека към греха. По-проблематичен е случаят, когато човек не полага усилия 

за научаването на необходимото или когато стори нещо, от което следва не-

знание. Доколкото е избрал свободно нехайството по отношение на знанието 

или непредпазливото действие от типа на замъгляващото разума пиянство, 

последвалото от такова незнание действие е все пак доброволно и следова-

телно годно да бъде квалифицирано като грях, макар и не в степента, в която 

доброволно е извършеното с пълно съзнание за естеството и последиците от 

постъпките ни действие. В този случай Тома признава релевантността и на 

двете тълкувания: отслабената доброволност на действието може отчасти да 

извинява греха, ала ако мислим съвместно действието и предхождащия го акт 

на волята, то доброволният избор на незнанието очевидно по-скоро утежнява 

прегрешението. Възможно е, разбира се, незнанието да е недоброволно, напри-

мер да е непреодолимо или да следствие от дефектност на волята. В този 

случай следващото от него действие не е грях и изобщо няма как да бъде от-

несено към разисквания тук морален проблем. Заключителната полемична част 

на раздела преповтаря в резюме казаното по-горе: незнанието е грях единстве-

но когато е доброволно, ала то само по себе си отслабва доброволността на 

последващото го действие и в този смисъл извинява поне в някаква степен 
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стореното прегрешение.

Възможно е при налично ясно знание човек все пак да 
съгрешава поради слабост

Възможно ли е обаче човек да разполага с безусловно знание за доброто и зло-

то и въпреки това да съгрешава? Тома се връща към този принципен въпрос, 

защото – оказва се – отрицателният отговор може да бъде аргументиран дос-

татъчно солидно. Наистина, изглежда невъзможно човек да съгреши, ако е дарен 

с най-могъщата подкрепа в моралните си избори, именно сигурността на знани-

ето. При това, ако всяка възможност прехожда в действителност единствено 

на основание на обекта си (така зрителната способност се активизира тъкмо 

при наличието на зрим предмет) и ако обект на волята, чийто избор може да 

е праведен или греховен, е възприетото от интелекта благо, то грехът би 

трябвало да предполага ущърбност при разпознаването на благото, а знанието 

изключва такава ущърбност. Нещо повече, волята е единствено за благото или 

за разпознаваното като благо, понеже никой не би пожелал доброволно злото. Но 

това означава, че греховно действие ще извършим само ако припознаем като ис-

тинско някакво привидно благо. Но това може да стане единствено по незнание. 

От желязната свързаност на знанието и нравствената постъпка няма как да се 

измъкнем дори ако припомним, че човек може да знае нещо изобщо, ала да не го 

разпознае в частния случай и именно при последния да съгреши, защото – както 

напомня Аристотел в За тълкуването – няма как да съвместяваме в себе си 

две противоположни мнения, например да знаем, че развратът е греховен, но да 

смятаме, че точно в този случай е редно да развратничим. Не е решение, както 

изглежда, и припомнянето, че тук имаме работа с противостоене не между две 

мнения, а между мнение и знание. Защото знанието безспорно отстои по-да-

леч от погрешното мнение, нежели от последното отстои истинното такова, 

поради което е и още по-невъзможно съвместяването на погрешното мнение 

със знанието. Разбира се, напълно мислимо е някой, който знае, че например 

развратът е грях, да не разпознае собственото си действие като развратно и 

да го стори. В такъв случай той обаче постъпва вече по-скоро като незнаещ, 

нежели като знаещ. Индикатор за свързаността на знанието с нравственото 

действие е и срамът. Той е именно този, който ни възпира от извършването 

на прегрешение, но той и се поражда от знанието ни за греховността на въ-

просното действие. От своя страна безсилието като че няма как да е онова, 

което определя греховното действие. То е, най-напред, не причина, а по-скоро 

наказание за греха. След това то се проявява като резултат от безудържното 

господство на страстите, които обаче, бидейки поместени в сетивната част 

на душата, няма как да детерминират действието на разположената в разумна-

та част воля, в чието съгласие с нещо нередно собствено и се състои грехът. 

Изобщо по-силно въздействие оказва винаги по-близкото, а знанието, което е в 

интелекта, е по-близко до волята, нежели безсилието, което е в по-низшата и 

свързана с плътта част на душата. Нещо повече, по-низшето е изобщо неспо-

собно да детерминира по-висшето и ако е вярно, че например дефектността 

на подчинените на душата телесни членове не променя волевото решение, ами 
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може да окаже влияние само върху неговото осъществяване, то същото важи 

и за причиненото от страстите безсилие. Най-сетне проблематично е изобщо 

включването на страстите в сферата на нравствеността, а значи и възмож-

ността те да бъдат третирани като причина за греха.

Въпреки изобилието на отхвърлящи го аргументи общото мнение, затвърдено 

чрез авторитетни текстове от Писанието и от значими християнски писате-

ли като Исидор от Севиля, е, че грях може да бъде извършван и вследствие на 

душевна слабост, независимо че съгрешилият много добре разпознава грехов-

ното действие като недопустимо. За душевно безсилие говорим по аналогия с 

безсилието на тялото. Последното е налице при нарушаването на съвършена-

та пропорция между четирите течности в организма вследствие отпадането 

им от контрола на ръководещата цялото тяло жизнена сила. Така и в душата 

разумът е онзи, който се разпорежда с вътрешните ни преживявания, така че 

душевна слабост наричаме именно нарушаването на установената от разума 

мяра на афективния ни живот. Това се случва, когато страсти като въжделени-

ето, гневът или страхът се освободят от опеката на разума и започнат самос-

тоятелно да детерминират нашите действия. Разбира се, в случая става дума 

за нарушаване на някаква норма, за обръщане на естествената подредба на 

душевните способности, за девиация, която третираме именно като заболяване 

или безсилие1. Затова собствено и за безсилие говорим тогава, когато човек 

действа не съгласно предписанията на разума, ами под напора на собствените 

си страсти.

Тома не споделя твърде оптимистичния интелектуалистичен възглед, застъпван 

в древността от Сократ, че силата на сигурното знание е такава, щото не 

може да бъде надмогната от никоя страст и че следователно знаещият няма 

да стори, дори под напора на най-силна страст, нещо противно на онова, което 

знае със сигурност. Тази безхитростна убеденост на древния мъдрец се разколе-

бава, когато съобразим, че за знание можем да говорим в различни смисли – като 

общо и частно, като такова по предразположение и проявено в действителност. 

Защото очевидно е, че под напора на страстта може да стане така, щото оно-

ва, към което сме предразположени, да не се прояви в действителност. Всички 

наши душевни способности са обвързани помежду си, пребивавайки в една и съща 

душа, така че свръхинтензивното устремяване на едната напълно естествено 

отслабва или отклонява действието на другата. Когато се напрягаме да чуем 

нещо, ние можем да не забележим минаващия наблизо човек. Така и при твърде 

силно въжделение или в състояние на гняв човек може да бъде възпрепятстван 

да се ползва от знанието, което притежава по предразположение. 

При това знанието, което съгласно платонистко-перипатетическата традиция 

е непременно знание за общото, детерминира действието единствено опосред-

ствано, именно когато бъде приложено към частния случай, тъй като действи-

ята са винаги по отношение на нещо частно. Но разпоредител в сферата на 

частното е по-скоро не разумът, а сетивното влечение, защото ние пожелаваме 

1	 Показателно	е,	че	слабостта	и	болестта	се	назовават	с	една	и	съща	дума	–	infirmitas.
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не насладата изобщо, а ето това тъкмо сладостно нещо. Там обаче, в сетивно-

то влечение, се развихрят и страстите на душата. И когато са прекалено сил-

ни, те могат да възпрепятстват и нерядко напълно блокират противоположното 

тям въздействие на знанието спрямо същото това частно. Ето защо, дори в 

такъв случай да съхраняваме знанието за общия принцип, ние не сме в състояние 

да го следваме в конкретния случай и по този начин извършваме грях именно от 

безсилие. Още по-явно това се забелязва в случаите, когато отдадеността ни 

на страстите е толкова силна, щото ние и цялостно като че се преобразяваме, 

умът ни се помътнява, преставаме да съобразяваме и заприличваме на хора, на-

пълно лишени от разум, каквито са изпадналите в дълбок сън или лудите. 

Така истинската колизия е в прехода между общото и частното знание, както 

и в този между предразположението към знание и осъществеността на позна-

вателния акт. Тъкмо там е възможно да бъдат вклинени страстите, при това 

така, че да бъде нарушена естествената за човека йерархия на способностите 

му, низшите да се еманципират от нормозадаващата дейност на разума и да 

започнат сами да определят нашите нравствени постъпки. Възможността за 

този бунт на страстите срещу разума, напомня Тома, е налична поради обстоя-

телството, че последният – както напомня Аристотел в Политика – упражнява 

над страстите именно власт над способности на една свободна душа, подобно 

на краля, който ръководи поданиците си, но именно като свободни люде, които 

могат да изберат и да не се съобразят с кралските разпоредби. Така относи-

телната автономност на по-низшите душевни способности, каквито са напри-

мер гневливостта и въжделението, позволява да проумеем, защо понякога ние 

сме в състояние да съгрешим от безсилие (сиреч поради своего рода заболяване 

на душата), дори ако знаем със сигурност, че вършеното от нас представлява 

грях.

Стореното от безсилие може да се вмени като смъртен 
грях

Каква е обаче моралната стойност на стореното от безсилие, сиреч под напора 

на страстите? Защото диктатът на последните нерядко е толкова катего-

ричен, щото човек не е в състояние да им се противопостави и върши против 

волята си онова, за което знае, че не е редно да бъде вършено. Но тогава, 

доколкото за смъртен грях се вменява единствено онова, което вършим добро-

волно, то стореното от безсилие очевидно не бива да бъде квалифицирано като 

прегрешение в собствения смисъл на думата. Ако ние избираме да постъпим по 

определен начин на основата на разумно отсъждане, а страстите възпрепят-

стват разума да отсъди правилно, то волята, както се вижда, няма как да из-

бегне погрешния избор и следователно тъкмо това отсъствие на алтернативна 

възможност снема виновността . При това нелепо изглежда да признаваме, 

че телесното страдание, което възпрепятства интелекта и волята, напълно 

извинява стореното под негово въздействие провинение, и същевременно да нас-

тояваме, че извършеният под въздействието на душевните страсти лош избор 

има смисъла на смъртен грях.
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Тези съмнения относно моралния статус на прегрешението от безсилие се раз-

сейват, когато необходимостта на дадено зависещо от волята действие не 

снема понятието за смъртен грях. Пронизаният с меч в сърцето човек по необ-

ходимост умира, но това не означава, че човекоубийството не е смъртен грях, 

понеже неизбежната негова смърт е последвала от свободния избор на вдигна-

лия меч срещу него. Така и в нашия случай лошият избор следва с необходимост 

от блокирането на разума вследствие напора на страстта, но във властта 

на волята ни е да се противопостави на подобно възпрепятстване на разума. 

Защото – да припомним – разумът се обезсилва, когато душата се устреми 

с все сила към предизвикано от някакво сетивно влечение действие, така че 

престава да се съобразява в частния случай с онова, което знае със сигурност 

като общо правило. А тъкмо от волята ни зависи дали душата ще се устреми 

към едно или друго нещо. Следователно тя е и тази, която е в състояние да 

освободи разума от плена на страстите. Което на свой ред означава, че дейст-

вието, детерминирано от един овладян и пленен от страстите разум, е все пак 

доброволно, поради което не е извинено и може да има смисъла включително на 

смъртен грях. Разбира се, в екстремалните случаи, когато страстта овладява 

разума в степен, че волята не е годна да разбие оковите  (например когато 

някой напълно обезумее), каквото и да стори човек, то не му се вменява в грях, 

освен само с оглед на първоначалното доброволно допускане на страстта в 

него: както например стореното в състояние на пълно пиянско безпаметство 

убийство все пак се третира като смъртен грях, доколкото човекът по своя 

воля е избрал да се напие.

Така изказаните в началото съмнения отпадат, ако се отчете, че волята, раз-

бира се, бива задвижвана от разума, ала тя притежава и самостоятелната сила 

да се противопостави на диктата на един пленен и окован от страстите разум. 

Тя, естествено, не е в състояние да надмогне телесното страдание, понеже 

телесната природа се подчинява не на нея, а на сетивното влечение, но в нейна 

власт е да се противопостави на страстите на душата. Наистина, не всеки 

отказ от такова противодействие представлява смъртен грях. Трябва да се има 

предвид обаче, че дори онова, което само по себе си не е смъртен грях, може да 

е такъв в даден конкретен случай. Така например не е смъртен грях недаването 

на милостиня. Смъртно провинение е обаче да не дадеш милостиня на умиращия 

от глад. По същия начин само по себе си нежеланието да се противопоставим 

на дадена страст не е смъртен грях. Такъв обаче може да е нежеланието ни да 

се противопоставим на такава страст, която ще доведе до непростимо прови-

нение.

Безсилието все пак извинява поне отчасти греха

Наистина, възможно е да допуснем, че то по-скоро утежнява, нежели да извинява 

греха. Това допускане се основава най-напред на обстоятелството, че порочна-

та страст се отнася към стореното под нейно въздействие провинение така, 

както благородната страст се отнася към заслугата. Но очевидно е, че бла-

городната страст умножава заслугата, доколкото по-похвално и по-достойно 

е да дариш милостиня от съчувствие и милосърдие, отколкото да го сториш 
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безстрастно, по силата на някакво предписание. Значи да съгрешиш от страст 

е по-укоримо и по-греховно, а тъй като да се съгрешава от страст означава да 

се съгрешава от безсилие, то безсилието, както изглежда, утежнява греха. В 

последна сметка корен на всеки грях е сладострастието (libido), както настоява 

Августин. Колкото по-силно е то, толкова по-голямо е и прегрешението. А тъй 

като сладострастието е душевно безсилие, то безсилието очевидно утежнява 

греха. Най-сетне налице е безспорно съответствие между причината и след-

ствието: с увеличаването на топлината се усилва и сгряването. Та щом безси-

лието е в някакъв смисъл причина за греха, то по-голямото безсилие трябва да 

води и до по-тежко прегрешение.

Против тези аргументи може да бъде издигната тезата, че ako стореният от 

безсилие грях е в някаква степен извиним, а извиняващото греха несъмнено не 

го утежнява, то безсилието не утежнява греха.

За да разрешим затруднението, отбелязва Тома, следва най-напред да различим 

двата начина, по който страстта, изявяваща някакво сетивно влечение, се от-

нася към акта на волята. Тя може да предхожда въпросния акт или да следва от 

него. В първия случай страстта въздейства върху волята, скланяйки я към един 

или друг избор. Доколкото изборът се основава на предходно разумно отсъждане, 

то заслугата или провинението се определя от качеството на самото разумно 

действие. Когато то е чисто и несмутено от нищо, изборът ни непременно е 

правилен и следователно принасящ заслуга, защото той е избор на основата на 

безусловно разпознатото от разума благо. Такъв избор е по-похвален, защото 

вихърът на страстта може да затъмни или напълно блокира интелекта, така 

че дори при явна добронамереност ние можем да съгрешим например поради не-

оправдано съчувствие или милосърдие. Съответно и съгрешаването вследствие 

чисто разумно и хладнокръвно отсъждане следва да се третира като по-тежко 

от това, сторено под напора на страстта, дискредитиращ самия акт на раз-

ума.

Като следствие, от друга страна, страстта е индикация за силата на волево-

то движение. Разпалеността е знак за това, че случилото се е резултат от 

по-могъщ порив на волята. Това собствено не означава, че добродеянието или 

прегрешението на човека е от страст, ами само, че в него настъпва някаква 

емоционална трансформация вследствие избора на доброто или злото. Така или 

иначе, в този случай страстта свидетелства за силата на волевия избор и 

тъкмо поради това надбавя или отнема заслуга. Онзи, който дарява милостиня 

от по-силно съчувствие към ближния си, добива по-голяма заслуга, а по-тежък 

грях извършва съгрешилият от сладострастие, защото станалото е очевидно 

резултат от по-решителен и безкомпромисен избор на волята.

Доколко безсилието оневинява или утежнява греха, се определя от статута на 

детерминиращия греховната постъпка принцип. Доколкото степента на прегре-

шението зависи пряко от степента на доброволност на самото действие, то с 

нарастването на дяла на външната причина за него олеква и самото прегреше-

ние, а с усилването на вътрешния принцип се утежнява грехът. Страстта обаче 
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е външен спрямо волята принцип. Вътрешен принцип е автономното движение 

на самата воля. Ето защо, колкото по-могъща е устремеността на волята към 
злото, толкова стореният от нас грях е по-голям, и колкото по-силно тъкмо 
страстта ни подтиква да съгрешим, толкова и прегрешението ни е по-извинимо.

Последното разсъждение подсказва, че е възможно да има и такова движение на 

самата ни воля, което самостойно, без никаква видима външна причина да води 
към греха. Възможно е, казано с други думи, ние да съгрешаваме просто от зло-
намереност или лошотия. Към тази страна на човешкото действие се обръща 
Тома в следващите раздели от въпроса относно причината за греха.     

Продължава в следващия брой
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Калин Янакиев

тайната на Личността, 
видяна ПреЗ ПриЗмата на 
човешКата самота

I. 
Личност и обективация

„Аз съм такъв и такъв”. Трябва да се признае, че тази елементарна идентифи-

цираща пропозиция, която формално изрича именно и просто тъждество, в со-

циалния и екзистенциалния мир изразява нещо далеч по-сложно и комплицирано. 

Нещо, което в един свой отдавнашен текст бях нарекъл „взаимоотблъскващо се 

преливане на субект и предикат” – „неловко тъждество”. 

Защото как би могло наистина да се отрече, че „аз съм такъв и такъв” (напри-

мер „аз съм българин или грък, богат или беден, мъж или жена, млад или стар”) 

не просто отъждествява субекта с въпросния предикат, а по-скоро въз-пълва 

нещо, което само по себе си е твърде абстрактно и неопределено, за да съ-

ществува („аз”) с нещо друго, едва което го о-съще-ствява истински; прави 

нещо, което само по себе си все още не е съвсем „нещо” (аз) „да е нещо” (да 

е „аз”, което „е” българин, богат, беден, мъж, жена и т. н.). От друга страна 

обаче, тази същата пропозиция „аз съм такъв и такъв”, която формално изрича 

тъждество (или възпълва до тъждество), очевидно носи в себе си и такова едно 

Калин Янакиев, професор, дфн, преподавател във Философския факул-
тет на СУ „Св. Климент Охридски”, член на Международното общес-
тво за изследвания на средновековната философия (SIEPM). Автор на 
книгите: Древногръцката култура – проблеми на философията и ми-
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базисно различие, което тъкмо ме кара да го определя като „неловко” тъждест-

во. Защото безспорно тя не предицира на субекта (на мен) „мен” в предиката 

си, а му предицира „някакъв” (българин или грък, богат или беден, мъж или жена), 

но аз не съм (въобще) „някакъв”, а все пак „аз” – аз съм някакъв.

Така, от една страна, въпросната пропозиция изразява факта, че аз изглежда 

въобще не съм наличен, не съм „наличен аз”, ако не съм някакъв „някакъв”, че 

субектът тук (аз), който не е предикатът, все пак и не е, ако не е предикатът. 

Да, аз наистина не-„съм”, ако не съм било богат, било беден, било българин, било 

член на някаква друга народност, било мъж, било жена – ако не съм, с една дума, 

някаква обективираност. От друга страна, пропозицията изразява и факта, че 

аз и не съм просто обективираността си. Показва факта, че в обективираност-

та субектът („аз”) е потопен в предиката, губи се в предиката, бива обсебен в 

него и направо казано, се намира в плен в него.

Всъщност ти винаги намираш себе си „обсаден” от своите обективации. Винаги 

се обръщат не точно и не собствено към „теб”, а и към „твоето”, а това ще 

рече, към твоята обективация.

Държавата се обръща към теб като към „гражданин”, „избирател”, „длъжник”. 

В нейните „очи” твоят субект „потъва” (потънал е) в твоите (казионни) пре-

дикати. 

Но твоят субект потъва в твоите предикати практически и за всички други. 

Ти си „българин”, т.е. ти не си тъкмо „ти”, а „твоето” – твоята народност – и 

колкото и да не ти се иска, при среща с представител на по-голяма нация ти не 

можеш да не усетиш буквално „предварителната” потъналост на скъпоценния си 

субект в най-малкото проблематичния, ако не и снизяващ предикат. Между теб 

и околните е инсталирана твоята „народност”, която те обективира. Сетне: 

ти си с определена професионална позиция, ти принадлежиш на определена со-

циално-икономическа прослойка и това в обществото е неизбежно. Ако тази 

последната е сравнително висока, ти би могъл и никога да не усетиш болезнено 

колко „пленен”, колко „затворен” е твоят субект в твоя предикат. Но застани 

очи в очи с по-висш от себе си в социално отношение и тутакси ще го почувст-

ваш. Окажи се по-беден, по-необразован и ще усетиш, че буквално не те „виж-

дат”. Фамилиарно пренебрежителното „ти”, с което ще се обърнат към теб, 

изобщо не е обръщение към теб – бедността и необразоваността те държат 

толкова здраво в ръцете си, че не те пускат да застанеш пред другите като 

„ти самия”. „Ти, байно...”, ти казва със снизходително-закачлива усмивка човекът 

в костюм и ти би могъл да усетиш, че твоят неповторим живот, твоята непов-

торима биография от детството ти до днес буквално не може да се покаже в 

пространството между вас, да се об-яви. 

Но за да не се заблудим да помислим, че обективацията е просто някакъв про-

дукт на социално-класовото „отчуждение”, както си мисли марксизмът (и по-

ради това може да бъде „снета” от определени егалитаризиращи обществени 

процедури), ще трябва да си дадем сметка, че така далеч не е само в т.нар. 
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макро-социални контакти, където да си обсебен от обективацията си, където 

тя да е неразтопима стена между другите и теб, изглежда саморазбиращо се 

– „естествено”.

Нима детето често не изпитва мъката, че го възприемат просто в „детскост-

та” му, нима не усеща как неговата уникална душа – самото му, да – малко, 

мъничко „аз” – е глухо затворено в него самото. Колкото и да са внимателни 

към него баща му и майка му, те са внимателни неизтребимо все пак към един 

„малък” човек – а това ще рече, не към него, „който е малък”, никога не напълно 

към него. 

Или – нима в нашата (а тя е световна) маскулинна култура всяка жена поне 

веднъж не е изпитвала чувството как дори най-коректният и най-близкият с нея 

мъж, не престава да я възприема в женскостта . Тя не успява да му каже себе 

си, той не може да „я” разбере. Схваща я систематично, съдбовно, непробиваемо 

в това местоимение в женски род (разбира „нея”, „я” разбира). Но тя не е (прос-

то) „жена”, защото преди всичко тя, тя самата е жена. 

Изглежда следователно в този свят личността – самият „аз” – съдбовно няма 

онтологическия капацитет да присъства. Личността пленничества в своите 

обективации. Светът, в който именно тя присъства, в който се „намира” (на-

мира себе си) е значи мястото, в което тя е сама. Тя именно не е с другите. 

С другите тя е – малко или много, но непременно – с обективациите си, а тя, 

самата тя, е сама. Не ситуационно сама – сиреч сега е сама със себе си, а в 

друг момент – не. Тя е постоянно, по същество (по съществото си на личност) 

сама. Затова е и „самост”. „Аз самият” съм „аз сам-ият”.

Има ли поглед, който би могъл да се докосне, да съзре самия мен: самия мен, 

който съм „захвърлен” в обективацията си на „гражданин”, на „богат” („беден”), 

„човек от средната класа”, „тийнейджър”, „старец” и т.н. – в тази безлична, 

еднаква и за мен, както за толкова много други, обективация, в която тъкмо 

мен, мен не виждат, мен не чувстват, мен в нея не забелязват? Във всеки случай 

„обществото” няма такъв поглед. Има ли лъч, който би могъл да се доближи до 

мен, до самата мен – която съм „окована” в обективацията на „жена”, зад която 

тъкмо самата мен не виждат? Във всеки случай мъжът изглежда няма в очите 

си такъв лъч.

Там е работата обаче, че личността, „азът” и не е нещо необективирано. Аз 

действително не съм просто „аз”. Не съм без обективациите си, не мога да 

бъда (съвсем) без обективациите си. Аз съм аз-който-е-мъж (или жена), аз съм 

аз-който-има-такава-и-такава-точно-социална-биография, аз съм аз-който-при-

надлежа-на-такава-народност, социална, възрастова и т.н. група. Аз съм „аз”-

със-„своето”. „Аз” е нещо тъждествено с обективациите си, нещо обективира-

но. Същевременно „азът”, който е тъждествен с обективациите си (е в своите 

обективации), е и различен от тях (не е в тях). Ето защо той винаги е изразен 

в тях – без тях аз не присъствам, никакъв и на никого не съм; нямам „мое” пред 

другите, нямам „на-лич-ност”. 



44

Християнство и истина

Но същевременно „азът” и не е изразен в тях, скрит е в тях, потопен е в тях. 

Ето откъде тази диалектика на наличност-и-самота, която е самото ми съ-

ществуване. В „гражданина”, в „писателя”, в „съпруга в семейството” аз съм 

едновременно на-лич-ен и обсебен (от-себен), намиращ се и захвърлен. Аз съм 

„моето” и „сам аз”. Аз самият съм винаги и аз „сам”-ият.

Но точно така, както аз съм „захвърлен” в обективациите си и до „мен самия” 

не могат да достигнат, тъй че в света, в който „сме”, тъкмо в него аз съм 

сам, така и той (тя) е за мен „окован” в обективациите си. Всеки търси (без-

силно), зове (безсилно) „захвърлените” в обективациите им „други” – за да има 

не просто съ-гражданин в този наоколо си, не просто даже „баща” в този на-

същно домашен,не даже просто „мъж” („жена”) в този „мъж” (или в тази „жена”), 

а за да има „друг”, бездънно-друг. Желая да чуя от другия не просто „аз съм 

твоят сънародник (твоят баща, твоят мъж, твоята жена)”, а – „аз съм, който 

съм”. Защото в този свят на обективации ние винаги се оказваме „някакъв” за 

„някакъв” (гражданин за гражданин, българин за турчин, беден за богат, учител 

за ученик, писател за почитател, мъж за жена), но никога не напълно един-за-

друг. Ние самите сме „сами”-те един за друг.

Ето защо е така уникално отношението между Бога и личността, общението 

на молитвата, което всеки, който дори веднъж е пожелавал да се помоли, е 

усещал (и който заради това именно го е пожелавал). Защото единствен Бог 

„вижда” в мен самия мен. В бедняка, в детето – дори в бедняка и детето Той 

чува – и единствен Той чува – не детето, не детския му лепет, а това съще-

ство, тази личност, която е това „дете”, този „просяк”. Той чува в него онзи, 

който е. Защото и единствен се обръща (отваря, открива) към него като „Този, 

Който е”; обръща се с „Аз съм Този, Който съм” (срв. Изх. 3:14).

II. 
Самост и телесност

Аз мога да съм „сам” и съм всъщност принципно (и постоянно) сам, доколкото 

чрез тялото си принадлежа на света и даже – както пише Валтер Каспер – 

„съм му предоставен”. Той (светът) има тялото ми, а аз съм сам – носещ него-

вото, търпящ неговото.

„Имам тяло” – казваме ние в миговете на здраве и бодрост – имам тези силни 

ръце, тези пъргави нозе, имам тази добре работеща глава, имам тези усети – 

усещам, имам света чрез тях. И чрез това, тъкмо даже чрез това, не съм 

„сам”. Защото чрез (в) тялото си имам дял от битието, то ме прави да при-

съствам – ако щете, да ме има. То не е само онова, което „имам”, то ми е има-

нето. А пък като го имам – с него имам: имам света, цветовете, звуците му, 

плътността му – и не съм сам. Светът ме има (в себе си) посредством тялото 

ми и аз значи не съм сам със самия себе си – аз съм съ-принадлежен. Тялото е 

сякаш тъкмо онова, чрез което не съм (и дори – не бих могъл да бъда) сам. Щом 

изобщо съм телесен, то значи не съм онтологически „нещо сам” (res solitudines), 

не съм просто „за-себе-си”, някакъв solus ipse. Аз съм факт – сред (с) фактите, 
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мен ме има; аз съм за-другите, аз съм друго-на-други; аз съм в света и светът 

е в мен чрез тялото ми.

Достатъчно е обаче да дойде страданието, болестта, за да разбера, че с това 

същото, с което уж принципно не съм „сам” (с което съм нещо-с-другите, за-

другите), с него аз съм бездънно сам. Защото тъкмо с него, с тялото си, аз 

принадлежа на света и съм му „предоставен”. Именно чрез тялото ми светът 

ми натрапва болката – натрапва я на моя беззащитен пред нея, защото е чужд 

на тялото си, „аз”.

Казвам, че „мен ме боли”, но истината е, че по-скоро болката ми се натрапва, 

буквално ми взема „мен” и ме оставя без мен – сам без самия мен. Аз съм ради-

кално самотен пред и със болката си, защото целият съм в неин плен и съще-

временно този, който е в плен, съм аз. Аз тогава, както го казваме, „не съм на 

себе си”, защото съм на нея (принадлежащ). Аз съм отчужден от себе си, и съм 

онзи, на който му е чужд... азът му. Аз съм сам без себе си.

Болката по радикален начин ме у-самотява. Не просто защото никой не би могъл 

да сподели с мен моята болка (и в нея аз съм по принцип сам), но много повече, 

защото аз няма къде да избягам от нея – тя е „в мястото ми” и аз съм сам 

без мястото си. Та нали това, което боли, което е болезненото в мен изобщо, е 

„моето” тяло. Но с това значи, което казвах, че е „моето” (моето пъргаво тяло, 

моите здрави нозе и т. н.) аз всъщност съм принадлежал на света, аз даже съм 

му бил „предоставен” и следователно съм бил сам – „встрани” от света, който 

е „държал” тялото ми.

Неговото страдание, казвам, ми отнема „мен”. То ми открива онова в мен, което 

се оказва, че е чуждо на мен и по-скоро ми натрапва себе си и то е... цялото ми 

телесно битие.

Щом може така да ме боли, то е чуждо на мен, то не е „мое”, а ми натрапва 

себе си. Но на кого го натрапва? На онзи, когото измъчва, а то измъчва мен 

и значи аз не съм него. Но не съм и друг, защото не мога да съм без него, без 

тялото си. Във всеки случай обаче, щом то, моето тяло, измъчва мен, то значи 

аз и не съм то. Аз съм нещо, което дори „своето” (тялото си) няма като свое, 

а значи е съвсем само. Аз, оказва се, съм ядро на абсолютна самота: дори „себе 

си” нямам. Другиму „принадлежи” това тяло, с което мен изобщо ме имаше в 

света – аз бях със света и той беше с мен. То принадлежи на „света” и аз дори 

него в истинския смисъл на думата нямам.

Аз съм сам – дори тялото ми не ми е „близко”, дори то не е „мое”.

Но ако се замислиш – дори тази „добре работеща глава”, която осъзнава сега 

твоята съвършена самота и това, че дори тялото ти не е твое, дори и тя при-

надлежи на „света” и би могла да ти бъде отнета – мозъкът ти да се парализи-

ра, да угасне в резултат на специфични, „вътре”-светови процеси. Което значи, 

че аз всъщност и нея – т.е. и „себе си” нямам. И тук предикатът и субектът в 
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тъждеството не са тъждество (аз = съм). Да, „аз” съм „съм” – действителен, 

битиен. Но всичко в предиката (в „съм”) не принадлежи на субекта, а на света: 

тялото ми, сетивата ми, мозъкът ми. Което означава: субектът е немислим без 

предиката, не е той (субектът) без предиката и – не е предикатът, „аз” не съм 

„съм”, аз съм усамотен от битието.

Аз съм самота – едно „себе си”, което принципно и „себе си” няма; само е – не 

просто без „другите”, а и без себе си. Не самота в смисъл, че си без някого, без 

нещо (без нещо друго), а в смисъл, че си оставен и без себе си в този свят. Това 

е самота, в която вече не е ясно кой го няма при онзи, при когото го няма и кой 

е онзи, при когото го няма онзи, който го няма. Кой е сам и от какво е сам. Що 

за самотник е онзи, който няма и самия себе си?

Във всеки случай, именно пред тази фундаментална самота се изправяме ние, 

когато потресени спрем пред леглото на съвършено парализирания човек, в кого-

то са угаснали и всички функции на сетивността и съзнанието. Що за самотно 

битие е човекът – бихме могли да кажем тогава ние: дори това, което е той 

самият, не му е „свое”, дори собственото му битие му е „чуждо”, дори собст-

веното му битие го няма „пред вид”, не е „с него” истински.

Колко е самотен човекът в битието – той няма като свое дори собственото си 

битие! Той смята, че има – че има „близки”, „други”, а всъщност няма като свое 

самото това, което ги има. Няма като свое битието си. Той има само не-свои 

неща; има само чуждо. Значи е абсолютно самотен. Аз самият съм аз „сам”-ият 

и в този още по-дълбок смисъл.

Или пък, когато застанем пред дете, родено с дълбоко увредена мозъчна кора – 

без зрение, без слух, дори без тактилни усещания – родено като жив труп. Колко 

е само това същество – то няма като свое дори битието си, дори от битието 

(си) е лишено. То е усамотено „встрани” от битието на света, „встрани” от 

битието си – абсолютно отчуждено и усамотено. 

Тук вече се питаме: самотни ли са такива хора, или (вече) въобще и не са? 

Но ако е така, тогава всеки човек в принципа си не е. Защото всеки човек прин-

ципно няма „себе си” – неговото, дори неговото собствено телесно битие, не 

„другите”, принадлежи на света и е „чуждо” на него.

Ако човекът не е (дори) себе си самият; ако човекът няма не просто „други”, 

а дори себе си самия, то кой е този, който е така сам в това битие? Може да 

се отговори: едно празно място, няма такъв. Но вижте парализирания жив труп 

на леглото. Там все пак лежи онзи, който е опразнен от себе си самия. На мяс-

тото му (там на леглото) го няма него самия. Той е без самия себе си – сам. 

Или онова увредено дете. То е съвършено само – дори битието му не е с него. 

Но то, то е без битието си. 

И тук се сблъскваме по един неочакван начин с тайната на човешката личност. 

Сблъскваме се, за да разберем, че тя очевидно не може да се идентифицира с аб-
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солютно нищо фактично: с тялото (което, от друга страна, я прави да „я има”), 

с разума или поне със сетивните му способности (които, от друга страна, я пра-

вят да е за самата себе си), защото видяхме, че самото битие на личността е 

онова, което принадлежи неотчуждимо на битие-то и личността е (всъщност) 

сама посред него. Но значи личността е нещо абсолютно и без-условно – тя е 

в-битиевена, но е трансбитийност. Тя се ражда не (дори) с придобиването на 

битието си, което, както при дълбоко увреденото дете, би могла въобще да не 

придобие като „свое”, а с някакъв акт, на който (логически второ) се дава би-

тие и затова това битие, като нещо чуждо, при-дадено , може и да  се „вземе” 

като такова „друго” и тогава тя, но тя, тя все пак, да остане без себе си.

Личността е абсолютно самотна и същевременно – веднъж възникнала с тайн-

ствен акт, на който акт битието е дадено, не може „да се вземе обратно”. 

Тя, все пак, тя е, когато  е взето битието, тя е дори мъртва. Тя е самотната 

неунищожимост.

Но не означава ли това, че тя, която дори на битието си не е (защото и то в 

последна сметка е на себе си, на битие-то), все пак не е на някого? Най-малко-

то на Онзи, Който я актуализира като акт, на който битието се дава и който 

значи е дори когато битието му се „вземе” в дълбоката болест. 

Мисля, че от този тревожно „отворен” въпрос възниква и тежестта на про-

блема с евтаназията. Може ли да бъде абсолютно и от всичко оставена лич-

ността, та да си позволим да я избавим от това оскърбяващо състояние, което 

нямаме сили да променим? Привържениците на евтаназията казват: да – в оп-

ределени случаи личността е оставена от самото (си) битие, дори от „главата 

си”, която да осъзнава, че тялото , ръцете , нозете , сетивата , всичко  

е „иззето” от битие-то и човекът е самотен, захвърлен в тях като в чуждост, 

самотен е с тях. Кой тогава остава? Оставеният по този съвършен начин е 

абсолютно изоставен и в името на неговото достойнство на човек, той следва 

да бъде избавен от това състояние. По-точно – следва да не бъде оставян в 

тази си абсолютна самота, в тази си пълна и непоправима изоставеност.

Противникът на евтаназията пък би казал: този, който вече не просто няма 

„друг”, а (си) няма и себе си е, все пак, онзи, който (си) няма и себе си, а онзи, 

който няма и себе си има Бога. И Бог го има – затова не е абсолютно самотен. 

И не бива да се намесваме. Трябва да го оставим на Бога. Който не го оставя. 

III. 
Автентичност и битийност

Удивително е, че има случаи, в които човекът може да реши да предпочете 

смърт та пред живота, именно защото животът ще го остави по-самотен.

Ето например, теб те принуждават да предадеш, за да останеш жив – това е 

условието. И ти могъл да останеш жив. Онзи обаче, който ще остане жив при 

това положение – предалият – ще е един (вече) друг човек – предател на онези, 
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с които е бил, предател на онези, на които е бил, и този друг човек – предате-

лят – ще те раздели с теб. И ти вече години и години, до края оттук нататък 

ще бъдеш сам – без себе си, и този ти живот ще бъде такава самота, че ще 

бъде битие останало-без-битието-си. 

Ето защо ти избираш смъртта. При нея ти ще останеш без битието си, т.е. 

без нищо свое (защото – и това мъчителите ти знаят – „твоето” битие е 

това в теб, което принадлежи на друго – на битие-то, на света), но все пак ти, 

ти ще останеш без него. Не значи и без себе си.

Не е ли това още едно ярко доказателство, че личността не е (дори) битието 

си и абсолютна не е дори онази самота, в която нямаш вече „битие”, а в която 

нямаш „себе си” (което пък не е равно на битието ти). Доказателство, казвам, 

че не „себе си” (solus ipse), голото себе си е абсолютната самота (защото 

голото себе си няма дори битието си, дори то е „чуждо” нему), а напротив – ли-

шеността от себе си е абсолютната самота. Че „себе си” (голото „себе си”, 

което дори битието си няма) не е, би могло да не е – още – пълната самота. 

Защото то е „себе си”, останало при себе си. А самота е „себе си”, което е 

загубило себе си, „себе си”, което вече не е при себе си. 

И тук се явява въпросът: за кого е така ценно това мое „себе си”, та аз пред-

почитам сега да предам живота си (възможен вече само при условието на пре-

дателството), който ще ме лиши от него – от това „себе си”, ще ме направи 

самотен от него – от това „себе си” до края? За кого – за мен? Но нали „мен” 

няма да ме има? В кого (с кого) ще бъда „със себе си”, а не завинаги разделен 

със себе си?

И ето, тук отново се „напипва” Бога – напипва се върху стената на килията на 

смъртника. 

Аз ще кажа обаче, че е възможно и още по-жестоко изпитание. Чували сме за 

страховитата дилема, пред която са поставяли например някои от затворени-

те на „Лубянка”: ти трябва да предадеш, да „наречеш” десетина свои приятели 

„троцкисти”, за да ги арестуваме и убием („спусната ни е” бройка за това). 

Ако го сториш обаче, ще оставим жив не просто теб самия, а няма да затрием 

жена ти и децата ти. Ако ли откажеш да го извършиш – ще разстреляме тво-

ята жена, а децата ти ще запратим в „детдом” и ще ги превърнем в просяци 

и отрепки до края на дните им. Дяволското е, че тук самоубийството не е из-

ход – самоубийството ти се брои като отказ на първото условие да предадеш 

приятелите си и веднага задейства предаването на семейството ти. Ти значи 

не можеш да не станеш едно от двете: предател на неподозиращи невинни хора 

или предател на семейството си. Дори смъртта ти ще те отнесе като един 

от възможните „предатели”.

Ето тук ти си наистина абсолютно самотен. Дори това „себе си”, което 

може да остане при себе си независимо от отнемането на битието ти, не ти 

принадлежи – не е, оказва се, твое. Ти си самотен, разделен и от него, и то ти 
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е непринадлежащо, и то е „на” мъчителите ти. Тук наистина нищо не ти е при-
надлежащо. 

Тук обаче звучат загадъчните думи на Христос: „И кога ви предават, не се гри-
жете как или що да говорите; защото в оня час ще ви бъде внушено, какво да 

кажете; защото не сте вие, които ще говорите, а Духът на Отца ви, Който 
говори във вас” (Мат. 10:19-20).
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Дейвид Бентли Харт

Лицето на БеЗЛичните1

И четирите канонични Евангелия ни разказват историята за провала на апостол 

Петър в навечерието на Христовото разпятие: неговото обещание, че никога 

няма да остави Христа; Христовото предведение, че Петър всъщност ще се 

отрече от Него още същата тази нощ – не веднъж, а три пъти, преди петел да 

пропее; несмелият набег на Петър в двора на първосвещеника след Христовия 

арест в градината, сблъсъкът му с другите присъстващи там, които сметнали, 

че са разпознали в него един от Христовите ученици; и страхът, подбудил Пе-

тър да постъпи в крайна сметка точно тъй, както неговият учител бил пред-

сказал. Евангелието на Иоан, в определен смисъл най-малко чувствително от 

четирите, оставя историята дотук; но трите синоптически Евангелия – Матей, 

Марк и Лука – продължават с разказа за това, че като чул петела да известява 

идването на деня, Петър си спомнил Христовите думи, отправени към него по-

рано предишната вечер, и поразен от скръб, избягал, горко плачейки.

1	 Публикуваният	 тук	 текст	 е	 избрана	 част	 от	 глава	 от	 книгата	 Hart,	 D.	 B.,	 Atheist Delusions: The Christian 
Revolution and Its Fashionable Enemies.	New	Haven,	CT:	Yale	University	Press,	2009.
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На нас днес това едва ли би ни се сторило необичаен детайл от наратива, 

независимо дали го намираме за трогателен или не; ние бихме очаквали Петър 

да ридае и разбира се, бихме очаквали всеки разказвач да прецени събитието 

като заслужаващо си отбелязване. Но в известен смисъл, взето в контекста 

на епохата, в която Евангелията са били написани, може да се каже, че това 

е най-странният и забележителен момент в цялото Писание. Очевидното за 

нас – наранената душа на Петър, дълбочината на неговата отдаденост на 

Учителя, страданията, които вината му причинява, съкрушителното знание, че 

неизбежната смърт на Христос завинаги го лишава от възможността да поиска 

прошка за своето предателство – е очевидно до голяма степен благодарение на 

това, че ние сме наследници на една култура, която в известен смисъл извира 

от Петровите сълзи. За нас този твърде кратък и обичаен наративен детайл е 

несъмнено едно украшение на историята, което има за цел да я облагороди, да 

утвърди нейната тържественост, да разшири обхвата  по посока на нашата 

обща човешка природа. В този смисъл всички ние – дори и невярващите – сме 

„християни” в моралните си очаквания за света. За образованите класи на Kъс-

ната античност обаче тази история за ридаещия Петър по-скоро би изглеждала 

като естетическа грешка; защото Петър, като обикновен прост човек, не би 

бил достоен обект за съчувствието на хората с потекло, нито скръбта му би 

могла да притежава онова трагическо достойнство, необходимо, за да си заслу-

жи нечие внимание. Скръбта на човек от класата на Петър би могла най-много 

да намери място в комическата литература: плачливите жалби на някой ленив 

роб, самосъжалителните увещания на малоумния пеон, многострадалните ламен-

тации на измамен кръчмар, и т.н. Разбира се, в рамките на една трагическа или 

епическа обстановка сълзите на слугата биха могли да бъдат разиграни като 

акомпанимент към скръбта на неговия господар – по-скоро като съчувственото 

скимтене на вярното куче. Но когато сравним тази сцена от Евангелията с 

подобно емоционално портретиране у римските писатели, комически или сери-

озни, откриваме – както големият литературен критик Ерих Ауербах отбеляза 

преди половин век – че единствено и само у Петър виждаме „образа на човека 

в най-висш, най-дълбинен и най-трагически смисъл”2. И все пак, независимо от 

това Петър си остава един галилейски селянин. Това не е просто нарушаване на 

добрия вкус, това е бунтовен акт.

Бунтът очевидно не може да се отнесе към експлицитното намерение на когoто 

и да било от евангелистите. Но дори най-непримиримите съвременни критици 

на християнството би следвало да се склонят да признаят, че в тези тексто-

ве и други подобни на тях ние виждаме, че нещо начева да изниква от мрака, 

добивайки пълна видимост, навярно за първи път в нашата история: човешката 

личност като такава, надарена с едно вътрешно присъщо и неприкосновено 

достойнство, и притежаваща безкрайна ценност. Не би било немислимо дори 

да утвърдим, че самата ни способност да говорим за „личности” по начина, по 

който говорим сега, е следствие на революцията в моралната чувствителност, 

която християнството донесе. Ние, в крайна сметка, използваме тази дума с 

2	 Erich	Auerbach,	Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, trans.	Willard	R.	Trask	(Princeton:	
Princeton	University	Press,	1953),	p.	41.
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една впечатляващо недискриминативна щедрост, прилагайки я без колебание 

към всеки независимо от социалното му положение, раса или пол; но първоначал-

но, поне в някои от най-решаващите контексти, тя е имала далеч по-ограничено 

приложение. Особено в римската правна употреба личността на човека е била 

тъждествена с неговия статус пред закона, който естествено е варирал твър-

де при различните индивиди. Първоначалното и основно значение на латинската 

дума persona е било – „маска”, а като юридическо понятие употребата  може 

да бъде проследена назад до восъчните погребални изображения, чрез които 

личностите с висок социален статус са били представлявани след смъртта си, 

и които фамилиите от висшите слоеве на обществото са можели да излагат 

като икони на собствените си родословия. Така, като следствие от това – да 

имаш личност е означавало да имаш лице пред закона – така да се каже, да бъ-

деш припознат, като притежаващ права и привилегии пред съда или като човек, 

способен да свидетелства с тежестта на собствените си слова, или пък прос-

то като имащ прилична социална идентичност, която трябва да е известна на 

юристите.

За онези от най-низшите прослойки обаче – за робите, низкородените без граж-

данство и престъпниците, крайно бедните, колоните – правната персоналност 

всъщност не е съществувала или е съществувала само в най-нищожен вид. При 

най-добрите сред езическите императори, като Август например, някои правни 

протекции са били отнесени и до робите; но сами по себе си робите не са имали 

реални права пред закона и налични средства за жалба срещу своите господари. 

Нещо повече, тяхната дума не е имала никаква стойност. Робът е бил до такава 

степен лишен от всяко „лично” достойнство, че когато е бивал призоваван да 

свидетелства пред редовен съд, е можело да му се прилага мъчение като нещо 

рутинно. Защото робът е бил мъж или жена non habens personam: буквално „ня-

мащ личност” и дори „нямащ лице”. Пред закона той или тя не са били личности 

в най-пълния и точен смисъл на тази дума. Нито са имали някаква по-значителна 

видимост – някаква по-значителна физиономия, бихме казали – пред обществото 

като цяло. В известен смисъл единственото лице, подходящо за роба, поне в пе-

риметъра на културното въображение на древния свят, е било това на грубата 

и гротесково-похотлива „робска маска”, носена от актьорите на комическата 

сцена: едно съвършено точно проявление на това как е бил (естествено) виждан 

онзи, който е бил чужда собственост.

И днес, разбира се, не сме свободни от тесногръдието; едва ли можем да се пох-

валим, че сме така напреднали, че да не познаваме расизма например и неговите 

най-свирепи проявления; не тъй отдавна боядисаното в черно лице и конвенции-

те на водевилните сцени, в които бели изпълнители играеха с почернени лица3, 

бяха точно толкова обичайни и необидни за нас, колкото и робската маска за ан-

тичната публика; и разбира се, не съществува общество без класова йерархия. 

3	 Жанрът	на	minstrel show,	при	който	бели	изпълнители	играят,	пеят,	свирят	и	въобще	презентират	с	лица,	
почернени	така,	че	гротесково	да	напомнят	негърски	лица	(blackface),	се	заражда	през	първата	половина	на	
ХІХ	век	в	САЩ	и	отмира	в	средата	на	ХХ,	когато	това	бива	определено	като	нарушаване	на	човешките	права	
и	отявлен	расизъм.	Това	е	низова	сценична	презентация,	изградена	изцяло	от	сложилите	се	с	времето	конвен-

ционални	сцени,	костюми,	диалози	и	т.н.	Черната	„маска”	също	изгражда	свои	конвенции	–	дори	в	детската	
литература	(б.	пр.).
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Онова, което можем да кажем в своя защита, е, че имаме имена за социалните 

неравноправия, които виждаме или помним. Ние в значителна степен съзнава-

ме – поне онези от нас, които не са непоправимо глупави или жестоки – че те 

(неравноправията) нарушават най-дълбинните морални принципи, които бихме 

се побояли да не изповядваме; съзнаваме също – във всеки случай мнозинството 

от нас – че те са исторически случайности, които не отразяват дълбинната 

същност на реалността или древните завети на боговете или на природата, 

и затова могат и трябва да бъдат поправени. Но това е само защото живеем 

в дългия залез на една цивилизация, формирана от убеждения, които, колкото и 

очевидни и тривиални да ни се струват, са навлезли в античното общество по-

скоро подобно на метеор от ясно небе. Онова, което за нас е тихият, настой-

чив, постоянен упрек на съвестта вътре в нас, за античните люде е предста-

влявало неземно постановление, изхождащо от област отвъд всеки умовместим 

за тях свят. Съвестта, в крайна сметка, поне по отношение на специфичното 

си съдържание, е до голяма степен културен артефакт, историческа случайност 

и всички ние днес на Запад в известна мяра сме наследили една съвест, фор-

мирана от християнските морални идеи. По тази причина за нас е практически 

невъзможно да възстановим каквото и да било реално усещане за скандала, кой-

то мнозина езичници естествено са виждали в странната разточителност, с 

която ранните християни са искали да дарят пълно човечество на индивидите 

(persons) от всяка класа и състояние и от всеки пол. 

Неколцина наши съвременници, наистина, успяха да си наложат подобна почуда 

или поне успешно я изимитираха. Ницше например направи всичко възможно да 

сподели благородното езическо отвращение от нечистата социална утайка, 

която ранната Църква постоянно изривала в своите базилики (макар че бидейки 

пасторски син от средната класа, той така и никога не стана експерт по пат-

рицианско презрение – поне не толкова непринудено, колкото му се искаше). Но 

за да чуем този тревожен тон в най-голямото му богатство, чистота и спон-

танност на регистрите – трябва наистина да прибегнем до самите езичници: 

до Целс и Евнапий Сардийски или император Юлиан. Онова, което те са видели, 

докато са надничали откъм тесния висок връх на обществото си надолу към 

християнското движение, не е било разбираемият кипеж на дълго потисканите 

човешки копнежи, а самият космически ред, колапсиращ в основанията си и пов-

личащ всичко надолу към пълната разруха и скверната нищета на всеобщото 

„човечество”. Как иначе биха могли да изтълкуват този спектакъл, ако не като 

вид чудовищно нечестие и вредоносно мерзка дегенерация? В съчинението си 

Срещу галилеяните Юлиан се оплаква, че християните още от най-ранно време 

са умножили редиците си с най-порочните, най-непочтените и достойни за пре-

зрение лица, предлагайки единствено кръщение като лек за тяхната порочност, 

сякаш обикновената вода би могла да очисти душата. Евнапий се отвръща с 

погнуса от низките божества, които сега земята ражда в резултат на хрис-

тиянското обръщане на добрия ред: мъже и жени от най-окаян вид, справедливо 

измъчвани, осъдени и екзекутирани за престъпленията си, но прославени след 

смъртта си като мъченици за вярата, а техните противни останки – обект на 

поклонение на мястото на старите богове.
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Това обаче, което е било скандал за езичниците, е било славата на Църквата. Ви-

кентий Лерински в началото на пети век хвалел строгото морално наставничес-

тво в манастирите на родната си Галия именно защото било тъй разрушително 

за класовото съзнание: то научи на смирение синовете на аристокрацията, 

казва той, и унищожи в тях навиците на гордостта, суетата и излишество-

то. Спорно е дали през втори век правните и социалните лишения на нисшите 

класи в Рим са станали още по-тежки, отколкото в предишните векове, и дали 

предразсъдъците на класата са станали още по-явни, отколкото са били в ели-

нистичния и ранноримския свят. През същия този период обаче християните не 

просто са проповядвали, но дори – понякога – са успявали да осъществят нещо 

подобно на истинско единение на душите, трансцендентно на всички природни 

или социални разделения. Дори и отдаващата най-голямо почитание на морала 

сред езическите философски школи, стоицизмът, не е успяла така изумително да 

превърне в духовна добродетел безразличието към социалния статус. Самият 

закон на Църквата е бил едно обръщане на „природния” чин: понеже Христос е 

обещал, че първият ще бъде последен и последният – първи. Дидаскалията напри-

мер е предписвала епископът никога да не прекъсва своето служение, за да поз-

дравява някоя личност с високо положение, която тъкмо е влязла в църквата, за 

да не би той – епископът – да бъде сметнат за човек, който се респектира от 

персони; но като види бедняк или жена да влизат в събранието, същият епископ 

трябвало да стори всичко в своя власт да направи място за новодошлия, дори 

ако се налагало той самият да седне на пода. Същият този текст още дава да 

се разбере, че ранната Църква може често да е оформяла своите конгрегации в 

различни групи, отличени по възраст, пол, брачно положение и т.н., единствено 

съобразно приличието, но социалното положение не е било критерий, по който 

да бъде отреждано мястото на някого сред „братята”4. Люде с особени дости-

жения – образовани, културни, заможни и свободни – е трябвало да се сместват 

сред робите, работниците и занаятчиите и да не смятат това за позор.

Не искам да преувеличавам достойнствата на ранните християни по този въ-

прос. Никоя човешка институция не е съвършена, а Църквата, естествено, ви-

наги е била такава. Дори в ранните  дни някои социални различия са се оказали 

твърде респектиращи, за да бъдат унищожени; робите на християнския робовла-

делец са си оставали роби дори и когато са били братя в Христа на своя гос-

подар. А след Константин, когато Църквата става най-прискърбно – колона на 

уважаваното общество – тя се научава с голяма лекота да толерира множество 

от несправедливостите, които се е предполагало, че осъжда. Добилата възмож-

ност да участва в управлението Църква никога не е била повече от полухристи-

янска дори в най-добрите времена; достатъчно често тя е била много по-малко 

от това. Ние не трябва обаче да подценяваме изключителността на религиоз-

ния етос на най-ранните християни спрямо социалния ред, нито да ги лишаваме 

от заслугата на опитите им да заличат различията в социалното достойн-

ство, които традиционно са разделяли лицата на различни рангове едно спрямо 

друго, но които били (както са вярвали) опразнени в Христа. В крайна сметка 

езическите критици на ранната Църква са били прави да виждат новата вяра 

4
 Didascalia apostolorum XII.ii.58.
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като по същество подривно движение. Всъщност може и да са били в известна 

степен по-проницателни за това от самите християни. Християнството може 

никога да не е било революция в политическия смисъл на тази дума: то не е било 

конвулсивна, ожесточена или преднамерено провокативна фракция, препоръчваща 

„различна визия” за политическата власт; но пък и промяната, която е донесло, 

не е била нещо просто местно, преходно и крайно. Християнската визия за ре-

алността не е била нищо по-малко от – да използваме думите на Ницше – едно 

„преоценяване на всички ценности”, пълна ревизия на моралните и концептуални 

категории, през които човешките същества е трябвало да разбират самите 

себе си и един другиго, както и местата си в света. Тя е била – отново да из-

ползваме Ницшевите думи, но без неговата насмешка – „робски бунт в морала”. 

Но също така е била и – поне по отношение на самите християни – робски бунт 

„от горе”, ако можем да си представим подобно нещо; защото този бунт е бил 

извършен от един Спасител, Който, както Павел казва в своето Послание до 

Филипяните5, доброволно е заменил своя „образ Божий” с „образ на раб” и с това 

е отхвърлил властите, управляващи по върховете.

Вероятно дори още по-потресаваща от епизода с Петровите сълзи – поне по 

отношение на културните си предпоставки – е историята на Христос пред 

Пилат, особено така, както е предадена в Евангелието на Иоан. Отново една 

неимоверна историческа дистанция ни дели от епохата, в която този текст е 

бил продуциран; и отново моралното значение на тази сцена е такова, че по-

вечето от нас днес сме готови, поне емоционално, да го одобрим; тъй че ние 

не можем достатъчно ясно да усетим нейната странност или пък новостта на 

метафизическите  импликации. Какво обаче може да означава подобна сцена за 

ранните си читатели? От едната страна на картината стои мъж с благород-

но потекло, надарен с пълната власт на Римската империя, комуто е поверена 

отговорността да налага pax Romana в една варварска страна, върху грубовато 

и непокорно население, твърде отдадено на религиозен фанатизъм. От другата 

страна стои беден и вероятно налуден жител на колонията, с неясен произход и 

неразбираеми амбиции, Който, когато бива попитан дали Той е Царят Иудейски, 

отговаря само със смътни и енигматични заклинания за царството, което не 

е от тоя свят и за някаква мистериозна истина, за която Той е призован да 

свидетелства6. В голямата космическа йерархия на рационалните сили – сниз-

хождащи от превисшия Бог надолу към най-нисшите сред робите – мястото на 

Пилат е особено въздигнато, малко по-близо до небесата, отколкото до земята, 

и проникнато някак от блясъка на боговете. Христос, в противовес, няма каква-

то и да било естествена претенция за снизходителност от страна на Пилат, 

нито някакви законни права, на които да се позове; казано по-просто, Той няма 

лице пред закона. Едната фигура от тази картина следователно обладава съ-

вършената власт над живота и смъртта, докато другата вече не принадлежи 

дори на себе си. А асиметрията в картината става дори още по-пълна (и веро-

5	 Фил.	2:5-8:	Понеже	вие	трябва	да	имате	същите	мисли,	каквито	е	имал	Иисус	Христос,	Който,	бидейки	в	об-

раз	Божий,	не	счете	за	похищение	да	бъде	равен	Богу;	но	понизи	Себе	Си,	като	прие	образ	на	раб	и	се	уподоби	
на	човеци;	и	по	вид	се	оказа	като	човек,	смири	Себе	Си,	бидейки	послушен	дори	до	смърт,	и	то	смърт	кръстна	
(препратките	към	използваните	цитати	от	Св.	писание	тук	и	по-нататък	са	на	преводача).
6	 Иоан	18:33-37
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ятно дори още по-абсурдна), когато Иисус бива доведен пред Пилат за втори 

път, след като вече е бил бичуван, увит във войнишко наметало, и коронован с 

трънен венец. За слуха на всеки античен Пилатовият въпрос към затворника 

сега – „отде си Ти?”7 – най-вероятно би звучал като едно съвършено уместно, 

макар и очевидно язвително питане за Христовия произход и явно напомняне, че 

в сравнение с Пилат Христос е направо никой. И дори още по-експлицитното 

предупреждение на Пилат малко по-късно – „имам власт да Те разпна”8, навярно 

би прозвучало подобно на риторически coup de gr´ce9. Христовото заявление, от 

друга страна, че Пилат няма никаква власт освен дадената му свише, щеше да 

прозвучи единствено като комичната дързост на безумеца.

Дали някой античен свидетел на тази сцена, разбирайки как съдбата е разпре-

делила между своите главни участници съответните им места в миропорядъка, 

би се поколебал относно това на чия страна се намира цялата „истина” за 

нещата? Понеже каква мяра за реалността има в един свят, крепящ се върху 

непоклатими йерархии на социалните привилегии, ако оставим настрана относи-

телния калкулус на властта: кой има властта да съди другите? Кой притежава 

правото да убива? Ето това всъщност Пилат вече е бил изрекъл при първия 

си разпит на Христос, при това с най-сбита яснота, когато попитал „що е 

истина?”10 – без да очаква или да се нуждае от отговор. Ницше, който – по-доб-

ре от който и да било съвременен критик или защитник на християнството – е 

разбирал какъв неимоверен сблъсък между световете е концентриран в тази 

сцена, е имал предвид практически цялата антична култура, когато е провъз-

гласил този въпрос на Пилат за въобще единственото достохвално изречение, 

съдържащо се в християнското Писание, блестящ пример на благородна ирония, 

която поради странната небрежност на евангелиста е останал аномално скован 

в замръзналото блато на Новия завет като блестящо водно конче, съхранило се 

в някакъв особено тъмен кехлибар.

Трябва да допусна обаче, че повечето от нас днес просто не могат да видят 

Христос и Пилат по този начин. Ние сме дошли твърде късно във времето, за 

да мислим като древните мъже и жени и малцина сред нас, надявам се, биха 

били тъй незрели да го пожелаят. Макар и да бихме се опитвали, ние никога 

в действителност не бихме могли да видим пречупеното, унизено и обречено 

човечество на Христос като нещо самоочевидно достойно за презрение и поно-

шение; напротив, в един твърде реален смисъл ние сме обречени да го виждаме 

като обемащо самата тайна на нашето човечество: върховна крехкост, едно-

временно трагическа и великолепна, прискърбна и чудесна. Очевидно, разбира се, 

мнозина от нас са напълно способни да гледат на страданията на другите с 

безразличие или дори с презрение. Но онова, което исках да кажа, е, че дори най-

негодният сред нас, израснал в сянката на християнството, е лишен от способ-

ността да пренебрегва тези страдания без предварително насилие над своята 

7	 Иоан.	19:9
8	 Иоан.	19:10
9
 Coup de grâce,	фр.,	букв.	„удар	от	милосърдие”,	удар,	който	убивайки,	освобождава	от	страданието	убития	

(б.пр.).
10	 Иоан	18:38
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съвест. Ние сме загубили способността за невинно безсърдечие. Обитавайки 

дългия период, последвал една революция, тъй дълбинна, че нейните последствия 

продължават да действат и в най-отдалечените кътчета на нашата природа, 

ние не можем просто и безхитростно да отвърнем очите си от унижението на 

жертвата, за да се възхитим на величието на гонителя, и именно по тази причи-

на на нас ни липсва всяка непосредствена сетивност за радикалното обръщане 

на перспективата, което се е случило на тези страници. Погледнато обаче от-

към затворената тоталност на една дохристиянска визия за реалността, Пи-

латовата присъда е по същество справедлива присъда: не понеже наказанието, 

което налага, е по някакъв начин пропорционално на „престъплението” (какво 

въобще би означавало това?), а защото тя утвърждава природния и божестве-

ния ред на реалността, като изпраща незначителния човек на съответната 

му безчестна смърт и като възстановява реда чрез унищожаването на агента 

на безредието (понеже в крайна сметка боговете обичат реда преди всичко). 

Евангелието от Иоан обаче подхожда към сблъсъка между Христос и Пилат от 

перспектива, безпрецедентна в човешката култура: вярата на Възкресението. 

И резултатът от този нов ъгъл на подхождане, трезво погледнат, е някак не-

истов. Изглежда Бог не просто не одобрява присъдата на предполагаемите Си 

представители – езичници или иудеи, свещеници и прокуратори, императори, пъл-

ководци и съдии – ами изцяло обръща тяхното отсъждане и всъщност оправдава 

и възстановява за живот същия този човек, когото те „справедливо” са осъдили 

в интерес на обществения мир. Това е потресаващо преустройство на всяка 

перспектива, епохална промяна на всички ценности, бунт срещу действител-

ността. Още веднъж, никой никога не е проявил по-остро чувство за магнитуда 

на това преобръщане от Ницше и никой не го е оплаквал по-горчиво. Но Ницше 

не е видял зад тази християнска дързост по-дълбок мотив от ресантимент-а11 и 

тук неговата интуиция го е предала. Ресантиментът е по природата си суров и 

тромав; сам по себе си той може да унищожи, но не може да твори; а каквото и 

друго да е представлявала тази обърната или сменена перспектива, тя очевидно 

е била могъщ акт на творчество, велико препредставяне на възможностите за 

човешкото съществуване. То не би било възможно, ако не се подкрепяше от едно 

автентично и щедро щастие.

Новият свят, който виждаме да се ражда в Евангелията, е свят, в който ця-

лата огромна космическа архитектура на прерогатив, власт и превъзходство 

е била разтърсена и дори изместена от един нов, позитивно „анархичен” ред: 

ред сиреч, в който виждаме славата на Бога, откровена в разпънатия роб, и в 

който (следователно) ни е наредено да виждаме изоставените от света като 

самите небесни деца. В този потресаващо, абсурдно безреден ред (така да 

се каже) дори подигравките, нанесени на Христос – бурлеската с короната и 

робата – придобиват своеобразно ироническо богатство: в светлината, която 

празният Гроб хвърля назад към тази сцена, изведнъж става ясно, че не Христо-

вите „амбиции” са били смехотворни, а онези емблеми на земната власт, чиято 

пародия е била надиплена върху плещите Му и наложена върху челото Му. Сега 

11
 Resentment –	понятие,	въведено	от	Ницше	(фр.	ressentiment),	за	да	опише	един	подход,	който	възниква	

често	несъзнателно	от	агресивни	чувства,	фрустрирани	от	усещане	за	инфериорност	на	нечие	положение	или	
личност,	и	често	резултиращ	в	някаква	форма	на	само-принизяване	(бел.	прев.).
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можем да видим със съвършена отчетливост суетата на империи и царства, 
абсурдността на людете, които се обвиват в дрипи и се украсяват в блестящи 
дрънкулки, сдобиват се с нелепи титли и затова предявяват право да властват 
над всички. А фигурата на Христос все пак изглежда само расте в достойн-
ството си. Изкушаваме се да опишем тази визия за реалността – поради липса 

на по-добра алтернатива – като един тотален хуманизъм: визия, така да се 
каже, за човечеството в неговия краен предел, която открива пълното благород-
ство и мистерия и красота на човешката физиономия – на човешката личност, 
лице – във всеки един уникален случай на общата природа. Видяно по този начин, 
предполагаемото снизяване на Христос от „образ Божий” в „образ на раб” не е 

толкова парадокс, колкото едно съвършено потвърждение за вътрепребиваващия 
във всяка душа Божествен образ. И щом светът бъде веднъж видян по този на-
чин, той никога повече не може да стане това, което е бил преди. 

Превод от английски: Слава Янакиева
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Тони Николов

оБраЗ и ПУстота

Размисъл върху християнството в епоха на глобална медийна 
възпроизводимост 

1. „Светило за тялото е окото. Затова, ако твоето око 

бъде чисто, и цялото твое тяло ще бъде светло; ако 

пък твоето око бъде лукаво, цялото твое тяло ще бъде 

тъмно” (Мат.6:22-23)

Събитията в днешния свят са дотолкова подвластни на образите, че можем 

да се запитаме: не заживяваме ли в своеобразно преобърната медийна призма? 

С цел да „хвърля светлина” върху случващото се, глобалното око на медията е 

длъжно непрекъснато да случва мощен поток от образи (информация), който не-

усетно започва не само да изгражда, но и да затъмнява събития. Вездесъщият 

медиен образ е всъщност „изоморфен”, подменящо сходен; неговото основание 

следва да се търси в познатия още от бароковата литература „преобърнат 

свят”1, където причината и следствието си разменят местата, където овца-

та изяжда вълка, конят язди човека, а слепият води за ръка зрящия, накратко, 

подмяната на края идва в началото. Така и глобалният медиен образ се оказва 

1	 Концепцията	на	„преобърнатия	свят”	в	барока	е	изследвана	от	Юрий	Лотман	в	Культура и взрыв,	Москва,	
1992,	с.124.	В	нея	ясно	прозира	реплика	със	средновековната	утопия	на	„Страната	Куканя”,	чийто	анализ	пра-

ви	Цочо	Бояджиев,	виж:	“Loca remotissima”. Студии по културна антропология на европейското Средновековие,	
София,	2007,	с.	307.	

Тони Николов е философ и журналист. Роден през 1966 г. Специа-

лизирал е в Папския институт за Изтока (Рим) и в Училището за 

висши хуманитарни науки (Париж) в групата на проф. Жак льо Гоф. 

Член е на Международното общество за изследване на среднове-

ковната философия (S.I.E.P.M) в Лувен. От 2005 г. до 2009 г. е гла-

вен редактор на Радио Франс Ентернасионал – България. Автор на 

статии в областта на средновековната и съвременната филосо-

фия, преводач на книги на Ж. П. Сартр, Ж. Ф. Лиотар, А. Безансон, 

Ж. Бернанос, Р. Жирар и на енцикликата Блясъкът на истината. 

Хоноруван преподавател в СУ „Св. Климент Охридски”.
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„извън-поставен” спрямо случващото се: в началото вече не е събитието, а 

образът-за-него; нещо повече, по сполучливата формула на Жан Бодрияр2, се за-

личава преходът между Събитието-образ и Образа-събитие. Образът замества 

събитието, консумира го и предварително го изчерпва. Всекидневието става 

все по-илюзорно с оглед на определен „медиен ефект”, донякъде съпоставим с 

„парниковия ефект”: денят започва не с нас и нашите ближни, а с „включване”, с 

подгряване на живота по скалата на външни събития (чужди тела), надмогващи 

всяка имунна защита: най-напред вътрешни новини (в монотипен режим на се-

лекция), в допълнение с криза (на икономиката) и жертви (също и международни – 

в Афганистан или Ирак, но не и в Дарфур, защото липсва „образ”)3. За сметка на 

това пепелта на исландския вулкан тъкмо заради отчетливия си медиен образ 

е в състояние да продължи да стъмва медийно небето над Европа дори седмици 

след неговото стихване.

В такъв медиен режим образът наистина се обръща и превръща във въобра-

жаемо убежище срещу събитието. Или както отново показа Жан Бодрияр4, дори 

трагедията с Кулите близнаци на 11 септември 2001 г. в Ню Йорк би била нераз-

бираема извън очакваното  медийно покритие: интервалът между двата удара 

на самолетите в кулите е около 15 минути, достатъчен според атентаторите 

камерите да се включат „на живо”. Известният още от Джордж Бъркли принцип 

esse est percipi получава ново развитие. Нещо съществува само ако бива възпри-

ето, сиреч медийно отразено. Медията вече не е носител на послание, а има 

претенцията на онтологически филтър, което предполага и поемането на съ-

ответна отговорност за причините и следствията. В резултат възниква нова 

глобална (тотална) Инстанция, идваща да замени някогашната вездесъща Дър-

жава и на свой ред е с претенцията да е Big Mother – „отвъд Доброто и Злото”.

2. „Затова, каквото сте казали в тъмно, то ще се чуе 

на видело; и каквото сте казали на ухо в скривалища-

та, то ще бъде разгласено от покривите” (Лук.12:3)

Как тогава изглежда християнството, чиято истина не е „от този свят”, в 

ситуацията на тази специфична „нова ситуационност” (Ги Дебор)? Човекът на 

вярата се озовава на глобално-информационното „прокрустово ложе”: разтег-

лен в безпощадна „прозрачност”, с накърнена интимност, без право на духовно 

пространство. И най-вече скован в рамките на този свят, доколкото епохата 

на глобалната инфомрежа не признава никому претенцията „да не е от този 

свят”. Къде би бил този „свят отвъд света”, там, където окото на камерата 

да не може да про-гледне (дори в олтара!), та нещо да остане скрито (най-малко 

в нета), че да не се „чуе по видело” или „излъчи от покривите”? Нали всичко е 

2	 Жан	Бодрияр,	Играта на световния антагонизъм,	в:	Жан	Бодрияр,	Глобализацията като културен шок,	София,	
ДНЧО,	2007,	с.20.
3	 А	е	„без	образ”,	защото	хуманитарната	трагедия	в	Дарфур	(над	200	000	жертви	и	2	млн.	бежанци)	въпреки	
22	резолюции	на	ООН	е	пример	за	събитийно	неслучване:	липсва	международно	решение,	а	умиротворители-

те	са	от	Африканския	съюз.
4	 Jean	Baudrillard,	L'esprit du terrorisme,	Le	Monde,	2	novembre	2001.
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само „сега” и „веднага”?

Съвременният човек бива лишен от вътрешната си цялостност; той е преди 

всичко въ-образен, външен спрямо самия себе си, емпирично-конкретен. Времен-

ното, случайното и единичното се превръщат в ценност. Нали друго просто не е 

„дадено”, няма такова? Животът има само физическа дълбочина, метафизическо-

то е заличено, всичко е толкова ясно, отчетливо и доловимо. Фактът е норма.

При така структурираната образност, където всичко е в една плоскост, във 

флуктуация, „преобърнатият образ” е винаги налице. Имаме регистриране, на-

вързване на безброй събития в отдалечени, често неведоми точки на света; 

глобализиране на многообразието, или ако искате, минимализирането му до ин-

формационния капацитет на отделния индивид – „светът е това, което можем 

да поемем”. 

Оказваме се в ситуация, в която всеки (ин)формиран индивид е навсякъде, а цен-

търът – никъде. Налице е уникална равноположеност на индивиди, гледни точки 

и обективи с функционален принцип – хиперпотреблението5. 

Комуникацията е консумация. Похищаваме, тоест сдобиваме се с информация 

за другите, ала за сметка на това се разтоварваме от интимност и съкрове-

ност – отговори на анкети пред камерите, непрестанни социологически запит-

вания по телефона или имейла, присъствие в социалните мрежи като Facebook 

или Twitter.

Всепроникващото око на мрежата косвено бди над начина, по който се информи-

раме. Вече я няма спокойната дискретност, пък и човешкото множество, тъл-

пата, е хипертрофирано „самотна”, ако се върнем към метафората на Дейвид 

Рийзмън6. Прекомерността на комуникацията сломява индивидите и неусетно им 

стоварва „инфо-болест”.

Ние вечно изоставаме и „не знаем”. Да, в така разбраното „общество на знание-

то” хората са вечно гузни, че не са научили „за” нещо, че улисани в едно или дру-

го, са пропуснали „нещо”. И на въпроса: „Не знаете ли?”, всички изпитват срам, 

подобно ненаучили урока си ученици, защото нещо пропускат, те „не знаят”. А 

не знаят, защото проблемът с лавинообразно нарастващия обем информация е 

не само чисто количествен, но и онтологически: човешкото битие започва също 

да се мисли единствено физически – като величина и маса, откъдето възниква и 

физическият масов човек на модерната демокрация, осъществил предречения от 

Ортега-и-Гасет „бунт на масите”. Дали затова и насладата в света на образи-

те не се подхранва от някаква мрачна съпротива срещу знанието?7 Знанието е 

сила, която ни кара да се чувстваме все по-безпомощни.

5	 Терминът	„хиперреалност”	на	френския	социолог	Жил	Липовецки	пресъздава	тази	съвременна	ситуация,	
нещо	като	хипермаркет	от	образи.	Виж	Жил	Липовецки,	Себастиен	Шарл,	Хипермодерните времена,	София,	
Изток-Запад,	2005.	
6	 David	Riesman,	The Lonely Crowd,	1950.
7	 Виж	Валтер	Бенямин,	Далечина и образи,	в:	Озарения,	КХ,	София,	2000,	с.288.
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3. „Ето, оставя се вам домът ви пуст” (Мат.23:38)

В същото време днешният свят въпреки информационната си хипернаситеност 

продължава да е отчайващо пред-модерен и дори античен: свят на пустота и 

индивиди, където пустотата е информация, а медията (нейното опосредяване) 

се разгръща във волята за знание (дали не и във волята за власт?).

Няма спор, че никакво, дори непомерно усилие не може да възпре лавината от 

събития в медийния хипермаркет. Неизбежно консумираме своята част от случ-

ващото се. Още „тук и сега”. Никога няма „стачка в събитията”8.

Разковничето на проблема със сигурност е в корените на така охуленото на-

стояще, още повече че историята, по формулата на Бенедето Кроче, е винаги 

съвременна.

Как обаче „опустява” истинският дом на човека? Кое прави „завръщането ни у 

дома” (човешкото битие) завръщане във войната? И защо там вече няма мяс-

то за нас: шкафовете са изпразнени, някой е изхвърлил спомените ни, всичко 

останало от нашите предци, през прозорците, а на нас е отредена задачата да 

ровим из пепелището в градината, под проливния дъжд, с надеждата да съзрем 

нещо, за което дори не сме сигурни какво е то (Жорж Бернанос9).

В днешното отношение към медиите – тази смесица от боязън и страхопочита-

ние – е не само ключът към проблема, ала откриваме и нещо до болка познато. 

По същия начин в зората на ХХ в. се е възприемал „кинематографът” – втората, 

„екранна” реалност, нахлула със скоростта на влака от гара Сиота в реалния 

живот. 

И тогава се е смятало за добър тон образованите хора да бягат от „развлече-

нието на илотите”. И тогава на „втората реалност”, киното, се е гледало като 

на „машина за затъпяване или разпасване, начин, по който прекарват живота си 

неграмотните, жалки твари, измамени от труда си” (Жорж Дюамел)10. 

Едва впоследствие „въображаемият човек от киното” (по формулата на социо-

лога Едгар Морен) и реалният човек от залата се срещат, че и сменят места-

та си (както във филма на Уди Алън Пурпурната роза от Кайро). 

След което, след тази първа виртуална размяна от Свят към Образ, в днешната 

медиасфера дойде ред на втора символна размяна от Образ в Свят: събитията-

образи полепват по нас, превръщайки ни в екранни хора – ние сме „в” тях и „сме”, 

доколкото сме в-образите и въ-образени.

 Гледането на вечерните новини е модерната хипер-литургия. Около цялата тази 

8	 На	това	настоява	аржентинският	философ	и	писател	Маседонио	Фернандес	в	кореспонденцията	си	с	Х.	Л.	
Борхес.	
9	 Georges	Bernanos.	Les Enfants humiliés,	Journal	1939–1940,	Paris,	Gallimard,	1968,	p.	9.	
10	 Виж	Марк	Феро,	Филмът: контраанализ на обществото,	в	Духът на Анали,	София,	1997,	с.	201.
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медийна литургика неизбежно витаят съмнения. Дали не става дума за „черна 

меса”? Не се ли коренят тъкмо в нея проблемите на един отчуждено-дистан-

циран свят, в който вече властват не идеи, чисти понятия, за които нямаме 

възможна представа (Кант), а напротив, изображения, разиграващи се върху осо-

бената белота на екрана, „бял” като квадрата на Малевич11.  

В най-общ вид под такова описание Ален Бадиу12 подвежда отминалия ХХ в. – 

страст към реалното, а не самата реалност, където господстват фантазме-

ност и идеологии.

4. „А целта на поръчването е – да се породи любов от 

чисто сърце, от добра съвест и нелицемерна вяра”  
(1 Тим.1:5). 

Картината, разбира се, коренно се променя, върнем ли се към целта (telos) на 

медията, към класическия предполагаем референт – посланието (информация), 

доколкото още от Аристотел знаем, че „целта е най-доброто за всяко нещо и 

най-доброто в цялата природа13. 

Въпросът, нека повторим, е за ефекта от „хипер-медиатизацията”. Дали лави-

ната от събития чрез трансформирането на индивида в нея все пак удържа цел-

та – „онова, за което”, както го определя Аристотел. Или пък, както настоява 

Ницше, смятан за пророк на постмодерността, „този свят и това човечество 

съществуват единствено заради себе си, което и „за това” само по себе си е 

цел?”14. 

Дилемата е валидна и днес под формата на особено драматично раздвоение.  

От една страна, живеем във време на страхове и заплахи – от природни ката-

строфи до световен тероризъм, затова сме и в търсене на Абсолютното зло15. 

В търсене на корена на универсалния мит, който да обясни бурните реакции 

срещу реалността, нейните абсцеси, както и рухването на големите митологии 

на бъдещето – на Прогреса, Технонауката и Историята. 

Нещо, което се прави най-вече чрез вдъхновени от прочита на Ницше разоб-

личения на „големите разкази” на съвременността. Но ето че в паралел на 

Абсолютното зло, от другата страна си остава валидна далеч по-конкретната 

парадигма на Аристотел („целта е най-доброто нещо”), която обаче разкрива 

същностен парадокс в сърцето на хипермедиатизираното общество. Независи-

мо от ускорението в медийните „наративи”, от търсенето на ефект и сензация 

11	 За	 такова	 преобръщане	 на	 сетивност	 и	 представимост,	 виж:	 Ж.	 Ф.	 Лиотар,	 Постмодерното, обяснено за 
деца,	София,	1992,	с.18.
12	 Alain	Badiou,	Le Siècle,	Paris,	Seuil,	2005,	p.	7	et	sqq.
13	 Аристотел,	Метафизика,	982	b.
14	 Фридрих	Ницше,	За ползата и вредата от историята за живота,	в:	Несвоевременни размишления,	София,	
1992.
15	 Jean	Baudrillard,	A la recherche du Mal absolu,	Libération,	17	février,	2005.
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(„лошата новина е добрата новина”), се оголва сериозен дефицит: медията не 

търпи празнота, а все по-силно се усеща липса, дефицит на „добро”. 

Оттук и медийните образи на „човешки истории” – природните катастрофи или 

войната през погледа на едно дете; „изключените”, болните, недъгавите...

И това не е всичко. 

Превърналите се в норма медии, ревностно отстояващи своя постморален кон-

текст, за всеобща (а донякъде и своя) почуда се пробват да медиатизират и 

християнството.

Окото на медията, в опит да глобализира, първо улавя традицията16, а сетне 

прави прорив в „болки от текущото”17.

Едно-единствено събитие от последните години – смъртта на папа Йоан-Па-

вел II – наистина донякъде пренареди медийната фактичност18. 

И приживе Йоан-Павел II беше най-фотографираната личност на планетата. 

Спортист, актьор, душа на светец в тялото на „атлет на Бога”, каква по-до-

бра находка за медиатизация? Болестта и загубата на слово не само не про-

мениха картината, но истеризираха медийния разказ до пароксизъм. В резултат 

на което Ватиканът се превърна в най-голямата сцена на хипермодерността, 

на модерното общество на спектакъла. Пълна електронна възстановка на об-

раза на един смъртно болен човек, на болестта като такава, и то във време, 

издигнало в култ „неизменното тяло” (70-годишните изглеждат като 60-годиш-

ни, 60-годишните спортуват и са като 40-годишни, възрастта не съществува, 

смърт просто няма!). 

Изведнъж в свят, в който смъртта е „някъде другаде”, защото има само живот, 

един тежко болен човек със сетни усилия свидетелства за друга Истина и за 

Възкресението. 

Би ли могла обаче християнската представа за страданието да побере в себе си 

днешната „страст без реалност” (Бадиу)? Не де(формира) ли модерното съзна-

ние тутакси целия този пролом между естествения разум, с неговото неверие 

и скептицизъм, и мистичната логика на тайната, на основополагащото събитие 

на християнството, каквото е Пасхата19?

В един образно-конструиран свят, където всичко наистина е в една плоскост, 

от християните обаче се очаква не само свидетелство, но и ясно обяснение, 

16	 Служби	на	Рождество	и	Възкресение	Христово,	поклонение	пред	икони	(в	Православието),	Urbi	et	Оrbi	(във	
Ватикана),	изборът	на	Бенедикт	XVI	и	т.н.	
17	 Най-вече	като	„криминална	хроника”	–	спорове	за	имоти	и	легитимност	в	БПЦ	или	пък	скандалите	с	педо-

фили-свещеници	в	Католическата	църква.	Виж	анализа	на	Калин	Янакиев	за	Базисните изкушения на Правос-
лавната църква,	Християнство и култура,	брой	2,	2002.	
18	 За	което	свидетелства	Hervé	Brusini:	Le Vatican, les médias et la Vérité,	Le	Monde,	18	avril	2005
19	 Виж	анализа	на	Вл.	Градев	в:	Малка поетика на сетивата,	Християнство и култура,	лято,	42,	2009,	с.63.	



2010 / брой 6 (53) Лято

67

доколкото те са в този свят, а Историята още не е свършила. Въпросът е в 
каква степен те са в състояние да го дадат. Свидетелството, на което хрис-
тияните са пазители, е не само морално-социалното послание, което те вече 
са пренесли и вградили в основите на съвременната цивилизация. Ядрото на 
това свидетелство обаче е неподвластно на усвояване; то трае по специфи-

чен начин във време, изтръгнато от вечността. В опит да бъде пренесено „в 
образ”, сиреч въ-образено, ще се получи негатив, „контра-образ” на днешната 
все-образност, преработен от невидимото. Инак благодатта ще се оттегли от 
невероятното Събитие, на което християните са пазители и което предполага 
„пребиваване в чудото”: „Всички, които в Христа се кръстихте, в Христа се 

облякохте” (Гал.3:27). Какъв е смисълът на „обличането в Христа”, ако не отказ 
от привичното в „този свят”, от неговата случайност, временност, пустота, в 
резултат от което вече „облечените” да не се чувстват „голи”? 

Тъкмо тази идентичност засвидетелстват християните, което в никакъв слу-
чай не е логиката на изключването им от днешния свят, независимо от необи-
чайното им „облекло”.

Възможно е подобна идентичност трудно да се побере на екрана на модерната 

публичност, да убягва от него. Може би често тя изглежда ана-хронична, каквато 
и е, доколкото има извън-времеви характер. По-важно е друго: че в свят, обзет 
от тотална „комуникационна еуфория”, има Свидетелство, колкото и неуловимо 
да е то (колкото „синапено зърно”), което пропуква цимента на случайностите 
и възпрепятства порядъка на „този свят” да се възприеме като единствен по-

рядък. А щом имаме избор, имаме кръст20. Нищо че медийните наративи край нас 

самонабъбват като „сапунени мехури” (Петер Слотердайк). 

Ангелът на Историята, този Angelus Novus (познат от картината на Клее и 
анализа на Бенямин), вече преодолява купчината захвърлени спомени на пепели-
щето и извръща лице към бъдещето. 

20	 Karl	Rahner,	XX siècle, siècle de grâce?,	Paris,	1962,	p.	13.
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Владимир Градев

Фрагмент За вярата1

     

We must be still and still moving

Into another intensity

For a further union, a deeper communion

Through the dark cold and the empty desolation

      T. S. Eliot, East Coker 

Какъв смисъл влагам в думата вярвам? Вярвам, че утре времето ще е хубаво, 

вярвам на думата на моя приятел, вярвам, че е възможна по-добра и честна 

политика, вярвам, че нещата ще се оправят. Толкова и различни неща означа-

ва тази дума „вярвам”, която пронизва цялото ми съществуване. „Обикновено, 

когато казваме „знам”, не знаем, вярваме”2. Наистина, повечето неща, които 

върша всеки ден, ги правя, вярвайки, а не знаейки: вярвам в медицината и се 

решавам да ме оперират. Не знам какъв ще е ефектът, но поемам този риск, 

защото силата на вярването ми е свързана както с доверието в лекаря, така 

и с искането да оздравея. Вярванията подкрепят и насочват моите желания и 

това най-често е достатъчно основание да държа твърдо на тях независимо от 

тяхната достоверност. Не мога да живея, ако не приемам на вяра света3, ако 

не мисля и действам, без да знам как точно стоят нещата, ако не отивам към 

бъдещето поне с малко увереност, ако не вярвам на другия, а и на самия себе си, 

на собствения си усет и желание.

1	 Този	фрагмент	е	част	от	едно	органично,	но	незавършено	разсъждение,	което	намира	израз	в	курса	по	
„Теория	на	религията”	за	студентите	от	специалност	„Културология”	на	Софийския	университет.	Виж	също	„Към	
едно	възможно	дефиниране	на	понятието	за	религия”	в	сп.	Християнство и култура,	2009,	бр.	45	(есен).	
2	 Marcel	Duchamp,	Duchamp du signe,	Paris,	Flammairion,	1994,	p.	185.
3	 Базисното	„доверие	в	света”	(Weltvertrauen)	и	неговото	изгубване	е	основна	тема	на	творчеството	на	пре-

миналия	през	лагерите	на	смъртта	Жан	Амери.	За	това	виж	още	Имре	Кертес,	Досието К.,	София,	Рива,	2008,	
с.	16.

Проф. дфн Владимир Градев преподава теория на религията в 
специалност културология на Софийския университет „Св. 
Климент Охридски” и философия на религията в НБУ. От 2001 до 
2006 г. е посланик на България при Светия престол и Малтийския 
орден. Автор е на книгите Прекъсването на пътя (2000), 
Политика и спасение (2005), Между абсолютното тайнство и 

нищото (2007).
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Какво тогава е вярата? На първо място, „вярата е доверие”4 и тя определя по 

един или друг начин вътрешната ни нагласа и начин на живот. В началото не са 

нито действието или знанието, нито страхът или грижата, а доверието в дру-

гия, вярата, която предшества опита и разума. Ето майката, която успокоява 

болното си дете: „Не се страхувай, всичко е наред”. Не става дума за заблуда. 

Думите  изразяват нейната непоклатима убеденост, че на него не може нищо 

лошо да се случи. Те успокояват детето, пораждат неговата увереност. От 

този първи опит на съществуващата преди нас и гледаща към нас, грижеща 

се за нас любов се ражда доверието в съществуването, благодарение на което 

отиваме отвъд границите на познатото и гледаме на бъдещето като идно, в 

което се случват добри неща. Така и живеем: от доверие в доверие.

Ударението на вярата като доверие беше преднамерено поставено. В роман-

ските езици думата за вяра идва от латинското credo, което пък ни отвежда 

към индоевропейското кred*5: магическа сила, която в ритуала е била принасяна 

на божествата с вярата, че те ще върнат умножено даденото, ще дадат сила, 

защита, благоденствие. Оттук и най-общото значение на този корен, от който 

идва и съвременният кредит: давам нещо ценно на някого, поверявам му го не 

само за да си го получа обратно, но и да извлека някаква полза: do ut des (давам, 

за да ми дадеш). Другата дума на латински за вяра: fides е с близко значение, 

тя означава най-напред доверието, с което смъртните се ползват пред богове-

те, кредита, който имат у тях и който е гаранция за тяхното съществуване и 

благоденствие. Имаме значи две симетрични значения: моето доверие в другия 

и доверието, което аз му вдъхвам: вярата като доверие прави възможно нашето 

движение „между нещата” (inter-esse), нашия взаимен интерес, който после, на 

различни равнища, ще регулира икономиката, политиката, религията6. 

Но вярата не е просто доверие. Тя е избор, решение. Самата думата „вяра” идва 

в славянските езици от староирански, където var* означава „избирам”. Вярата 

е изборът по кой път да поеме човек независимо от привидностите и изпита-

нията. Тя не е незнание, нито автоматично приемане на догми или чужди сви-

детелства, а преди всичко решение, скачане в тъмното и непроницаемото. Този 

скок в скритото и неизвестното7 несъмнено ужасно ни плаши и затова е тъй 

трудно да не превърнем вярата в нещо сигурно и установено, в wishful thinking 

или суеверие.

Всъщност двете страни на вярата – доверие и избор, не са противоположни: 

когато се решим да вярваме, и то въпреки видимостите8, ние се основаваме на 

изначалното доверие в същностната доброта на света и се обзалагаме, че ни-

4	 Wittgenstein,	Vermischte Bemerkungen,	Frankfurt	am	Maim,	Suhrkamp,	1977.	
5	 Виж	Emile	Benveniste,	Le Vocabulaire des Insitutions indo-européenes,	Paris,	Minuit,	1968,	t.	1,	s.	171,	както	и	
основаващите	се	на	тази	етимология	размишления	на	Дерида	във	Вяра и знание,	София,	ЛИК,	2001.
6	 Доверието,	което	вдъхват	протестантите,	тяхната	кредитна благонадеждност,	е	решаващият	фактор	за	тех-

ния	икономически	възход.	Виж	Макс	Вебер,	„Протестантските	секти	и	духът	на	капитализма”	в	Трьолч,	Вебер,	
Протестантска култура и модерна епоха,	София,	Просвета,	2006,	с.	184.	
7	 Ако	то	стане	явно,	тогава	не	се	нуждаем	повече	от	вяра.
8	 Не	казваме	ли	често	„знам	наистина,	ала	въпреки	това…”.	За	тази	страна	на	вярата	виж.	Octave	Mannoni,	
„Je	sais	bien,	mais	quand	même…”	in	Clefs pour l’Imaginaire ou l’Autre Scène,	Paris,	Seuil,	1969.
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щото не може да бъде крайната участ на всичко, което обичаме.

Самата вяра е изпълнена с очакване. Та каква вяра ще е тя без никакво бъ-

деще? Обречена е без надеждата, че желаното ще се осъществи, а случва-

щото ще се осмисли9. Аз ти вярвам и приемам казаното от теб, но и ти се 

откривам, доверявам ти се, поверявам ти съдбата си. Вярата блика от онова 

взаимно дихание10, „трансцендентност на сърцата”, което наричаме любов. Тя 

също е знание, но не чрез доказателства и аргументи, а чрез желание и любов, 

затова никога и не може да бъде рационално обоснована. Тя не принуждава, 

нито притежава, а е скок в неизвестното, при който моята свобода среща, 

но може и да пропусне чуждата свобода. Вярата е събитието на отваряне-

то към другия: отговор на неговия зов, отиване с горящо сърце, с трепет и 

копнеж, на среща с тайнствения партньор, с онзи, когото още не познавам.                                                                                                                                        

Как обаче тази фундаментална нагласа, тази „латентна склонност към вяра”11 

в човека може да отведе към вярата в Бога?

Няма как да се обясни на лишените от усет за божественото що е вяра12. 

Самият религиозен усет и произтичащият от него опит е най-убедителното 

доказателство, което има вярващият за съществуването на Бога. Религиоз-

ната вяра се състои винаги в една основна идея: съществуването на свръхес-

тествено битие, което не познаваме, защото надхвърля нашия разум, защото е 

отвъд нашия свят. Тя е още израз на дълбокия вътрешен усет, че благодарение 

на това висше, благосклонно към нас същество животът ни намира своя висш 

смисъл и твърда опора, откривайки извора, абсолютната щедрост на началото в 

сърцето на нашето съществуване. Гьоте пише, че „Вярата е голямото чувство 

за сигурност за настоящето и бъдещето и тази сигурност произтича от упова-

нието в едно необятно, свръхмогъщо и непроницаемо същество. Най-важното е 

непоколебимостта на това упование; как си представяме обаче това същество, 

зависи от останалите ни способности, дори от обстоятелствата и е съвсем 

без значение. Вярата е свещен съд, в който всеки влива както може своето 

чувство, разум, въображение”13. От значение е на първо място самата вяра, ней-

ната интензивност и дълбочина, а след това идват разнообразните религиозни 

форми, в които тя се проявява. Религията дава образите, измеренията на тази 

чиста енергия, която – отвъд нашите понятия и определения, отвъд волята ни 

за власт и притежание, зове човека към общение с абсолютното тайнство.

9	 Затова	адът	е	не	друго,	а	„безнадеждното	желание”	(senza speme… in disio)	(	Ад,	IV,	41).	Самата	надежда	Дан-

те	я	определя	като	недокоснато	от	съмнението,	сигурно	очакване	(attender	certo),	Рай,	XXV,	67	в	Божествена 
комедия,	София,	Народна	култура,	1974.	
10	 Срв.	Данте,	Рай,	Х,	1-2	(l’Amore	che	l’uno	e	l’altro…	spira),	а	Симон	Вейл	твърди,	че	„вярата	в	съществуването	
на	другите	човешки	същества	като	такива	е	любов”.
11	 Charles	Sanders	Peirce,	‘A	Neglected	Argument	for	the	Reality	of	God’	in	Coll. Papers,	vol.	VI,	Harvard,	1965,	p.	
333.
12	 Така	както	е	„невъзможно	да	се	обясни	на	лишените	от	художествен	усет	що	е	изкуство”.	Адорно,	Естетиче-

ска теория,	София,	Агата-А,	2002,	с.	179.
13	 Гьоте,	Поезия и истина,	София,	Народна	култура,	1976,	с.	483.
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Вярата в Бог е отличителният признак14, тя дава мерилото, реалната възмож-

ност за различаването на същественото в религията от онова, което произ-

тича от други фактори. Религията, която се изгражда на основа на вярата, е 

сложно преплитане на интелектуални, волеви и емоционални отговори и въпроси, 

което въвлича целия човек и задава цялостна интерпретативна рамка на съ-

ществуването. Вярата е усетът за божественото, усещането, че действител-

ността има някакъв по-висш от самата нея смисъл, и така дава съдържание на 

опита, показва същински значимото, дава целите на съществуването, задава 

модела на най-добрия начин и форма на живот. Вярващите, разбира се, живеят 

в същия свят, в който живеят и невярващите: свят на страдания и скърби, на 

постоянна опасност и уязвимост, на неизбежен упадък и смърт. Това, което им 

дава в повече вярата, е интелектуалната и емоционална, етическа рамка за раз-

биране на този свят, благодарение на увереността, че Бог позволява запазване-

то на изначалното доверие към съществуването, осмисля живота, дава силата 

„злото да бъде понесено и доброто постигнато”.

За вярващите освен действителността, в която човек е захвърлен15 същест-

вува и нещо друго, неизвестно Х, което е абсолютен източник на битието, на 

всичко съществуващо. Вярата, затова е и вяра, защото е убедена в съществу-

ването на Този, който никога няма да се яви като такъв пред очите ни. Нещата 

от този свят са наистина близки и подръчни, но преходни и винаги недостатъч-

ни, за да запълнят потребността ни от смисъл и завършеност, за да задоволят 

нашето желание, това безкрайно в крайното. Можем да вярваме в Бог само 

защото Бог не съвпада с нищо налично, защото е трансцендентен. Вярата е 

отношение към тайнството на Бога, тайнство, което (и затова е божестве-

но) надхвърля човешкото разбиране и отива отвъд всички представи и изразни 

средства, били те строги научни съждения или великолепни поетични метафори. 

Емпирично установеният или рационално доказан бог не е абсолютният Бог, 

това е основният постулат на вярата, чието тайнство е вън от обсега на мо-

дерната наука, обуславяща със своя образ света, в който вече „не е даден Бог”.

Със своя един-единствен, адекватен метод разумът ни дава да познаем онова, 

което вече „е” или със сигурност ще бъде, дава ни нещата в тяхното явяване, 

в тяхната постижима същност. Ала трябва да си възвърнем и това, с което 

14	 Наричаме	теизъм	вярата	в	Бога	на	Писанието,	Бога	на	юдейството,	християнството	и	исляма.	Гъркът	не	
„вярва”	в	съществуването	на	боговете,	той	ги	вижда,	осезаемо	усеща	тяхното	присъствие.	Изобщо	феноменът	
на	вярата	не	е	централен	за	всяка	религия.	От	значение,	например,	в	много	религии	е	изпълнението	на	строго	
определен	ритуал,	в	определено	време	и	място,	като	за	неговата	ефикасност	не	е	от	значение	субективната	
нагласа,	дали	участниците	вярват	или	не,	а	обективно	точното	изпълнение	на	ритуала.	Деизмът	е	философската	
идея	(Нютон),	че	Бог	създава	природните	закони	и	задейства	техния	механизъм,	без	да	се	намесва	повече	
в	света,	безразличен	към	съдбата	на	човека.	Това	е	идеята	за	deitas,	безличното	божество,	стигаща	до	пан-

теизма,	до	Deus sive natura на	Спиноза	и	Айнщайн.	На	деизма	и	пантеизма	се	противопоставят	фидеизмът	и	
пиетизмът	–	религиозното	чувство	като	по-съществено	и	противоположно	на	разума	и	научната	достоверност.	
Скептиците	се	съмняват	в	съществуването	на	Бог,	агностиците	нехаят	за	него,	атеистите	категорично	го	от-
хвърлят,	сигурни,	че	няма	друга	реалност	отвъд	даденостите	на	този	свят.
15	 Виж	Хайдегер,	Битие и време,	София,	БАН,	2005,	с.	175	и	сл.,	а	за	гностическия	произход	на	това	понятие	у	
Хайдегер	виж	Ханс	Йонас	„Гностицизъм,	екзистенциализъм,	нихилизъм”,	София,	ИК	„Св.	Иван	Рилски”,	Семи-

нар	333,	с.	24	
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поетически, литургически, метафизически ни даряват останалите ни сетива16. 

Вярваме, защото не знаем, не можем да познаваме емпирично и рационално, като 

„нещо”, Бог. Ала вярата не е несъвършена форма на познанието, а негово над-

скачане. Тя е усет за това, което нашият рационалистичен разум не владее и 

не може да овладее. „Да вярваш … е душевно състояние, което черпи сила не от 

твърдото състояние на познанието, а от едно „друго състояние”17. Всъщност 

няма нищо стряскащо във „вярвам, защото е абсурдно” на Тертулиан: окото на 

разума ослепява от божествената слава, както слънцето заслепява очите на 

тялото. Вярата съществува тъкмо защото божественото тайнство разстрой-

ва привичките на мисленето, надхвърля неговия обсег. Не е достатъчно две 

твърдения да ни се струват противоречиви, за да бъде изключено едното или 

другото: противоположни за интелекта, те, както показва Паскал, могат да се 

допълват и взаимно осветляват за една по-висша мъдрост.

Отношението между вяра и разум не е следователно просто отношение на вза-

имно отхвърляне, на „или-или”. Колкото и различни и своеобразни да са основани-

ята за вярата, в тях винаги се съчетават мотивите на разума с изискванията 

на волята и зова на желанието18, като тъкмо смесването на светлина и сянка 

дава достъп до Божественото тайнство, което се открива единствено скри-

вайки се. Затова Паскал отчита заблудата в стремежа на рационалистите към 

пълна яснота и отчетливост на разума, защото самите неща не светят, а и 

умът, сам по себе си не е светлина и не бива да му се приписва тя, а е рефле-

ксия на „истината, която свети в мрака”. Ала той отхвърля и потъването на 

фидеистите в пълния, лишен от разума, мрак на вярата защото „във всеки човек 

дошъл на този свят” грее светлината, която прави умопостижими създадените 

и озарени от Словото неща. 

Отношението не е значи и на допълване, на „и-и”: вяра и разум не могат да бъ-

дат нито напълно противопоставени, нито механично съчленени. Между тях има 

динамично, кръгово отношение, в което те не си противоречат, а взаимно се 

пораждат, допълват, диалектизират. Всяко съждение повече или по-малко пред-

поставя вяра и обратно вярата изисква да се разсъждава19. 

Във всеки случай човек дълбинно усеща собствения си опит, опитва се да наме-

ри връзката между преживяванията и убежденията си, техния най-общ смисъл. 

Когато тази рефлексия е по-систематична, можем да я наречем теория (място-

то, където се „про-вижда” същността и нейните явления) и теорията на рели-

гията до голяма степен е такъв, систематичен опит за размисъл и изследване 

на вярата.

Вярата е скок или поне крачка в непроницаемото в търсенето на смисъла на 

16	 Виж	по-подробно	за	това	Вл.	Градев,	„Малка	поетика	на	сетивата”,	Християнство и култура,	2009,	лято,	бр.	
42.
17	 Роберт	Музил,	Човекът без качества,	София,	Атлантис,	2009,	т.	2,	с.	537.
18	 Виж	Уилям	Джеймс,	„Волята	да	вярваш”,	в	сп.	Християнство и култура,	2009,	бр.	45	(есен).
19	 Това	е	смисълът	на	прочутото	Credo ut intelligam	 („вярвам,	за	да	разбирам”)	на	Августин	и	Анселм,	виж	
Анселм,	„Прослогион”	в	Избрани съчинения,	София,	УИ	„Св.	Климент	Охридски”,	с.	106.



74

Християнство и философия

съществуването, който винаги е отвъд самото съществуване. Това е най-дръз-

ката мисъл, на която е способен човек: възможно е тя да е само илюзия20. 

Действително, така лесно можем да се хлъзнем в сферата на манипулацията, на 

самозаблудата: хората често вярват в неща, в които просто искат да вярват. 

Затова и Ницше твърди, че вярата се ражда от склонността ни да объркваме 

желание и истина21, ала това само по себе си не означава, че желанието няма 

и не може да има своето съответствие, ала дори и да е така, това съвсем не 

обезсмисля вярата. Симон Вейл припомня, че „търсим Бог като детето, което 

не знае дали някъде има хляб, но плаче, защото е гладно и опасността идва не 

когато душата се съмнява дали има хляб или не, а когато се мъчи да се залъже, 

че не е гладна”22.

Съществуването на този свят е крайно и ограничено, ала неговият хоризонт 

е безкраен. Човекът е единственото същество, което може да гледа, отвъд 

своите граници: хоризонта пред него, поне този на питането и размишлението, 

е винаги отворен. И цялото ни знание не може да запълни това, което живее в 

нас като загадка и липса. Та кой може да отговори, когато се питаме за смисъла 

на нашия живот и въобще защо съществуваме? При подобни гранични въпроси, а 

те са гранични именно защото не са от сферата на познаваемото и всяко ради-

кално питане ни отвежда до тях, пропадаме в пропаст, където не можем да се 

заловим за нищо. Питането не получава никога отговор, който да съответства 

на неговата настойчивост. Но може ли един готов, очакван отговор да съот-

ветства на желанието, на надеждата, която блика от това питане?

Ала само с нищото ли се срещаме при нашето питане за безусловния и абсо-

лютен смисъл? Не се ли ражда именно от неговия опит вярата в скритото, 

безкрайно и безусловно тайнство, чрез което „живеем и се движим и съществу-

ваме” (Деян. 17:28)? Вяра в тайнството, което наричаме Бог. Подобна вяра може 

да се появи, ала не е казано, че непременно трябва да се случи.

Прокарвам своя път през лабиринтите на собствената ми история, насечена от 

залитанията на страстите и заблужденията на разума. Вървя напред, незнаещ 

и несигурен, тласкан от неспокойството, което не ме оставя да намеря място 

на този свят, ранен от вярата, че Бог не ще се крие докрай… 

„Присъщо на човека е да отрича, да вярва и да се съмнява, както на коня – да 

тича”23. Вярата изобщо не е защитена от съмнението, отрицанието и неверие-

то. Тя винаги е изпитание, непрестанно пораждана, но и изкушавана, подлагана 

на съмнение от нашите грижи, желания и страхове, от целия този налагащ се 

като всеобемаща тоталност земен живот. Тя често е раздиращо напрежение, 

„неспокойствие на сърцето”24, отвоюва се с мъка и борба, но не от разума, кой-

20	 Както	твърди	Фройд,	в	Бъдещето на една илюзия, вярата	е	илюзия,	защото	е	плод	единствено	на	нашето	
желание.	
21	 Ницше,	Антихрист,	София-Плевен,	Евразия-Абагар,	1991,	с.	59	и	сл.
22	 Simone	Weil,	Attente de Dieu,	Paris,	Fayard,	1966,	p.	177.
23	 Блез	Паскал,	Мисли,	София,	Наука	и	изкуство,	1987,	§	260.
24	 Августин,	Изповеди,	София,	Изток-Запад,	2006,	книга	първа,	I,	1.
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то се съмнява във всичко, а от цялото ми съществуване – вяра, която неизмен-

но е съпътствана от скептицизма и безверието: „Вярвам, Господи! Помогни на 

неверието ми!” (Мк. 9:24).

И все пак това абсолютно, неразбираемо тайнство не може ли все пак да се яви, 

не се ли е явило вече по някакъв начин, някога, някъде? Няма ли свидетелство за 

него, което да ни позволи да се доверим на неразбираемото, да дръзнем скока в 

бездната? От недостига на смисъл, от недостъпността на изцяло Другия, се 

ражда и потребността от посредник между хората и Бога, от този, който се 

вписва в нашата история и съдба, за да ни изведе от нея. 

Монотеистичната вяра е преди всичко вярата в Бог, така както Той се открива 

със словото на своя пратеник. Това е вярата в съществуването на един Бог, на 

една-единствена, висша, невидима, свръхестествена причина и основа на всичко 

съществуващо. Това зоват юдеите с първите думи на своята голяма молитва 

Шема Израел: „Слушай, Израилю: Господ, Бог наш, е Господ Един”. Това изповядват 

християните с началото на Веруюто: „Вярвам в Един Бог…”. Това свидетелст-

ват мюсюлманите със своята Шахада: „Свидетелствам, че няма друг бог освен 

Аллах”. Този един Бог е отделен от творението, което Той създава и поддържа. 

Той има при това особено, благосклонно отношение с човека, учи го как да живее 

и най-вече има спасителен замисъл за него и се намесва в света и историята, 

за да го осъществи. 

Религиозният модел на вярата се задава от историята на Авраам. Бог обещава 

на Авраам нещо сякаш напълно невъзможно: обещава му земя и потомство, а той 

е номад и съпругата му Сара отдавна вече е възрастна и бездетна. „И Авраам 

повярва в Господа; и Той му го вмени за правда” (Бит. 15: 6). На обещаното от 

Бог Авраам отговаря, въпреки фактите, с безусловна вяра, заради която Бог го 

намира за праведен. После, в Мамрè, Авраам разпознава Бог в тримата странни-

ци, които идват през пустинята пешком към него25. Той бяга насреща им, за да 

ги приюти и нагости. Вярата на Авраам не пресмята, а прави място за другия, 

дава без да иска нищо в замяна. Виждането на Бог в чужденеца, в Неговото 

„идване като крадец” (Откр. 16:15), в Неговото объркващо явяване там, където 

сме смятали, че отсъства, е събитието на вярата, което превръща изненадата 

от срещата с другия в откровение. Да знаем едно или друго за Бога е лесно, ала 

за да Го открием и последваме, е нужно самият Бог да дойде насреща ни и да 

ни повика. Бог се явява, обаче, като чужденец и зове да бъде разпознат именно 

в несходството, в различието, в което се открива: „странник бях и Ме прибрах-

те” (Мат. 25:35). Самото разпознаване на Бог не е дело нито на възприятията 

на сетивата, нито на заключенията на разума, а на усета за божественото, на 

отекването на още неподозирания глас вътре в нас, на „горенето на сърцето 

ни” (Лук. 24:32). Вярата, колкото и парадоксално да звучи, е това, което вътре 

в мен е вън от мен: „ти не би Ме търсил, ако не Ме беше намерил”, заявява 

Исус на вярващия у Паскал26. Ако човек търси Бог, то е, защото отчасти сам е 

25	 Виж	също	Луи	Масиньон	„Трите	молитви	на	Авраам”,	сп.	Християнство и култура,	2009,	бр.	37	(зима),	както	
и	изумителните	му	редове	за	„Посещението	на	Чужденеца”	в	сп.	Християнство и култура,	2010,	бр.	52.
26	 Паскал,	„Тайната	на	Исус”	в	Разум и вяра,	София,	Communitas,	2010,	с.	53.
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божествен и желанието, това безкрайно в крайното, е знак за това. Затова и 

богословите казват, че тя е благодат, нещо, което сами не можем да си дадем, 

а само да приемем. 

Несъмнено винаги е възможно съмнението: не се ли заблуждавам, не е ли погреш-

на моята вяра? Дори вярващият да преодолее своята несигурност и тревога, 

да успее да ги остави като сянка зад себе си, те винаги ще го следват като 

възможност. Тази винаги съпътстваща опасност пречи на вярата да се превър-

не в навик, в рутина. Тя трябва постоянно да се възражда, за да остане вярна 

на Онзи, в когото вярва. В това именно се състои верността, която, заедно с 

доверието, решението и желанието принадлежи същностно към феномена на 

вярата. Вяра, която неизбежно трябва да мине през препятствия и премеждия, 

за които Библията говори с разказа за жертвоприношението на Исаак, едничкия 

син, най-страшното изпитание за един баща, което Авраам, този „рицар на вя-

рата”, преминава с непоколебимо доверие и безпрекословно послушание, защото 

„Бог ще предвиди” (Бит. 22:8).

Вярата в юдейството е изповядване от целия народ на единствения Бог и без-

условно приемане на Неговата воля. Под вяра Библията разбира не просто дове-

рие, но и послушание и вярност към Божиите заповеди27. Тази вяра се основава 

на сключения с Бога завет и се осъществява от съблюдаването на дадения в 

Тората Закон с неговите 613 предписания28. За юдейството е характерна етни-

ческата принадлежност, вярата се задава от строги пространствено-времеви 

и историко-културни координати. Християнството освобождава от всичко това, 

за да постави ударението не върху един народ, а върху цялото човечество, не 

върху отделна територия, а върху целия свят и отделния човек: универсалност и 

лично решение. Определящо за юдейството е постоянството, съхраняването на 

избрания народ, докато за християнството най-важно е обръщането (metanoia), 

възраждането. Юдейската вяра е доверие в обещаното със Завета; християн-

ската вяра е лично общение с разкрилия се в Исус Бог. Юдейството е религия на 

етноса, на кръвта, ала никой не се ражда, а става християнин и християнство-

то е религия на обръщането и пътя29.

Вярата, „жива представа на онова, за което се надяваме, и разкриване на онова, 

що се не вижда” (Евр. 11:1), е средоточието на християнството. Тя е както 

доверие като основна душевна и жизнена нагласа: вярвам в Христос, живея в 

непосредствено, лично отношение с живия Бог, така и приемане на благата 

вест за спасението: вярвам, че Исус е Бог, признавам за истина „идващото от 

27	 В	юдейската	традиция	думата	за	истина	(emèth)	означава	собствено	вярност.	Истината	в	библейския	сми-

съл	не	е	следователно	alétheia	(гръцката	дума	за	истина),	откриването	на	скритото,	а	взаимната	вярност	на	
Бог	и	човек,	заветът,	който	определя	не	само	сферата	на	познанието,	но	цялото	поведение	и	съществуване	на	
човека.
28	 В	исляма	Бог	е	напълно	свободен	и	непознаваем	в	своята	същност:	познаваема	е	единствено	волята	Бо-

жия,	а	не	самият	Бог:	вярата	изисква	абсолютно	покорство	(ислям)	на	Божията	воля,	което	ще	рече	подчиня-

ване	на	казаното	от	Пророка	и	предписанията	на	закона	(шария).
29	 За	сравнителния	анализ	на	вярата	в	юдейството	и	християнството	виж	класическото	изследване	на	Мартин	
Бубер	Два типа вяра,	Zwei Glaubensweisen,	1950.
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слушането” (Рим. 10:17) на възвестеното слово30. Ако баща на всички вярващи е 

Авраам (Рим, 4:11), то не е пресилено да се каже, че майка на всички християни 

е Мария със свободата на своя избор, с доверието към Божия пратеник, с послу-

шанието, с което приема словото Божие.

Християнството е единствената религия, която изповядва, че пълнотата на бо-

жествената тайна се дава в живота и словата на един човек, чрез когото сме 

свързани завинаги с Бог. Това е абсолютната новост на християнството: „Бог 

е любов” (1 Иоан 4:8), вярата, че Бог излиза от Себе си, за да излезе човекът 

навън, за да стане и той Бог. 

Несъмнено вярата, че Синът Божи – родил се в ясли, живял скромно в едно за-

тънтено градче, умрял, разпънат като престъпник – е приел този живот, тази 

смърт, за да спаси всички хора, богати и бедни, свободни и роби, близки и чужди, 

праведни и грешни, изисква съвсем нова нагласа на сърцето и ума. Всеки хрис-

тиянин трябва да реши дали се разпознава в разказа за живота и смъртта на 

Исус от Назарет и дали се отнася за него самия. В тази история, която носи и 

оживотворява вярващият, са се случили, разбира се, много и най-различни неща. 

Евангелията ни предават събитията така, както ги тъче паметта31 на апос-

толите, озарена от явяването на възкръсналия Исус. Четиримата евангелисти, 

всеки по свой начин, разказват случилото се и ни е трудно да постигнем една 

завършена и ясна картина за живота на Исус. Ала не е ли така за всеки човек? 

Не казва ли, не върши ли всеки от нас толкова неща, които другите виждат и 

схващат по най-различен начин и които никога не можем да съгласуваме докрай. 

Така е и при свидетелствата за Исус. Христос се явява като най-обикновен 

човек и не може да бъде разпознат за Бог нито от сетивата, нито от разу-

ма, а единствено от вярата, която не почива на историографския емпиризъм: 

фактите сами по себе си са недостатъчни, така както свръхестественото е 

несводимо до социалното и психическото. Тази вяра се ражда от постигнатата 

в личното отношение с Него увереност. Благодарение на силата и чистотата, 

която излъчва личността на Исус, на духа, който блика от евангелския разказ, 

откриваме, че казаното безусловно ни засяга, че е част от нашия живот и за-

почваме да се отнасяме към Исус като към наш съвременник, като към жива 

личност, започваме да гледаме към Него с вяра, надежда и любов. Това е христи-

янска вяра: вяра в Бога посредством вярата в Исус32. 

Накратко казано, религиозната вяра е духовното действие, с което човек прие-

ма Божието откровение. Това е вярата, че Бог е един и се е открил по специален 

начин на хората, че сега присъства и действа скрито в света, а в бъдещето ще 

30	 Докато	„Отче	наш”	използва	„ние”	за	измолване	на	опрощението,	защото	всеки	от	нас	поне	отчасти	е	отго-

ворен	за	греховете	на	своя	ближен,	то	във	Веруюто	се	казва	„вярвам”,	а	не	„вярваме”,	защото	никой	не	може	
да	прехвърли	отговорността	за	своята	вяра	или	неверие	на	някой	друг.
31	 Основен	критерий	за	каноничността	на	евангелията	е	достоверността	на	свидетелствата.
32	 Католицизмът,	в	своя	идеален	тип,	подчертава	интелектуалната	страна	на	вярата:	тя	не	противоречи	на	ра-
зума,	а	те	се	допълват	и	взаимно	подхранват.	Православието	набляга	на	свързването	на	вярата	с	действието:	
ортодоксията	(правата	вяра)	с	ортопраксията	(„правото	правене”):	християнинът	тогава	вярва	истински,	кога-

то	с	помощта	на	Светия	Дух	служи	на	Бога.	Протестантството	изтъква	съкровения	момент	на	пълното	доверие:	
sola fide,	за	вярващия	единствено	Бог	е	неговата	крепост	и	спасение.
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се разкрие напълно в своята слава, за да спаси човека и го дари с безсмъртие. 

Но да оставим Данте най-добре да обобщи:

Fede è sustanza di cose sperate  

e argomento de le non parventi33.

Вярата предпоставя значи не само съществуване на единия Бог, но и живот 

за човека отвъд нищото на смъртта, отвъд края на всички неща. Съвсем не е 

сигурно, че можем да имаме такава вяра при цялата „съпротива” на реалната 

ни реалност. Съвсем логично изглежда да не вярваме в отвъдния живот, да-

леч по-малко убедително е да казваме обаче, че бъдещето, в което всеки път 

отвежда към единственото сигурно нещо – смъртта и случващото се с нас 

след нея, изобщо не ни интересуват. Вярата, от своя страна, дава онзи „есха-

тологичен запас”, според който нищо не е окончателно решено в царството 

на този свят, след като смъртта не е повече неговият непобедим страж. Тя 

възпрепятства затварянето на човека в собствените му светско-смъртни 

граници, за да остави на Бог, който възкресява мъртвите, грижата за пълното 

осъществяване на Неговия замисъл за човека и света.

От Авраам до Кант повсеместността на тази вяра, всемирният религиозен 

консенсус, за който говори още Цицерон34, е основното доказателство за съ-

ществуването на Бога. Ала след модерната наука, която изключва Бог от 

своята система за обяснение на светa, след социалната критика на Фойербах 

и Маркс, за които Бог е само проекция на човека, след възвестената от Ницше 

метафизична смърт на Бога, след психоаналитичното разобличаване на рели-

гията като осъществяване на инфантилните желания и страхове на човечест-

вото, вярата в Бога е загубила днес много от своята философска, социална и 

психологическа очевидност. 

Затова вярата в епохата на „Божието затъмнение”35, не е наивна, спонтанна, 

а рефлексивна, изпълнена със съмнение. При всички случаи вярата в Бога не е 

едно и също нещо в различните исторически епохи. През епохата на Ренесанса 

и Реформацията36 например е нямало условия за подобно съмнение, защото то-

33	 „Вяра	е	същност	на	желаните	неща	/и	аргумент	на	всяка	вещ	незрима”,	Рай,	XXIV,	64-5,	прев.	Ив.	Иванов	
и	Л.	Любенов,	Божествена комедия,	цит.	пр..	Всъщност	тук	Данте	превежда	на	италиански	с	тържествената	
протяжност	и	великолепна	звучност	на	своя	стих	големите	новозаветни	слова	от	Посланието до Евреите	(11,1):	
„А	вяра	е	жива	представа	на	онова,	за	което	се	надяваме,	и	разкриване	на	онова,	що	се	не	вижда”	(според	си-

нодалния	превод),	които	той	познава	по	латинския	текст	на	Вулгатата:	Est autem fides sperandorum substantia 

rerum, argumentum non parventum.	Нужно	е	да	се	уточни	също,	че	смисълът	на	„субстанция”	(преведена	на	
български	като	„същност”)	за	отлично	владеещия	философския	език	на	своето	време	Данте	е,	че,	след	като	
обещаните	с	надеждата	божествени	неща	са	недостъпни	за	сетивата	и	разума,	единствено	вярата	им	дава	
„субстанция”,	 т.е.	 това,	което	се	разбира	с	тях,	 тяхното	„значение”.	Поетът	използва	накрая	и	„аргумент”	в	
традиционния	му	философски	смисъл,	а	именно	като	доказателство,	което	трябва	да	убеди	в	реалността	на	
нещо,	будещо	съмнение.	Благодаря	на	Георги	Каприев,	че	насочи	вниманието	ми	към	необходимостта	от	
това	пояснение.	
34	 Цицерон,	Тускулански беседи,	I,	16,	36.
35	 Както	озаглавява	през	1952	г.	(български	превод	от	1992	г.)	една	от	силните	си	книги	Мартин	Бубер.
36	 За	културната	невъзможност	на	неверието	през	епохата	на	Ренесанса	виж	убедителното	изследване	на	
Люсиен	Фебр,	основател	на	историческата	школа	на	Аналите,	Lucien	Febvre,	Le problème de l’incroyance au 

XVIe siècle,	Paris,	Albin	Michel,	1947.	
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гава природата свидетелства за божествения ред и промисъл, а общественият 

ред почива на нещо по-високо устойчиво от човешкото действие, което съвсем 

не се цени така високо и хората не само живеят в един „омагьосан”, изпълнен 

с всевъзможни неподвластни на човека сили свят, но и най-висшите духовни 

стремления на човека сочат неотменно към Бог, нямат просто смисъл без Бог. 

Днес обаче естествеността, непосредствеността, безвъпросността, било на 

вярата, било на безверието, са недостъпни за нас и неизбежно сме изправени, 

извън наследени принадлежности и общностни структури, пред необходимостта 

от избор на своята вяра.

Бог се открива на хората не винаги, не постоянно, но само в определени истори-

чески времена, както и в отделни ситуации на човешкия живот. Това откровение 

позволява на вярващия да твърди, макар и с колебание и съмнения, че мълчанието 

на Бог не е пълно, че неговото отсъствие от този свят не е абсолютно. Скри-

тият Бог действително бяга от обиталищата на нашата крайност. Той не се 

явява сред видимите неща, но идва в света, без да прибавя или маха абсолютно 

нищо, в онова „безкрайно по-безкрайното разстояние”37, което определя редът 

на вярата, надеждата и любовта. И днес има знаци (колкото и да са смътни 

те) за присъствието Му в света, за минаването Му през нашия живот. Те блес-

тят в тъмнината на битието, без да я разпръснат, искрят през яснотата на 

съзнанието, без то да ги размие, за да сочат дискретно, без принуда, стъпките 

и спирките, за да изправят пътеките, за да откриват преходите и проходите. 

Тези образи от едно друго царство сммирено ни принасят Неговото присъствие 

и „разтягат душата”, за да я направят способна да приеме идващия Бог38. Ако 

оставените следи, забравени в дела и наслади, изхабени в дълголетна празна 

употреба, онемеят, ако от техните семена не израсне смисълът, позволяващ 

единението на пътя с хоризонта, даващ мира с Бог и себе си, с другите и със 

света, тогава диренето се изгубва в „мрачните дебри”, затлачва се в тресави-

щата на сурогатите, слива се с нощта на безразличието39. 

Действително, самите вярващи не знаят сякаш в какво точно вярват, а невяр-

ващите в какво не вярват40. За съвременния човек „нищо не е окончателно и 

готовността да не се изключва нещо докрай днес е основополагащо отношение 

към вярата”41. Вярата е все по-малко обвързана с подринатия от историята 

църковен авторитет, с разнищеното от критиката послание на писанието, с 

разчепкания от психологията вътрешен опит. Тя е индивидуален път, който не 

е гарантиран повече от религиозните институции и социалния ред. Това, което 

характеризира най-общо новата религиозна ситуация, е индивидуализирането на 

вярванията, първенството на личния избор и решение, изгубването на традици-

37	 Блез	Паскал,	Мисли,	София,	Наука	и	изкуство,	1987,	§	793.
38	 Св.	Августин,	In	Io.	Ep.	tr.	4.	6-7.	За	„разтягането	на	душата”	виж	също	Вл.	Градев,	„Глас	от	мрака”,	сп.	Христи-

янство и култура,	2010,	бр.	49.	
39	 Същата	тази	нощ,	в	която,	по	думите	на	Хегел,	„всички	крави	са	черни”:	Феноменология на духа,	София,	
Наука	и	изкуство,	1969,	с.	20.
40	 Виж	по	този	проблем	диалога	между	кардинал	Мартини	и	Умберто	Еко	В какво вярва този, който не вярва,	
София,	ЛИК,	2001	
41	 Музил,	Човекът без качества,	цит.	пр.,	т.	2,	182.
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ите и религиозните наследства. Факт е, че „свещеният балдахин”42 повече не 
покрива цялото съществуване, но това означава отново, че щом традиционната 
вяра в Бога вече не е предзададена и има множество алтернативи (не само в 
други религии, но и в науката и разбирането на живота), личното решение е 
просто неизбежно.

Абсолютността на религиозното послание е непрестанно поставяна под въпрос 
от големия набор от възможности, които ни дава днес глобализираният свят. Не 
бива да смятаме, подобно на фундаменталистите, че това е непременно нещо 

ужасно. Съвременната религиозна ситуация ни връща към времето на възниква-
нето на християнството, когато апостол Павел проповядва на атинската агора 
и когато християнството трябва да се състезава с целия плурализъм на вярва-
ния в Римската империя. Традиционно вярата възниква в естествената религи-
озна среда на семейство и общност. Ала когато се явява Христос, това съвсем 

не е било така, а и самата вяра за християнството никога не е била нещо 
саморазбиращо се. Мнозина и днес отрасват в социална среда, където вярата 
е нещо самоочевидно. Има и днес, разбира се, хора с безусловна вяра при всички 
обстоятелства. За богословите подобна вяра е благодат. За Вебер тя е отли-
чителна черта на „религиозните виртуози”, на дарените с блаженото чувство 

на абсолютната увереност. По-близка до изконния опит на християнството е 
сякаш онази, другата, неспокойната вяра, която възниква от преодоляването на 
доверието в света: скок в отсъствието на Бога и празнотата на сърцето, скок 
в пустошта на пустинята, където изгаря всяка сигурност и притежание, за да 
остане свободна, без етос и сянка, любовта.

42	 Peter	L.	Berger,	The Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion,	Anchor	Books,1967.
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Стилиян Йотов

Пред ПроБЛемите на Боеций

Краткият текст по-долу има дълга предистория. Посветен е на 80-ия юбилей 

(5 август 1928 г.) на Йохан Баптист Метц, един от най-значимите теолози от 

втората половина на ХХ в., ученик на Карл Ранер, професор по фундаментална 

теология в Мюнстер и Виена. Програмата на „новата” политическа теология, 

инициирана от него, поставя в центъра си „авторитета на страдащите”; имен-

но това за мнозина се дължи на влияние не на последно място и от страна на 

Франкфуртската школа. 

Още през 1974 г. Метц заявява в един кратък очерк, че утехата е тема, която 

е изключително важна и нуждаеща се от детайлна разработка. През следващи-

те 30 години много от приятелите му са го подканяли да стори това. Метц 

отвръщал, че утехата е парадоксална по своята същност. От една страна, тя 

е толкова сериозно, но дълбоко интимно преживяване, че теологическото писане 

за нея вече може да  навреди, от друга страна, формите на практикуването 

 могат да я изопачат, да я превърнат в разтуха, в уталожване, в залъгване. В 

немския език самата граница между Trost и Vertröstung е съвсем тънка, но пък 

последиците от заличаването  са големи. И вместо да освобождава, утехата 

може да мами, вместо търсене на спасение да предлага пътища за изход. А 

конкретно в контекста на новата политическа теология опасността е, че уте-

хата може да забрави за безутешността на страдащите. 

Неизпълненото намерение на Метц провокира издаването на сборник, в който 

26 участници обсъждат утехата от своя гледна точка и в перспективата на 

професионалните си занимания – философия и теология, литература и изкуство, 

социология и педагогика. Един от тях е Аксел Хонет, днешният директор на 

Франкфуртския институт за социални изследвания и професор по социална фи-

лософия в университета Гьоте в същия град.

Неговият текст контрастира с всичко друго, което е написал. Най-малкото, 

че никъде Хонет не се е докоснал (поне досега) до религията. Затова пък тук 

дава своето тълкувание за утехата в контекста на собствената си теория 

за признаването. В случая се позовава сякаш изцяло на психологията на Доналд 

Уиникът, за да преодолее радикални тези от наследството на Фройд. Но на 

други места креативната игра на подрастващите, имаща толкова централна 

роля при Уиникът, е поставена в паралел с традицията, идваща от Аристотел 

и неговата идея за „приятелството със самия себе си”, и със съвременните 

изследвания за „усвояване на собствените желания”. Тези теории според Хонет 

показват, че желанията ни принадлежат, когато можем да ги артикулираме, 

преценяваме и утвърждаваме, в противен случай ние им принадлежим. Това оба-

че може да стане единствено на базата на междуличностно взаимодействие 

и взаимно признаване. И това не е процес, който съпътства „висшите” форми 



2010 / брой 6 (53) Лято

83

на познание и емоции, а тяхно изходно начало и ресурс, към който могат да се 
завърнат, щом увереността им се разклати. В това е и част от „секуларния” 
смисъл, който Хонет вижда в утехата. Той, поне за мен, поразително съвпада с 
„религиозното” мнение на други от участниците в сборника, които изтъкват, 
че истинска (спасителна) утеха има само тогава, когато си даваме сметка, че 

отвъд крайността на битието ни съществуват не просто сили на света или на 
вярата, а други лица, на които можем да се уповаваме, благодарение на които 
не сме отчаяни в самотата си. Навярно най-дълбокият смисъл на утехата е в 
усета за лична връзка, а не за мощ или индиферентност. 

Трудно е да преценим дали тази идея ще ни даде ключа към наследството, за-
вещано ни от Боеций, но неминуемо ще ни върне към двойствената същност на 
проблемите, с които се сблъскваме от Боеций насам. Неслучайно днес са запа-
зени над 400 ръкописни копия от неговото Утешение на философията.
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Аксел Хонет

отнемане на вЛастта от 
реаЛността1

Секуларни форми на утехата

Като членове на западния културен кръг, ние всички станахме чисти натура-

листи с оглед най-тежките удари на съдбата върху живота ни. Днес дори най-

вярващите християни сякаш не виждат повече в смъртта шанса за спасение, а 

само крайната точка на един естествен процес на разпад на всичко органично. 

Никой от нас няма да предположи, че в тежката болест има и намек от страна 

на неземно същество, което ни напомня за наказанието заради пропуски в све-

та; а при природни катастрофи, които струват живота на неизброими хора, ние 

се сдобиваме само след няколко часа с релевантните познания за меродавните 

причинни зависимости. Дали го искаме или не, дали сме вярващи или убедени 

атеисти: струва ни се, че относно натуралисткото обяснение на причините за 

страданието ни на земята вече не може да съществува някаква алтернатива. 

Нас ни заплашва същата съдба, която е отредена за всички природни същества, 

от раждането си сме изложени на рискован живот, постоянно сме заплашвани 

1	 Преводът	е	направен	по:	Honneth,	Axel,	Entmächtigungen der Realität. Säkulare Formen des Trostes,	 in:	Pe-

ters,	Tiemo	Rainer	&	Urban,	Claus	(Hrsg.),	Über den Trost. Für Johann Baptist Metz,	Ostfildern:	Matthias-Grünewald-
Verlag,	2008,	30-37.	
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от органични болести, а в смъртта очакваме залеза на всичко живо. Също така 

ни се струва, че целият напредък на техническите ни умения и на медицинското 

знание не може да промени и мъничко в това чувство за изоставеност в ръце-

те на природата: с всяка терапевтична победа над причините за една болест 

нарас тват знанията ни за по-нататъшни органични заплахи, след всяка техни-

чески успешна борба с една природна катастрофа по стъпките  идва следва-

щата, още по-опасна заплаха. Днес нищо вече не може да разтърси прогнозата 

на Фройд, че научното просвещение ще ни отнеме утехата на религиозната 

вяра и ще ни принуди да се „примирим с неизбежното”2: ние сме изложени на 

каузалните сили на природата, без да е налице изглед за отвъдно обезщетяване 

или спасение. 

С оглед на този натурализъм, станал нещо разбиращо се почти от само себе 

си, е още по-учудващо, че ние търпим съвместно множество практики и нагласи, 

които съвсем не са в съзвучие с приемането на една природна каузална зависи-

мост, че изглежда тъй, сякаш ги приветстваме. Никой от нас не се смущава, 

когато някой започне да разговаря с наскоро починалия мъртвец край гроба му; 

всички приемаме със затрогнато съгласие новината, че приятелската двойка 

е предприела мерки в осиротялата детска стая, за да запази домашен кът за 

загиналото при злополука дете; и ние не изпадаме в удивление, като видим себе 

си да участваме с пълна отдаденост в погребения, чийто ритуален ход живее 

от направената повече или не толкова тихомълком предпоставка за безсмъртие 

на душата. Натуралисти, каквито сме, ние се упражняваме в практики, които 

имат спиритуалистични черти, заемаме нагласи, които са всичко друго, не и 

натуралистки; дали все още се придържаме към християнската вяра или сме 

убедени атеисти, в определени моменти на живота на всички ни изглежда само-

понятно да изтласкаме настрана натуралистките си уверености, за да можем 

да останем в контакт с починали лица, та дори да знаем, че пребивават сред 

нас. Странното в тези спритуалистки находки насред профанното ни всекидне-

вие е фактът, че се смятат за напълно нормални не само от засегнатите, но и 

от неучастващите наблюдатели. С оглед на подобни практики на комуникация с 

мъртъвци никой не посочва някакво противоречие, никой не ни обръща внимание 

върху несъответствието с нашите останали всекидневни убеждения, всички 

изглеждат благосклонни да предпоставят, че едното е съвместимо с другото. 

Това прилича малко на грижливите родители, които подкрепят децата си да се 

отнасят с кубчетата в играта като с живо, одушевено същество, въпреки че 

естествено, знаят за тяхната чиста материалност. 

Обстоятелството, че мъртвите запазват своеобразно присъствие сред нас, 

живите, въпреки цялото научно разомагьосване на света, е отдавна тема на 

литературата. Така например Джеймс Джойс описва в чудесния си разказ Мърт-

вите как рано починалият възлюбен запазва в настоящото всекидневие на лю-

бимата жена ролята си на насрещна страна в комуникацията, което твърде 

скоро кара дори съпруга  да се убеди в неговото „непостоянно и мъждука-

2	 Фройд,	З.,	Ерос и цивилизация	[Неудовлетвореността в	културата],	София:	Евразия	Абагар,	1991,	с.	24.
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що съществуване”3. И колкото повече напредва историята, толкова повече на 

участниците се струва, че иначе ясно прокараните граници между царството 

на мъртвите и света на живите започват да се заличават. Навярно най-за-

владяващо през последните години е споделеното от Джоан Дидиън как след 

внезапната смърт на съпруга  тя незабелязано започнала да прилага имен-

но „магически” практики, за да подсигури продължаване на живота му; и тук 

завладяващото действие на разказа е резултат от това, че авторката кара 

читателя да наблюдава себе си, как започва да се съгласява с нарастваща сим-

патия с поредица от странни, напълно несъвместими с обичайните му нагласи 

мерки4. И така въпросът възниква още по-настойчиво: как да обясним очевидна-

та си готовност с оглед на смъртта да се откажем понякога от научното си 

схващане за света и да премахнем границите на нашия свят. Онова, което се 

случва в такива състояния – нека напомним въпроса – едва ли има нещо общо с 

внезапното завръщане на някакво базисно религиозно доверие. Но и тогава само 

малцина ще схващат, че ние или онези са се доверили веднага на закрилата на 

Божията ръка, в общия случай ние не разчитаме на продължило съществуване 

на починалия в някакво отвъдно царство. Всичко, което научаваме в опита си, 

е внезапният шанс за комуникативно общуване със същества, които трябва да 

смятаме по мащабите на собствените си натуралистки предпоставки за еле-

менти на лишения от живот свят. Как трябва да разбираме това, че си позво-

ляваме ментални състояния, в които надеждните подразделения на светогледа 

ни се заскобят или снемат с един замах? 

Определено нещата изглеждат в началото така, че готовността за подобни 

нагласи зависи от нуждата да намерим утеха за близки или обичани лица. Ние 

трудно можем да понесем мисълта, че починалите са си тръгнали завинаги от 

нас, ние улавяме в самите себе си съответните състояния на отчаяние, пред-

поставяме ги и у всички други, изпаднали в сходни ситуации. От това може да 

възникне тайна връзка на солидарност, която позволява на оцелелите да се 

откажат взаимно от обичайните стандарти за рационалност и да си позволят 

онтологически примитивизации, както е по отношение на децата. Но действи-

телно ли е така, че ние разглеждаме тези необичайни нагласи и практики с те-

рапевтичен поглед, тъй сякаш по този начин желаем да осигурим на страдащите 

необходимата им доза утеха? Дали търпим взаимодействието с мъртвите като 

категориална грешка, защото знаем, че по друг начин близките на покойника 

няма да могат да се справят психически със своята тъга? И не е ли по-скоро 

така, че наблюденията ни само рядко са от такъв дистанциран вид, че по-ско-

ро е обратното – в такива случаи ние най-често се чувстваме дори поканени 

поне за кратко време да заемем комуникативна перспектива? Разбира се, че ще 

има нива на степенуване, но при погребални ритуали или в общуването с близки 

лица ние достатъчно често, дори когато не сме засегнати, се преживяваме как 

спонтанно заставаме в полезрението на починалия и се опитваме да постигнем 

разбирателство. Дали тогава самите ние не сме се разболели, нуждаем ли се 

3	 Джойс,	Дж.,	Мъртвите,	в:	Дъблинчани. Портрет на художника като млад,	София:	Народна	култура,	1981,	с.	
218.	В	превода	на	А.	Христофоров	е	предпочетен	изразът	„загадъчни,	свенливи”	–	С.Й.	
4	 Didion,	J.,	The Year of Magical Thinking,	New	York:	Alfred	A.	Knopf,	2005.
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и ние от онтологична заблуда, или пък по-скоро към зрелостта на възрастните 

хора спада всеки път отново да могат да заскобят диференциациите на своя 

просветен възглед за света? 

Що се отнася до всичките тези въпроси, Фройд само на пръв поглед е проявил 

строга решителност. В съчинението му Бъдещето на една илюзия пътят на 

„душевния напредък”5 се вижда без всякаква амбивалентност в това, посте-

пенно да се освобождаваме от фикциите на идващите насреща ни природни 

сили и трезво да си признаем, че сме изоставени на произвола на страданията; 

модерният, просветеният човек, както се казва там, приема от жизнения свят 

импликациите на научната картина за света, без да му се налага в поведението 

си още веднъж да я зачерква с помощта на когнитивно премахване на разграни-

ченията. Но пък по друг начин звучат нещата в текста Неудовлетвореността 

в културата, излязъл само три години по-късно, в който Фройд надълго и широко 

се мъчи със значението на онези феномени на съзнанието, които, присъединявай-

ки се към Ромен Ролан, нарича „океанно чувство”6. Въпреки че и сега все още не 

му изглежда напълно зловещо допускането, че подобни състояния на чувствата 

са широко разпространени, но все таки тук иска да се впусне в това, да уста-

нови мястото им в индивидуалния живот на душата. И твърде скоро стига до 

момента, където трябва да си даде ясна сметка, че Азът на здравата личност 

не притежава „ясни и точно очертани граници”7 както по отношение на вътре в 

себе си, така и на външния свят. Например в състоянието на влюбеност, както 

пише той, „границата между Аза и обекта е заплашена от размиване”8, влюбе-

ното лице се чувства обединено със своя партньор, то се държи така, сякаш 

действа с него под ръководството на един-единствен център на поведение. Но 

ако премахвания на граници от този вид са възможни, ако и психически здравият 

субект познава моменти на трансцендиране на себе си, то ключът към това 

според Фройд трябва да се търси в завръщането на изначални и все още прими-

тивни състояния на душата. Така е, понеже в ранния стадий на своето развитие 

детето е трябвало да премине през фаза на преживяно смесване с реалните 

обекти, чието преодоляване е довело до изграждането тъкмо на онези граници 

към външния свят, които сега – на равнището на възрастните – изглеждат 

сринати тъкмо в посочените състояния; затова появата на подобно премахване 

на граници в зрелия Аз не може да се обясни по друг начин освен с допускането 

на обратно пропадане на предходна степен на духовното развитие. Формално 

трябва се отбележи, че в изложенията на следващите страници за Фройд става 

трудно да поддържа предположението, че тогава един такъв регрес трябва да 

принадлежи към нормалните способности на един възрастен, рационален субект: 

в началото той говори по отношение на тези състояния като за „смущения”9 

на чувството за Аза, после напразно се опитва да онагледи пространствено 

5	 Фройд	З.	Бъдещето на една илюзия,	във:	Въжделение и страдание.	София:	Наука	и	изкуство,	1996,	с.	69-70.
6	 Фройд	З.	Ерос и цивилизация,	с.	3-11.	В	превода	на	Ч.	Янкова	е	предпочетен	изразът	„чувството	за	Океа-

на”	–	С.	Й.
7	 Ibid.,	с.	4.
8	 Ibid.,	с.	5.
9	 Ibid.,	с.	5.	За	съжаление	на	български	липсва	последното	изречение	от	горния	абзац	на	с.	5:	„Следователно	
и	чувството	за	Аза	е	изложено	на	смущения,	и	границите	на	Аза	не	са	постоянни”	–	С.Й.
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възможността за запазване на преходното в психиката, за да установи накрая 

почти с резигнация, че подобни пропадания в душения живот все пак представля-

ват „правило, отколкото странно изключение”10. Ето как Фройд не иска съвсем 

да осъзнае, че просветеният човек на ХХ в. трябва да си позволява когнитивни 

състояния, които впоследствие отново се подпъхват под успешно достигна-

тия праг на понятието за независим външен свят; дори при заниманието му 

със скръбта при него постоянно остава едно тихо чудене защо съпътстваща-

та я халюцинация за продължаващия живот на любимия обект „изглежда така 

самопонятна”11. 

Въпреки че в Неудовлетвореността в културата Фройд осъзнава антропологиче-

ската необходимост, че ни се налага да прибягваме до „облекчаващи средства”12 

срещу страданието ни от свръхмощта на природата, той все пак не иска да 

направи крачката към приемането на прояви на когнитивен регрес. Ориента-

цията му по научното просвещение го възпира да види в преходното заскобва-

не на нашите онтологични предпоставки шанс за постигане на контролирано, 

рефлексивно и отговорно разтоварване. Той не иска да вземе предвид, че дори 

в една просветена нагласа ние можем да искаме да се оставим да ни повлече 

илюзията за одухотворена природа и за продължаващ живот на мъртвите. За 

него рационалното просвещение би трябвало да означава това, по възможност 

да се отърсим от всякакви форми на когнитивен регрес, но не и да ги приемем 

на служба в името на едно разгръщане на нашата рационалност. В рамките 

на психоанализата тази светогледна блокировка е разчупена едва от Доналд 

Уиникът. С понятието му „преходен обект” ние разполагаме с концептуално 

средство, което ни позволява да разберем онези спиритуалистки въплъщения в 

нашето всекидневие, които така самопонятно оставяме да стоят покрай наши-

те натуралистки базисни убеждения. 

За Уиникът „преходният обект” представлява не само „онтологическо” помощно 

средство, с което малкото дете се опитва да преработи фрустрацията си от 

реализираната малко по-рано независимост от външния свят; според него той 

по-скоро е инструмент и за възрастните, за да се бранят от свръхголемия на-

тиск на реалността при възможност с помощта на сриване на онтологически 

граници13. За Уиникът малкото дете може да употребява различни материали 

от заобикалящата го среда – крайчето на възглавницата, плюшеното мече или 

определена мелодия – като феномени, за да си изгради „междинен свят” между 

вътрешните преживявания и обективната реалност; в тази „срединна” област 

на опита бавно покълващата увереност в независимия, неразпоредим външен 

свят изглежда заскобена за известно време. Играейки, детето се пренася с 

помощта на афективно овладения предмет в едно ментално състояние, в кое-

то онтологичните граници между вътрешна и външна реалност се удържат 

подвижни. Самото обстоятелство, че участващите възрастни подкрепят тази 

10	 Ibid.,	с.	10.
11	 Фройд,	З.	Скръб и меланхолия.	в:	Анатомия на чувствата.	София:	Евразия,	1994,	с.	299.
12	 Фройд	З.	Ерос и цивилизация,	с.	13.
13	 Уиникът,	Д.	Игра и реалност.	София:	ЛИК,	1999.	
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игра със загрижено внимание и съответни мерки, е вече указание за това, че 

самите те не са загубили напълно способността за такива прекрачвания на 

границите. Уиникът е убеден, „че задачата по приемането на реалността никога 

не приключва напълно, че никой човек не е напълно свободен от напрежението 

на свързването на вътрешната и външната реалност помежду им”14. Ето защо 

и възрастното лице се оставя в случай на нужда да изпадне в метално състоя-

ние, в което границите към външния свят изглеждат снети и е възникнала нещо 

като онтологическа преходна област, която не принадлежи нито на чисто въ-

трешните преживявания, нито на сферата на обективните факти. Ако открием 

помежду нас „пресечни места”15 в тези срединни сфери, тогава според Уиникът 

от тях възниква общ свят на прехода, към който никой от нас не отправя по-

нататъшни въпроси. Ние сме се пренесли съвместно в състояние, в което се 

борим с непоносимия натиск от страна на външния свят с това, че подобно на 

деца си играем с възможността да се разпореждаме, да подчиняваме на желани-

ята си един свят. 

И сега този срединен свят може да ни послужи като ключ, за да направим раз-

бираеми много феномени на профанния ни свят, които не биха били обясними 

съгласно предпоставките за рационално диференцирано отношение към света. 

С понятието си Уиникът иска да се сдобие с достъп до областта от култур-

ния опит, чието възникване се дължи, според схващането му, по същество на 

едно такова заскобяване на външната реалност16. Това обаче ще рече изходният 

потенциал на идеята му да не се използва, ако няма да се употребява върху по-

редица от по-нататъшни гранични области в нашия опитен свят. Още обсто-

ятелството, че без каквото и да е раздразнение можем да наблюдаваме лица 

как опипват и докосват стари, пожълтели снимки, за да постигнат контакт 

с изобразените хора, е възможно да спада към тази междинна област. Също и 

това, че приемаме за разбиращо се от само себе си, че хора комуникират по най-

жив начин с домашните си животни, представлява пример от този сорт. Всеки 

път за нас не бие повече на очи, щом човешки субекти третират безжизнени 

предмети или безсловесни същества по начин, сякаш поддържат с тях витална 

комуникация, както с други хора. Всяка коригираща интервенция ще ни изглежда 

в подобни ситуации не на място, тъй като противно на емпирично потвърдени-

те си убеждения, ние предпоставяме съществуването на междинен свят, който 

не спада нито към областта на вътрешните преживявания, нито към сферата 

на обективните факти17. Ние съвместно предпоставяме, че не са ни непознати 

подобни прекрачвания на граници, в които натискът на външния свят изглежда 

внезапно като заскобен. В определени случаи ние се нуждаем от подобно раз-

товарване, било за да се уверим контрафактично в близостта на обичани лица, 

било за да станем господари на страховете си по отношение на света, с който 

не можем да се разпореждаме. 

14	 Уиникът,	Д.	Преходни обекти и преходни явления.	в:	Игра и реалност,	с.	26.
15	 Ibid.
16	 Уиникът,	Д.	Локализиране на културното преживяване.	в:	Игра и реалност,	с.	114-123.
17	 Ср.	с	подобните	примери	във	великолепната	студия	на	Тилман	Хабермас.	Habermas,	T.	Geliebte Objekte. 
Symbole und Instrumente der Identitätsbildung.	Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp,	1999.	
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В тази област на рационално изтърпявана метафизика трябва да спадат и онези 
онтологически примитивизации, за които стана дума в началото. С оглед на най-
тежкото – смъртта на обични хора – ние си позволяваме взаимно реалната игра 
с възможността те да биха могли да пребивават все още сред нас. При това не 
става дума нито за чисто вътрешно преживяна фантазия, нито за случка в све-

та на външните факти, а за онтологическа междина, която не позволява каквото 
и да е по-нататъшно разпитване. Тук когнитивният регрес протича в служба на 
едно просветено справяне с живота. Тъй като, в противоположност на Фройд, 
ние междувременно знаем, че възходът на рационалните ни способности зависи 
от способността в случай на нужда да се освободим от техните изисквания. 

В условията на един всестранно приет натурализъм утехата не означава нищо 
друго освен научената готовност с търпимостта от страна на всички учас-
тници да се оставиш да хлътнеш обратно на една степен от собственото ти 
битие, в която желанията все още помагат. 

Превод от немски: Стилиян Йотов
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Кирил Василев

„Бог” в ПостметаФиЗична 
ПерсПеКтива

Как философията като метафизика мисли Бог? Метафизиката мисли Бог като 

едно от биващите неща (ens). Тя му придава специален статут (primum ens) 

сред биващите, но това не го прави нещо повече от още едно биващо. Бог е 

съвършеното биващо, а това ще рече – ако си припомним онтологическото до-

казателство на Анселм Кентърбърийски1 – биващото, което има битието си в 

своето определение. Всички други неща могат да бъдат мислени, без да същест-

вуват, но когато мисленето мисли Бог, то по необходимост го мисли в битието 

му. В Бог същност и съществуване съвпадат. В мисленето на Бог мисленето е 

тъждествено с битието. 

Кант е първият философ, които разделя мисленето на същността от въпроса 

за съществуването на Бог, като по този начин отхвърля възможността да има 

рационални доказателства за съществуването или не-съществуването на Бог. 

„Битие (Sein) очевидно не е реален предикат...”2, гласи знаменитото негативно 

определение на битието, което Кант дава в Критика на чистия разум. Бог е 

идея на чистия разум, която има своята регулативна функция по отношение на 

познанието на природата и конститутивна функция в сферата на морала. Но 

Кант също продължава да мисли Бог в перспективата на биващото.

Въпросът, който след Паскал е бил задаван многократно, е – в това ли вярват 

християните? В съвършеното биващо? В онова, на което могат да се припишат 

всички съвършенства на битието и най-вече съвършенството да „е” същност-

1	 Анселм	от	Кентърбъри.	Прослогион; За вярата в Троицата и за въплъщението на Словото.	София,	Критика	
и	хуманизъм,	1993.	стр.	53.	„Защото	Бог	e	това,	от	което	не	може	да	бъде	мислено	по-голямо.	Който	разбира	
добре	това,	разбира	собствено,	че	това	самото	е	така,	щото	и	по	мисъл	не	може	да	не	е.	Който,	следователно,	
разбира,	че	Бог	е	по	този	начин,	не	е	способен	да	мисли	за	него,	че	не	е.”	
2	 Кант,	Имануел.	Критика на чистия разум.	София:	БАН,	1992,	стр.	580

Кирил Василев е докторант в катедрата по културо-

логия на Софийския университет „Св. Климент Охрид-
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на философията на религията. Автор е на стихосбир-

ките Три поеми (2004) и Липсващи страници (2010).
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та си? Разбира се, че не. Появата на негативната теология3 в рамките на хрис-

тиянската традиция е постоянно напомняне за това, че онзи, в когото вярват 

християните не е едно биващо, пък било то и съвършено. Бог, в когото вярват 

християните, е отвъд битието. Затова той е недостъпен за философията, коя-

то си има работа с биващото в неговото битие. 

И все пак факт е, че християнската теология има и своя така наречен катафа-

тичен вариант, в който гръцката философия е погълната и преобразувана. Но 

може да се каже и обратното – има теология, която е погълната и преобразу-

вана от гръцката философия. Радикални мислители, като Хайдегер например, не 

правят същностна разлика между гръцката философия и християнската „ката-

фатична” теология. Хайдегер използва за това един обобщаващ термин – „онто-

теология”4. Защото основните понятия и най-вече понятието за битие, което 

теологията използва, е взето от гръцката метафизика5. И защото, както в 

гръцката метафизика, в християнската „катафатична” теология е забравено съ-

щинското мислене на нищото. Там нищото бива мислено само откъм съществу-

ващото, като противоположното на съществуващото6. А нищото е съществена 

част от откровението. Най-малкото, защото творението е творено от нищо, 

както можем да прочетем още в първата книга на Стария завет. Бог едновре-

менно се отнася към нищото и абсолютно го изключва. Този парадокс остава 

непромислен в християнската теология.

Най-значимото събитие във философията на ХХ век е опитът на мислители 

като Хайдегер и Витгенщайн да преодолеят традицията на философията, която 

3	 За	начало	на	негативната	теология	се	смята	съчинението,	приписвано	на	Дионисий	Ареопагит,	За мисти-

ческото богословие,	чието	написване	историците	отнасят	към	периода	3–4	век	сл.Хр.	В	този	кратък	текст	се	
посочва,	че	има	два	вида	богословие:	положително	(катафатическо)	богословие	и	отрицателно	(апофатическо)	
богословие.	Катафатическото	богословие	води	до	частично	знание	за	Бог,	този	път	е	несъвършен.	Апофати-

ческото	богословие	е	съвършеният	път	за	познание	на	Бог.	Този	път	води	до	пълно	незнание,	което	истински	
подобава	на	Непознаваемото,	т.е.	на	Бог,	защото	всяко	познание	има	за	свой	предмет	съществуващото,	а	Бог	
е	отвъд	него.					
4	 Терминът	„онтотеология”,	или	трансцендентална	теология,	е	използван	за	пръв	път	от	Кант,	за	да	обозначи	
теологията,	която	познава	съществуването	на	Бог	само	чрез	понятия:	„Трансценденталната	теология...	вярва,	
че	познава	първоначалната	същност	само	чрез	понятия	без	помощта	на	какъвто	и	да	е	опит,	и	се	нарича	онто-

теология”.	Кант,	И.	Критика на чистия разум.	София:	1992.	БАН.	стр.	604.	Хайдегер	използва	кантианския	тер-

мин	„онтотеология”,	за	да	изтъкне	специфичния	характер	на	метафизиката	изобщо.	Тя	е	онто-теология,	защото	
представя	едновременно	истината	на	съществуващото	в	неговата	всеобщност	и	истината	на	висшето	същест-
вуващо,	на	божественото.	Heidegger,	Martin.	Was	 ist	metaphysik?.	Frankfurt	A.M.	1955.	Vittorio	Klostermann.	
„Die	metaphysik	ist	 in	sich,	und	zwar	weil	sie	das	Seinde	als	das	Seinde	zur	Vorstellug	bringt,	zweifach-einig	die	
Warcheit	des	Seinden	im	Allgemeinem	und	in	Hochsten.	Sie	ist	ihrem	Whesen	nach	zugleich	Ontologie	im	engeren	
Sinne	und	Theologie.”					
5	 Хайдегер,	Мартин.	Същности.	София:	1993.	ГАЛ-ИКО,	стр.	197-198	„Защото	битието	на	съществуващото	е	
още	в	началото	на	философията	и	с	него	се	показва	като	основанието	(arhe,	aition	–	принцип)”.	[…]	„Отличител-

ното	за	метафизическото	мислене,	което	разкрива	на	съществуващото	основанието,	се	дължи	на	това,	че	то,	
изхождайки	от	присъстващото,	го	представя	в	неговото	присъствие	и	така	го	предава	из	неговото	основание	
като	основано”.	
6	 Хайдегер,	Мартин.	Същности.	София:	1993.	ГАЛ-ИКО	стр.	23.	„Античната	метафизика	схваща	нищото	в	зна-

чението	му	на	несъществуващо,	т.е.	като	неоформена	материя,	която	е	лишена	от	самооформящото	се	и	от	
лика	(eidos)	на	едно	съществуващо	според	формата.	[...]	Християнската	догматика,	напротив,	отхвърля	истин-

ността	на	положението	ex	nihilo	nihil	fit	и	дава	така	едно	ново	значение	на	нищото	в	смисъл	на	пълно	отсъствие	
на	извънбожествено	съществуващо:	ex	nihilo	fit	–	ens	increatum.	Значи	нищото	става	противоположно	понятие	
спрямо	самото	съществуващо,	спрямо	summum	ens,	спрямо	Бог	като	ens	increatum.	Но	и	тук	разглеждането	
на	нищото	насочва	към	фундаменталното	разбиране	за	съществуващото”.	
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наричаме най-общо метафизика. Витгенщайн прави това „отвън”, като заско-

бява традиционните философски въпроси, понятия и методи и ги замества във 

„Философски изследвания” с радикално нови. Витгенщайн релативизира езика 

на философията и показва несъстоятелността на претенцията на този език 

да бъде нещо повече от още една „езикова игра”. Хайдегер се опитва да го 

направи „отвътре”, в полето на самата традиция, като я „разгради” и стигне 

до предпоставките, които придават кохерентност на традицията и ги постави 

под въпрос. Но не за да ги замени с нови (ако съдим по първите глави на Битие 

и време, изглежда, че Хайдегер започва с такова намерение, но впоследствие, 

в хода на самото разгръщане на мисленето, то е надмогнато), а за да покаже 

историчността на всяко основополагане, на всяко мислене и съществуване, на 

битието изобщо. 

Как философията след нейното радикално преосмисляне в творчеството на Хай-

дегер и Витгенщайн мисли Бог? Най-малкото можем да кажем, че днес философи-

ята не мисли Бог по необходимост. Когато разумът се опитва да изгради една 

непротиворечива теория на познанието или на битието, той по необходимост 

стига до Бог. Съвременната философия се е отказала от подобна амбиция. Бог 

е понятие с история, „апостериорно” понятие. Но такива са всички понятия на 

философията. Бог е понятие от традицията на философията и от културата, 

в която философията се ражда. Осмислянето на Бог във философията вече е 

въпрос на историческа случайност. 

Философията като метафизика по необходимост произвежда Бог като последна 

причина и цел на съществуващото (Тома Аквински) или като условие за завър-

шеността на познанието и като морален идеал и надежда за постигане на 

единството между желание и дълг (Кант) и т.н. Постметафизичната философия 

се „среща” с Бог, защото той е част от една историческа традиция към която 

тази философия принадлежи, дори и претендирайки, че я преодолява. Саморазби-

рането на това преодоляване минава през разбирането на тази традиция и през 

„срещата” с Бог. 

Разбирането и саморазбирането е винаги движение между два исторически хо-

ризонта – този на миналото и този на настоящето. Философията днес може 

да „срещне” Бог разбирайки миналото си, но винаги с оглед на настоящето – 

настоящата историческа ситуация в културата, но и настоящата екзистенци-

ална ситуация на философа. Дали в историческия хоризонт на миналото или на 

настоящето, но днес философията може да „срещне” Бог „по случайност”. 

Шансът философията днес отново да заговори за Бог, без значение какво казва 

за него, се дава от историята, а не от а-историчната институция на разума. 

Философията днес не „стига до”, не дедуцира или индуцира Бог, а „среща” Бог в 

своята традиция или в настоящето на света, към който принадлежи. Но също в 

миналото или настоящето на една екзистенция – тази на философа. 

Философията днес отново започна да се занимава с религията, с Бог, със спасе-

нието, нещо което преди няколко десетилетия изглеждаше невъзможно. Тази въз-
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можност беше открита от серия исторически събития, които мнозина нарекоха 

„завръщане на религията”, но също и от екзистенциални микросъбития като 

преоткриването на личната религиозност или просто осмислянето на биогра-

фичната връзка с религиозното в живота на един или друг философ. Достатъч-

но е да погледнем текстовете7, посветени на религията на пост-метафизични 

мислители като Джани Ватимо или Жак Дерида, за да се убедим в това. В тях 

историята и случайността имат конститутивна функция и това е демонстри-

рано съвсем експлицитно8.

Щом философията днес „среща” Бог в историята (си) или в личната история на 

философа, тя го среща в една конкретна религиозна традиция. Бог е послание, 

идващо откъм една конкретна традиция, послание което настоява, но не при-

нуждава за отговор. 

В случая с Ватимо това е християнската католическа традиция. При Дерида 

това е юдейството, но също и християнството, или по-точно казано – различи-

ето, което ги свързва.

Философията като метафизика разполага с Бог по автономен начин. Тя претен-

дира, че извлича предмета и понятията на своята теология от разума и затова 

може лесно да заяви пълното си разграничение от религията. Постметафизич-

ната философия, която пита за Бог, не може да прокара такава строга граница, 

която я отделя по категоричен начин от религиозния дискурс. Това разбира се 

не означава, че няма разлики между философския и религиозния дискурс, а само, 

че те не се базират на някаква трансцендентална конституция, която опре-

деля тяхната възможност и граници. Религиозният език и теми присъстват в 

съвременната философия и имат конститутивно значение. Философията днес 

не може да изключи темите и езика на религията, ако иска да не изпадне във 

фундаментализъм. 

Пост-метафизичното мислене за Бог е мислене, което среща Бог в хоризонта на 

неговата смърт. „Смъртта на Бог” разбира се е част от християнския речник 

и това не може да се пренебрегва в тълкуването на прогласената за пръв път 

от Ницше в края на ХIХ век „смърт на Бога”9. Ето още един пример за това как 

7	 Vattimo,	Gianni.	Credere di credere.	Milano,	1996.	Garzanti	Libri.	Ватимо,	Джани.	След	християнството.	София,	
2006.	КиХ.	Дерида,	Жак.	Освен името.	София,	1995.	Сонм	Дерида,	Жак.	Вяра и знание.	София,	2001.	ЛИК		
8	 Ватимо,	Джани.	След християнството.	София,	2006.	КиХ.	стр.	11.	„...След	дипломната	ми	работа	върху	Ари-

стотел,	се	заех	да	изучавам	Ницше	и	Хайдегер,	които	ми	се	струваха	най-радикалните	критици	на	модерността.	
Понастоящем	точно	посредством	тези	автори,	не	само	антимодерни,	но	също	–	най-вече	Ницше	–	антихристи-

янски,	аз	парадоксално	съм	отведен	обратно	към	християнската	вяра	или	към	нещо,	което	много	наподобява	
нея”.	Дерида,	Жак. Освен името.	София,	1995.	Сонм.	стр.	114.	„Тук	трябва	да	се	вярва	на	случая	или	на	случай-

ността	на	една	история:	един	автобиографичен	шанс,	ако	щете	–	онзи,	който	ми	се	случва	това	лято.	След	като	
бе	налице	такава	книга	–	Херувимският странник	(не	изцяло,	само	откъси),	аз	реших	да	я	взема	със	себе	си	в	
този	тесен	семеен	кръг,	за	да	се	грижа	за	една	майка,	която	неусетно	ни	напуска	и	вече	не	умее	да	именува”.	
Дерида,	Жак.	Вяра и знание.	София,	2001.	ЛИК.	стр.	11.	„Може би ще трябва още и да	ситуираме	своето из-

казване, да го ограничим във времето и пространството, да кажем мястото и пейзажа, миналия момент,	един	
ден,	да датираме изплъзващото се и мимолетното, да обособим, да правим сякаш водим дневник,	от който ще 
откъснем няколко страници. Закон на жанра: мимолетност (и вече говорите неспирно за	деня).” 
9	 Ницше,	 Фридрих.	 Веселата наука.	 София,	 1994.	 Университетско	 издателство.	 Фрагмент	 125	 „Безумният	
човек”.	стр.	122.
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мисленето не може да изтрие историческия хоризонт, в който се движи. „Смърт-

та на Бог” е начин да се говори за съдбата на християнството на неговия 

собствен език. И това е незаобиколим аргумент срещу всеки прочит на Ницше 

като мислител, който прогласява някакъв атеизъм. 

С оглед на казаното до тук можем да преведем „смъртта на Бог” и по този на-

чин – в постметафизичната философия „Бог е мъртъв”, защо тя повече не раз-

полага с Бог като с нещо налично, което е условието за възможност за всяко 

питане за Бог. Същото може да се каже и за културата, към която философията 

принадлежи – тя повече не разполага с Бог, за да легитимира познавателните 

претенции на своите дискурси, нито практиките и институциите, с които те 

са свързани. Такова едно разбиране на „смъртта на Бог” освобождава мислене-

то, но и културата за измерението на трансцендентността на Бог.

Това, че мисленето и културата вече не разполагат с Бог, означава също така, 

че религията, като една от институциите, практиките и дискурсите, които 

срещаме в културата, също не разполага с Бог, но това поставя под съмнение 

легитимността на институционалната религия. Критиките на Ницше към хрис-

тиянството са критики към институционализираното християнство в неговия 

рационализиран и субективиран протестантски вид, но също така и към една 

култура, която мисли Бог като подръчен фундамент, върху който може да изгра-

ди институциите си. 

Критиката към това мислене и тази култура не означава, че това е критика 

от позицията на едно „по-истинно” мислене и една „по-легитимна” култура. 

Макар че при Ницше се прокрадва нещо подобно в опита му да противопостави 

античната гръцка култура на християнството. Фигурата на „мъртвия Бог” е 

колкото езическа, толкова и християнска. Ницше споменава на различни места 

в текстовете си, че стремежът към истината и отхвърлянето на кумирите в 

християнството е причина за отхвърляне на самото християнство10.

Институциализираното християнство като една от рационализираните инсти-

туции на познанието, която произвежда истината, вече е невъзможна. Това оба-

че съвсем не означава, че тайнствата и молитвите, в които се включва една 

общност, са невъзможни. Напротив, след „смъртта на Бог” остават само те. 

„Безумецът” на Ницше се опитва да оповести „смъртта на Бог” на „невярва-

щите”, но бива осмян от тях, след което отива в храмовете и запява “Requiem 

aeternam deo”11. Безумецът оповестява на християните „смъртта на Бог” в една 

заупокойна молитва. 

В постметафизична перспектива институционализираната и рационализирана 

10	 Пак	там.	стр.	120	„И	християнството	е	дало	своя	голям	принос	за	просвещението.	По	много	настойчив	и	
убедителен	начин	то	ни	е	научило	на	морален	скептицизъм:	обвинявайки,	опорочавайки,	обаче	с	неуморно	
търпение	и	такт.	[...]	Но	в	края	на	краищата	приложихме	същия	този	скептицизъм	и	върху	всички	религиозни	
състояния	и	процеси,	като	грях,	милост,	канонизиране	и	позволихме	на	червея	да	ни	разяде	дотолкова,	че	сега	
и	при	прочита	на	християнските	книги	изпитваме	същото	чувство	на	тънко	превъзходство	и	проницателност:	и	
религиозните	чувства	познаваме	по-добре!”	
11	 Пак	там.	стр.	123



98

Християнство и философия

религия е невъзможна, но не и общността на култа и молитвата. Дерида отбе-

лязва, че за Хайдегер една от характеристиките на онто-теологията е именно 

изключването на вярата и жертвоприношението от религията12. „Смъртта на 

Бог” поставя под съмнение религията като позитивна институция на истината, 

но не и религиозността, в която вярата, молитвата и жертвоприношението 

имат конститутивно значение. Мисленето за Бог днес не може да пренебрегне 

тези специфични практики и свързания с тях език.

Дотук се опитахме да очертаем някакъв общ хоризонт на мисленето на съвре-

менната постметафизична философия за Бог. В този общ хоризонт обаче има 

съществени различия и те отново произтичат от намесата на исторически 

или екзистенциален контекст. Това много ясно се вижда при Ватимо и Дерида, 

когато те мислят Бог. Различието между тях е различие, по-общо казано, между 

съвременната философска херменевтика и деконструкцията. Тези две направле-

ния в постметафизичната философия имат в основата си различни концепции за 

езика, които произтичат от различни религиозни източници, втъкани в биогра-

фиите на техните представители.

За херменевтиката е от фундаметална важност християнското разбиране за 

Словото като едно от лицата на Бог, като самия Бог, който в Христос се е въп-

лътил. Философията на езика, която Гадамер, бащата на съвременната херме-

невтика, развива в Истина и метод, е базирана именно върху тази християнска 

идея13. За него между битие и език няма раз-личие, а има с-лучване. Представяне-

то не е удвояване, а принадлежи към същинското битие на нещата. Само в този 

контекст може да се каже, че „Битие, което може да бъде разбрано, е език”14.

За разлика от херменевтиката разбирането за езика, върху което Дерида и де-

конструкцията стъпват, е свързано с юдейската или старозаветната идея за 

словото на Бог, което не е самият Бог и не се въплъщава. Словото на Бог като 

откровение скрива Бог. Затова деконструкцията не е стремеж към сливане на 

смислови хоризонти, както при херменевтиката, а демонстриране на невъзмож-

ността на такова сливане. Разграждане на всеки смисъл, за да се демонстрира 

абсолютното различие между битие и език. Едно различие, което е по-изначално 

12	 Дерида,	Жак.	Вяра и знание.	София,	2001.	ЛИК.	стр.	79	„Знакът,	по	който	Хайдегер	вярва,	че	разпознава	
онтотеологията,	е,	че	при	нея	връзката	с	Абсолютния	биващ	или	с	Върховната	причина	се	е	освободила,	като	
с	това	е	изгубила	и	жертвоприношението	и	молитвата”.	
13	 Гадамер,	Ханс-Георг.	Истина и метод.	Плевен,	1997,	стр.	578:	„Тайната	на	Троицата	проблясва	дотолкова	
в	чудото	на	езика,	доколкото	словото,	което	е	истинно	и	изявява	нещата	в	същината	на	съществуването	им,	
не	е	нищо	за	себе	си	и	не	се	стреми	къми	нищо	за	себе	си:	nihil	de	suo	habens,	sed	totum	de	illa	scientia	de	
qua	nascitur.	То	има	битието	си	в	своето	откровение”.	Пак	там.	стр.	585:	„Обобщим	ли	сега	казаното	относно	
теологията	на	словото	с	оглед	на	нашите	намерения,	то	най-напред	трябва	да	установим	едно	гледище,	...	кое-

то	можа	да	бъде	изтъкнато	само	донякъде	в	схоластическото	мислене;	за	интересуващия	ни	херменевтичен	
феномен	обаче	то	е	от	особена	важност.	Става	въпрос	за	това,	че	вътрешното	едниство	на	мислене	и	говорене	
на	себе	си,	което	съответства	на	тайнството	на	инкарнацията,	предполага,	включва	в	себе	си	положението,	че	
вътрешното	слово	на	духа	не се образува чрез рефлексивен акт.”	
14	 Гадамер,	Ханс-Георг.	Истина и метод.	Плевен,	1997.	стр.	657.
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и произвежда всяка опозиция от типа битие и биващо, битие и език.15

За Джани Ватимо, като последовател на Гадамер, въплъщението и смъртта на 

Христос е от фундаментална важност, защото Бог се отказва от трансцен-

дентния си статут по отношение на творението и човека, но и по отношени-

ето на езика. Ватимо тълкува „смъртта на Бог” като отказ на Бог от всяка 

властова претенция, свързана с истината и битието и оставянето на себе си в 

любовта и безкрайния диалог между хората. Над тази любов и този диалог няма 

друга инстанция, която да го легитимира, която да бъде източник на критерии 

за истинност на дискурса и правилност на практиките16. И това е същинската 

реализация на християнския апел. 

„Смъртта на Бог” е преди всичко самоснемане на трансценденцията като пара-

доксална опора на познавателни и властови претенции. Ватимо критикува фило-

софите, включително Дерида, и теолозите, които настояват на другостта на 

Бог17, на неговата трансцендентност. Действително не е трудно да забележим, 

че след Ницше се надига едно мощно течение във философския и теологически 

дискурс на модерността (Барт, Бьонхофер, Левинас и др.), което мисли в секула-

ризацията едно негативно откровяване на Бог чрез неговото отсъствие.

Критиката на Ватимо е съвсем уместна. В стремежа да „опазят” Бог редица 

съвременни религиозни мислители превърнаха неговата другост в своеобразна 

„позитивна” характеристика, в още една теологическа пропозиция по отноше-

ние на Бог. Така другостта се превърна в „сигурна” опора, в нов фундамент на 

мисленето за Бог. Мисленето отново, по наистина парадоксален начин си „оси-

гурява” Бог в неговата другост.

В интерес на истината обаче при Дерида има по-сложен ход на отстояването 

на другостта. В есето си Освен името Дерида предлага доста по-радикален 

подход към другостта. Размишлявайки върху структурата и функциите на не-

гативната теология в християнската традиция, той стига до преодоляване на 

15	 Дерида,	Жак.	За граматологията.	София,	2001.	стр.	41.	„...Смисълът	на	битието	не	е	трансцендентално	или	
транс-епохално	означавано	(дори	то	винаги	да	е	било	прикривано	в	епохата),	но	вече,	в	един	собствено	нечут 
смисъл,	определена	означаваща	следа,	това	значи	да	се	твърди,	че	в	решаващия	концепт	за	онтико-онтоло-

гичното	различие	не бива всичко да се мисли с една черта:	биващо	и	битие,	онтично	и	онтологично,	“онтико-
онтологично”	в	един	своеобразен	стил	биха	били	производни	спрямо	различието;	и	по	отношение	на	 това,	
което	по-нататък	ще	нарека	difference,	икономичен	концепт,	обозначаващ	произвеждането	на	различаването	
[и	отлагането]	в	двойствения	смисъл	а	тази	дума”.		
16	 Ватимо,	Джани	/	Рорти,	Ричард.	Бъдещето на религията.	София,	2005.	КиХ.	стр.	73	„Единствената	истина,	
която	 Писанието	 разкрива,	 истината,	 която	 с	 течение	 на	 времето	 не	 може	 да	 бъде	 подложена	 на	 никаква	
демитологизация	–	тъй	като	не	е	експериментално,	логическо	или	метафизическо	твърдение,	а	е	практически	
апел,	–	е	истината	на	любовта,	на	caritas,	на	милосърдието.	[…]	Както	в	случая	с	херменетвиката	на	Гадамер,	
истината	 се	 случва	 в	 градящата	 се	 конструкция	 на	 общности,	 които	 съвпадат	 в	 едно	 „сливане	 на	 хоризон-

ти”	(Horizontverschmelzung),	което	няма	никакъв	непреодолим	«обективен»	предел	(като	раса,	език,	природни	
„принадлежности”)”.					
17	 Ватимо,	Джани.	След християнството.	София,	2006.	КиХ.	стр.	54-55.	„В	известен	смисъл,	и	нека	кажа	тук,	
очевидно	без	всякакви	антисемитски	импликации,	Бог,	който	в	края	на	процеса	на	секуларизация	бива	пре-

открит	като	тотално	другия,	е	по-скоро	Бог	от	Стария	Завет,	отколокото	този	от	Новия	[…]	Накратко,	тотално	
другият	 Бог,	 за	 когото	 говори	 днешната	 религиозна	 философия,	 не	 само	 не	 е	 християнският,	 въплътен	 Бог;	
той	е	неизменно	старият	Бог	на	метафизиката,	поне	в	смисъла,	в	който	е	схванат	като	последен	фундамент,	
недостъпен	за	нашия	разум	(дотам,	че	да	му	изглежда	абсурден),	но	именно	поради	това	гарантиран	в	своята	
висша,	дефинитивна	стабилност	–	т.е.	с	характеристиките	на	Платоновото	onthos	on”.		



100

Християнство и философия

тази традиция, като освобождава последния рубеж на негативната теология – 

връзката между името и именуваното. 

За Бог нищо не може да се знае и да се каже – това е твърдението на негатив-

ната теология – но все пак можем да го назоваваме и да сме сигурни, че име-

нуваният е именно онзи, за когото нищо не може да се каже и знае. Стъпката 

напред, която прави Дерида, е, следвайки Ангелус Силезиус, да освободи името 

от именуваното18. Именуваното вече не се подчинява на името. Името вече не 

осигурява именуваното. Затова на въпроса „Кой е Бог?”, може да се отговори 

– „Кой да е, всеки друг”19.

Обръщането към Бог трябва да завърши с изоставянето на Бог, със забравата 

на Бог. Само така Бог може да бъде оставен да бъде отвъд биването-нещо. Же-

ланието по Бог може да се осъществи само като се отиде отвъд него, в едно 

свръхчувствително безразличие към Бог (за това състояние Дерида използва 

термина на Хайдегер Gellasenheit). И в тази точка желанието по Бог докосва 

радикалния атеизъм20.  

Бог се разтваря в творението. Той не е нещо или някой друг, спрямо творението, 

а е другостта на творението в самото него. Бог е условието за хетероген-

ността на всяка традиция, на всеки език. Той е разпадането на всяка общност. 

Но също така Бог е условието за преводимостта на всяка традиция и език, за 

свързването на всяка общност. 

Така, през негативната теология, Дерида открива пътя към една „негативна 

политика” и „негативно право”, които дават шанс на един нов универсален мир, 

отвъд днешното международно право и политика21.  

Но в това отиване отвъд Бог и завръщане в множествеността и хетероген-

ността на творението има и голям риск. Защото множествеността и хетеро-

генността са както парадоксално условие за свързване в общност на основата 

на различието, чрез въвеждане на вярата в обръщането към другия (отваряне на 

религиозното измерение), така и условие за механичното разделяне, за повторе-

нието и изчислимостта. В тази изчислимост именно, според Дерида, се открива 

възможността за радикалното зло22. 

18	 Дерида,	Жак.	Освен името.	София,	1995.	Сонм.	стр.	113	„...	Името	не	е	нещо,	във	всеки	случай	не	е	„не-

щото”,	което	то	именува,	не	е	„именуемото”	или	преименуваното,	но	и	рискува	да	окове,	зароби	или	обвърже	
другото,	да	свърже	призованото,	да	го	призове	да	отговаря	преди	всяко	решение	или	всяко	освобождение,	
дори	преди	всяка	свобода”.			
19	 Дерида,	Жак.	Освен името.	София,	1995.	Сонм.	стр.	94	„Другият	е	Бог	или	без	значение	кой	точно,	някаква	
си	единичност,	щом	като	всеки	друг	е	напълно	друг.	Защото	най-трудното,	тоест	невъзможното,	обитава	тук:	
тук,	където	другият	губи	своето	име	или	може	да	го	смени,	за	да	стане	който	и	да	е	друг”.	
20	 Пак	там.	стр.104	
21	 Пак	там.	стр.107
22	 Дерида,	Жак.	Вяра и знание.	София,	2001.	ЛИК.	стр.	98.	„Повече	от	Едно	е	това	n+Едно,	което	въвежда	реда	
на	вярата	или	доверимостта	в	обръщането	към	другия,	но	също	машиналното,	механичното	разделяне	(свиде-

телско	утвърждаване	и	реактивност,	„да”,	„да”,	и	пр.,	автоматично	отговаряне,	answering	machine,	и	възмож-

ност	за	радикалното	зло:	престъпване	на	клетвата,	лъжа,	 телеуправлявано	убийство,	управлявано	отдалече,	
дори	когато	изнасилва	и	убива	с	голи	ръце)”.		
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От друга страна, иманентисткото мислене на Бог, макар и не в метафизична, 
а в херменевтична перспектива, каквото виждаме при Ватимо, има опасност 
да „усмири” радикалното обещание на християнството, да го затвори изцяло в 
плана на историята като стремеж за постигане на едно динамично съгласие и 
солидарност между членовете на една общност, на човечеството като цяло. 

Позиция, която в края на краищата изобщо не се нуждае от сложната интер-
претативна процедура и прибягването до християнския разказ за въплъщението 
и смъртта на Бог.

В заключение, и може би малко схематично, можем да кажем, че постметафизич-
ната философия мисли Бог в крайности, които обаче парадоксално се оказва, че 
съвпадат. Херменевтичната теология на Ватимо, стъпила върху християнската 
идея за Въплъщението, заличава трансцендентността на Бог, за да освободи 
място на множествеността на интерпретациите, чиято легитимност се зада-

ва не от универсални критерии за верификация, а от разширяването на духа на 
любовта между участниците в този безкраен диалог. Злото в тази перспектива 
произтича от опитите Бог да се извади от езика и от процеса на интерпре-
тацията, да се посочи като трансцендентен на човешките интерпретации и 
оттук да се отвори възможност за повторно негово „фундаментализиране”.

Дерида, настоявайки на абсолютната трансцендентност на Бог, отново стига 
до нейното преодоляване и разтваряне на Бог в творението. Разликата е, че за 
Дерида дори „духът на любовта” не може да бъде ограничител на интерпрета-
циите, защото така се привилегирова една от тях, но тук, от друга страна, се 

отваря път за радикалното зло. Злото в този случай е вътрешна възможност, 
произтичаща от множествеността.

Как философията мисли Бог? Днес тя го мисли отвъд битието и езика или в 

историята и множествеността на езиците. Философията обаче, дори в пост-
метафизичния си вариант, дори с претенцията да изразява същностно хрис-
тиянска позиция, както е при Ватимо, е в разрив с християнството. Защото 
християнството вярва, че в Христос познава едновременно, без да ги смесва, 
иманентността и трансцендентността, единството и множествеността.  
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Благой Бойчев

За радостта и УдовоЛствието

В този текст ще се опитам да опиша взаимовръзката на двете понятия и най-

вече да ги противопоставя помежду им. Но не като същностни характеристики, 

а като значимост в човешкия живот. Защото това диспозициране в един съвре-

менен контекст поставя проблем не само пред човека като личност, но и пред 

човека, като част от обществото. 

За отправна точка ще си послужа със съчинението Какво означава радостта на 

Паул Тилих1. Там той поставя много важния въпрос за значението на радостта 

и удоволствието в живота на съвременния човек като твърди следното: „От 

всички опасности, които дебнат нашата цивилизация, една от най-страшните е 

бягството от собствената празнота чрез „развлечение”, което прави радост-

та невъзможна”. Под „развлечения” тук се има предвид, използването на другите 

за наше удоволствие или използването на удоволствията самоцелно.

Но преди да се съглася с това твърдение или да го отхвърля, нека видим опре-

деленията за радост и удоволствие на Паул Тилих. За удоволствието той казва 

така: „удоволствието е противоположност на страданието”. Забележете, не 

на болката, не на чисто физическата болка, защото има хора, които изпитват 

удоволствие и от болката, а на онази душевна болка, която наричаме страда-

ние. Паул Тилих тук подчертава, че удоволствието не е противоположност и на 

скръбта, а точно на страданието. Защото ако използваме някого, за да избегнем 

страданието, той може да ни избави от страданието, но не и от скръбта. И 

тъй, аз ще се съглася с Паул Тилих, като обаче обобщя, че удоволствието е все 

пак приятното усещане от онова, което възприемаме със сетивата си: слух, 

зрение, обоняние, осезание. И възниква въпросът защо чрез сетивно усещане се 

противопоставяме на душевното усещане, каквото е страданието?

1	 Сп.	Християнство и култура,	год.	7	(2008),	бр.	1	(24).

Благой Бойчев е роден в Шумен. Завършва актьорско 

майсторство в НАТФИЗ през 2009 г. В момента рабо-

ти като актьор в трупата на „Модерен театър” – Со-

фия, като същевременно учи магистратура по средно-

вековна философия в СУ „Св. Климент Охридски”
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Все пак факт е, че този феномен съществува. Сетивните усещания са като 

че ли в тясна връзка с душевните и точно тук е проблемът, който ни описва 

Паул Тилих. Защото каквото и да говорим, за самото удоволствие като такова 

не може да се каже нищо лошо. То става лошо единствено във връзка с нашия 

душевен свят – във връзка най-вече с нашето желание за него. И тук изниква 

въпросът може ли удоволствието наистина да е в ущърб на душевно чувство? 

И кое е по-важно, сетивното или душевното усещане? Може ли едното да пред-

хожда и осмисля другото, или едното да заглушава другото? Защото според 

Паул Тилих желанието да използваш другите за удоволствие може да направи 

радостта „невъзможна”.

Но нека преди да видим как и защо става това, се опитаме да определим и 

радостта. В съчинението Какво означава радостта тя е определена така: „ра-

достта не е нищо друго освен съзнание за това, че сме се осъществили в наше-

то истинско същество, в сърцевината на нашата личност. А такова осъщест-

вяване е възможно единствено ако се съединим с онова, което другите реално 

са”. Да, звучи правдиво. Наистина, ако знаем, че сме се осъществили в нашето 

истинско същество и сме се съединили с онова, което другите са, ще изпита-

ме радост. Но тук нещо ме смущава. Радостта е определена като съзнание. А 

наистина ли трябва да имам съзнание за нещо, за да се радвам? Наистина ли 

трябва да съм със знание за това, което посочва Паул Тилих, и това съ-знание 

да го определям като радост? Все пак, струва ми се, че радостта определя 

някакво действие. Какво правя когато се радвам? И не в смисъл дали подскачам 

от радост или нещо друго, а какво означава да се радвам. Кое ме кара например 

да подскачам от радост?

Ще се опитам да дам за пример най-простия случай. Бащата подарява на детето 

си играчка и то се радва. Но нека се опитаме да разберем защо точно се радва 

детето. Първо, то би ли се зарадвало, ако просто отиде и си вземе играчката 

или си играе с играчката на някое друго дете? Определено не. Значи детето ще 

се зарадва, ако играчката е негова. Но за да бъде негова, някой трябва да му я 

даде. Но само това ли е условието да се радва? Мисля, че не. Ако играчката му 

се даде ей така, само за да престане да мрънка и му бъде подхвърлена, според 

мен то пак не би се зарадвало. Но нека видим сега и този, който дарява играч-

ката, в случая бащата. Първото нещо, което бихме предпоставили, е, че той 

няма нужда от това да дарява тази играчка. Той (бащата) може да си живее и 

без тази играчка. Но защо го прави въпреки това? Естествено, бихме казали, 

от любов. От излишък на любов. От твърде много любов. И не в смисъл, че няма 

какво да я прави. Не, този излишък го кара да даде нещо от себе си. И това 

нещо не е нещо друго, а точно тази любов. Реално обаче нямайки как буквално 

да откъснеш и да дадеш любов, то това, което се дава, е нещо като символ на 

любовта, в който символ е положена цялата любов, която се отдава, а не само 

този излишък. Защото това даване не е даване на нещо от себе си, а е даване 

на всичко от себе си – всъщност отдаване на себе си. (Може би най ясно ще 

се разбере това с примера за родителите и децата. Защото дори да имат едно 

дете и да го обичат с цялата си любов и да отдават самите себе си на него, 

нима ако им са роди второ, него няма да го обичат пак с цялата си любов, без 
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да отнемат от любовта от другото си дете.)

Разбирам, че това е една идеализирана визия, но ми се ще в предел да разберем 

какво е радостта. И все пак трябва да видим какво става с детето, когато 

му се подарява играчката. Нима то не усеща това, за което говорихме преди 

малко? И радвайки се на самата играчка, то не се ли радва не само на нея като 

играчка? Според мен, когато му се подарява играчка, детето се радва на нея 

главно като по-дарък, а после като играчка. Не играчката, а подаръкът е този 

извор на радост за едно дете. Защото играчките омръзват и ги захвърляш, но 

да ти подаряват никога не ти омръзва. Детето се радва на подаряваното му, 

на дара като такъв. Да му подаряват на човек никога не му омръзва. Но в края 

на краищата какво прави детето, а и не само то, когато му се подари играч-

ка? Макар да прозвучи като логическа еквилибристика, детето прави, както са 

го учили – то благодари. Въпреки че звучи твърде наивистично, нека да видим 

дали това не е с много вярно основание. Защото радостта не е ли живото осъ-

ществяване на онова, което се изказва с „благо-даря”. Радостта е и благото, 

и даряването. Може би затова е и речниковото определение, което се базира 

върху една интуиция, иманентно включена в езиковата ни традиция, а именно, 

че радостта е „душевно вълнение”. Тук вече ще се разгранича от Паул Тилих и 

неговото схващане, че е съзнание, а ще твърдя, че радостта е активно душевно 

действие. То не е причинено от някого и независимо от моята воля чувство, а 

изисква и моето участие в него. Затова и радостта не е еднолично действие. 

То е взаимоотдаване; откликването на това подаряване. Не на самата играчка, 

а на дара, който ми се отдава, с отдаването на моя дар, който е благо. И това 

не е задължително да става съзнателно – при децата и смирените то става 

естествено.

Но когато говорим за благодарение, радостта само това ли е? Не е ли нещо 

дори повече от това да даря благо. Защото аз дарявам най-голямото благо – жи-

вота и любовта си, които в този момент напълно се припокриват и определят 

самия мен. И ето – това, което ми се дари, и аз му дарявам себе си. Както дарът 

ми се отдава и буквално се полага на мен, така и аз се отдавам и полагам в 

това, което ми се дарява от любов2. 

Нека сега да обвържем това по някакъв начин с удоволствието. За целта ще дам 

една ситуация. Един баща в израз на своята радост и любов към своя син, в из-

раз на своята благодарност подарява на сина си нещо сладко, да речем шоколад. 

Съответно и синът се зарадва и с радост изяжда своя шоколад. И тази радост, 

всеки ще потвърди, още повече би зарадвала бащата. Но ще се зарадва ли баща-

та, ако синът му благодари за шоколада, но го остави и изяде нещо друго, което 

друг му е дал? Ако бащата подари играчка на детето, а детето не си играе с 

нея, даже я вземе и я хвърли през прозореца, ще се радва ли бащата? Не, разбира 

се. Но и детето няма да се радва, определено. Даже при едно нормално обича-

що се семейство тази ситуация изглежда твърде не-нормална. Но ще бъде ли 

2	 „Ако	спазите	Моите	заповеди,	ще	пребъдете	в	любовта	Ми,	както	и	Аз	спазих	заповедите	на	Отца	Си,	и	
пребъдвам	в	любовта	Му.	Тази	е	Моята	заповед:	да	любите	един	другиго,	както	Аз	ви	възлюбих.	Никой	няма	
любов	по-голяма	от	тая,	да	положи	душата	си	за	своите	приятели”	(Иоан	15:10;12-13.
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същото това удоволствие, ако изяде случайно намерен шоколад? По същия начин 

е когато сядаме на трапеза с нашите близки и хората, които обичаме: ако не 

сядаме на една маса с тях, нали ние ще загубим не само близките си, като близ-

ки, а и самата любов към тях. Но, ако се храним с тях, определено ще изпитаме 

удоволствие от храната. Това удоволствие обаче ще произлиза от радостта, 

от това, че това което ми е от-дадено, аз ще си „играя” с него. И вече няма 

да е само удоволствие от храната, а ще е удоволствие от радостта-че-ям-

храната-си-с-тези-които-обичам. Но това е така, защото радостта се поставя 

преди удоволствието и удоволствието е по-скоро следствие от радостта3. И 

то ще е само една част от това, което представлява радостта-че-ям-храната-

си-с-тези-които-обичам. И дори неговото отсъствие не би било ущърб на тази 

радост4. Но ще е ущърб, ако разменя местата на радостта и удоволствието. 

Ако целта ми е само удоволствието от самата храна.

Да се върнем отново назад. Нима децата не изпитват удоволствие от играта? 

Да, но какво удоволствие, защо е чисто това удоволствие? Нека да погледнем 

през очите си, когато сме били деца. Какво са виждали и защо са били чисти? 

Ако се върнем като деца в миг, в който сме се радвали, първото, което забе-

лязваме, е липсата на спомен за миналото или най-малкото желание по него и 

липсата на каквото и да е желание за бъдеще (в смисъл нежелание този момент 

да е вече минало). Всичко, което е в този момент, децата искат да е и не жела-

ят да е различно. Децата са невероятни в тази си способност. В един момент 

плачат и веднага след него се радват. Веднага забравят страданието. И ето, 

те се озовават пак тук и сега. Пак преоткриват този свят, пак преоткриват 

живота си. Или по-добре казано, пак им се преоткрива светът, това, което ви-

наги и постоянно е. Всичко им се открива като дар за тях. Те имат живота, той 

им е отдаден. Не само това. Отдаден им е живот и тяло, чрез което живеят. И 

те го имат, без спомен за това, че са го нямали. Всичко за тях е чудесно (чудо) 

и най голямото чудо е, че те могат да движат, да управляват, да играят с това 

чудо. И удоволствието от играта е осъществяването, въплътяването на тази 

радост. Това е удоволствие, произтичащо от радостта. Разбира се, става въп-

рос за един идеализиран тип удоволствие. 

Нека видим как стои въпросът, когато възрастен човек се радва. Какво иска 

човекът в момент, в който се радва? Разбира се, този момент винаги да е. 

Но кога е възможно това? Първо – когато се освободим изцяло от спомен или 

желание по миналото. И второ – когато се освободим от всяко желание по бъ-

дещето, от желание в бъдеще нещо да е различно. Когато аз се радвам, искам 

точно това, което ми се дава, и искам винаги да е. И ето че радостта носи 

един вид забрава. Но забрава не на реалността, защото именно тази реалност 

3	 И	както	Бог	освещава	плътта	със	Своя	Дух,	и	както	Бог	привежда	плътта	към	живот	със	Своя	Дух,	така	и	
удоволствието	се	„освещава”	чрез	радостта.	Както	Духът	е	в	основата	на	човек,	така	и	радостта	трябва	да	е	в	
основата	на	удоволствието.	Защото	ако	си	угаждаме	само	на	плътта	и	само	на	удоволствието	и	изключваме	
радостта,	това	води	до	тление
4	 Ще	се	върна	пак	на	примера	с	родителите	и	децата.	Когато	двама	родители	имат	едно	дете,	то	не	е	ущърб	за	
тях,	че	нямат	две.	Ще	е	ущърб,	ако	загубят	едно.	Но	ако	впоследствие	станат	две,	то	второто	ще	е	чисто	благо	за	
тях.	Така	и	липсата	на	удоволствие	не	е	ущърб	на	радостта.	Но	удоволствието	ще	е	благо	единствено	в	радостта,	
произтичащо	от	нея.
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ми носи радост, а забрава на своите желания за нещо различно. Да, аз желая, но 

желая точно това винаги да е. Радостта по един особен начин събира минало и 

бъдеще. Защото щом всичко случило се ме е довело дотук, то така е трябвало 

да е и аз нямам желание да е било друго5. И поглеждайки в бъдещето, щом сега 

имам всичко, което искам, то всяка липса на нещо, което бих придобил в бъдеще, 

не е ущърб. А всичко би било благо. И така радостта като че ли събира минало 

и бъдеще в настоящето и в тази реалност, където е радостта. Или по-точно, в 

истината за реалността. Защото човек, радвайки се, не зре само реалността, 

такава, каквато е, но и такава, каквато трябва да е.

А желанието ни за удоволствие само за себе си носи забрава за самата реал-

ност. То се изчерпва много бързо и води до непрестанно взиране в бъдещето, 

като извор на нещо ново, на нещо различно. Всъщност радостта носи един вид 

удовлетворение от това, което имам, без да ми вменява желание за каквото и 

да е друго. И ако се върнем на опасенията на Паул Тилих, че „От всички опаснос-

ти, които дебнат нашата цивилизация, една от най-страшните е бягството от 

собствената празнота чрез „развлечение”, което прави радостта невъзможна”, 

ще се съгласим, че са резонни. Защото цялата концепция на консумативното об-

щество се опитва да вмени на човек неудовлетвореност от това, което има, и 

желание за нещо друго (нещо по-ново, което ще ти донесе повече удоволствие). 

И когато човек търси удоволствия заради самите удоволствия, тогава той тър-

си удоволствието, без да търси радостта, от която произтича то. А защо това 

е лошо, споменахме по-горе. Защото води само до тление. То е „тяло без душа”.

След като подробно се спряхме на въпроса що е желание за удоволствие (в сми-

съл удоволствие, което е лишено от радост), ще обърнем внимание на проблема 

откъде произтича това желание. И откъде изобщо се е появил този проблем? 

Понеже е и личностен, и обществен, той има своите лични и обществени при-

чини. Нека първо се спрем на личните.

Личните причини могат да бъдат многобройни. По принцип колкото са личности-

те, толкова могат да бъдат и причините. Но нека се спрем на най-основните, 

една от които е формулирал и Паул Тилих: „Един от източниците на желанието 

за удоволствие е чувството за празнота и болката от отегчението, която я 

следва. Самата празнота е липса на връзка с нещата, хората и смисъла, дори 

липса на връзка със самия себе си”. Аз пак донякъде ще се съглася и донякъде 

ще отхвърля тази насока на Паул Тилих. Да, наистина един от източниците на 

желание за удоволствие е чувството за празнота. Но празнота от какво? В 

тезата, която представихме, празнотата е обрисувана като липса на връзка 

с ред неща, без да е уточнено дали е нужно да нямам връзка само с едно от 

тези неща, за да изпитвам празнота, или трябва да нямам връзка с всичките 

вкупом. Отговорът би могъл да бъде, че това зависи от личното преживяване 

на празнотата.

5	 „Жена,	кога	ражда,	има	болки,	защото	е	дошъл	часът	й;	но,	след	като	роди	младенеца,	от	радост	не	помни	
вече	мъките,	защото	се	е	родил	човек	на	света.Тъй	и	вие	сега	сте	наскърбени;	но	Аз	пак	ще	ви	видя,	и	ще	се	
зарадва	сърцето	ви,	и	радостта	ви	никой	няма	да	ви	отнеме”	(Иоан	16:20-22).
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Но мен това не ме удовлетворява. Нека задълбаем още малко. Кога човек из-

питва празнота? Когато е изгубил своята из-пълненост, или своята цялост. Но 

какво представлява тази цялост? Нима това не е особената трансцендентална 

цялост на радостта, за която говорихме преди малко – отпадането от която 

води до разделянето на времената от вечността и на съществуващо от същ-

ност. Но не разделяне на две еднакви по значимост реалии, а по-точно разделяне 

в смисъл на опразване на време от вечност и на съществуващо от същност. 

Значи празнотата може да е един вид тъга по изгубената цялост или липса на 

представа за такава. Но кога човек придобива тази липса? Едва ли като дете. 

Всички деца са в своята цялост, ако приемем, че те естествено пребивават и 

живеят в пълнотата на радостта6. И когато човек търси смисъла на живота, 

той иска да намери онази цел (в смисъл цел-ост; цялост), към която да се стре-

ми. И какво се получава? Когато детето стане юноша, като юноша той отрича 

себе си като дете, следователно отрича и своята цялост като дете. Оттук 

се поражда вече и тази празнота, която юношите се опитват да запълнят или 

разсеят с удоволствия.

Друга много често срещана причина за желанието по удоволствия е поддържане-

то на тезата, че „веднъж се живее, затова ще се забавлявам”. Но такъв живот 

е живот заобиколен от нищото, безсмислен живот. Защото тази теза бихме 

могли спокойно да довършим така: веднъж се живее, но не вечно. Това твърде 

много напомня епикурейското: „Където е смъртта, мене ме няма”. А това раз-

биране води до усещане за абсурдността на такъв „един” живот. И е напълно 

естествено от такъв живот да имаш нужда да извлечеш всяко усещане, всяко 

удоволствие, което да ти напомня, че си жив, да те убеждава, че си жив, но да 

те кара да забравиш, че „само засега си жив”. Това „веднъж се живее” болез-

нено отеква в самотата на човек. И това е една от основните лични причини 

не само да се търси самоцелното удоволствие, но и да се оправдава. И този 

модел на жизнена философия е по-скоро израз на базисното житейско поведение 

на отказа да се жертваш, отказа да се „положиш” в другия и да го приемеш в 

себе си; отказа да се отречеш от себе си за конкретно другия, а не за някаква 

абстракция. Този модел намира може би един от най-ярките си образи в лицето 

на Дон Жуан от едноименната пиеса на Молиер. Защото в основата на неговите 

похождения не е просто желанието му за наслада, а отказът му за саможертве-

ност. Всичко е следствие от този първоначален отказ да бъде нечий конкрет-

но. Той търси конкретното в абстрактното. Търси жената в женствеността. 

Затова е и непрестанното му лутане, трескаво опитване на всичко. Ето това 

води до „самотата, която е неговият ад” според израза на Александър Морфов. 

А това е всъщност и смъртта му. С този отказ той се е отказал от живота. 

И поради това има нужда да доказва, че е жив. Затова и започва да търси „ре-

алния” живот в нереалната абстракция на женствеността, в непрестанните 

авантюри и опасности и след всяка жена, не намирайки, или по-скоро не усещайки 

реалността, живостта на живота, той се втурва при следващата с алгебрична 

прогресия, дори с паника. А единствената му възможност за живот е в това 

да се признае и да бъде нечий: нечий син, нечий мъж и т.н. Неговият отказ се 

6	 „Истина	ви	казвам:	който	не	приеме	царството	Божие	като	дете,	той	няма	да	влезе	в	него”	(Марк.	10:15).
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изразява в непрестанната „досада” да види баща си или някоя своя излъгана 
„съпруга”. Но всъщност това е досадата от разочарованието за ненамерения 
(нереалния, невъзможния) живот-с-другите-без-другия. И отказът на Дон Жуан 
да положи душата си, като базисна причина за всичките му деяния, води до тази 
самота, която е обрисувана като ад от Александър Морфов и която е оня „неви-

дим огън”, който изгаря героя в края на пиесата.

Нека видим сега и обществените причини за желанието за удоволствие. Една 
от тях вече споменах. Това е принципът на консумативното общество, в който, 

с цел печалба е включено и производството на нужди, които човек да задоволява 
непрекъснато. Ценно е не толкова трайното и качественото, а новото, извест-
ното и елитарното. И тези нужди са обикновено удоволствията, които ще ти 
донесе това, което си купиш. Тези удоволствия вече не са въпрос на избор или 
предпочитание, а са такива, на които ти „трябва да се отдадеш”, „трябва да 

опиташ” и т.н. Това са призиви, непрестанно а и непрекъснато пребиваващи в 
общественото пространство. Така се създава усещането, че човек има нужда-

та от всичко това и тази нужда е нещо нормално, естествено за човек.

И изходът от това усещане е само в свидетелството на истинската радост, 

което е свидетелство на всеотдайната и жертвена любов. Всъщност това е и 
свидетелството за Христос7.

7	 „Това	ви	казах,	за	да	пребъде	Моята	радост	във	вас,	и	радостта	ви	да	бъде	пълна”	(Иоан	15:11).



110



2010 / брой 6 (53) Лято

111

Пенко Скумов

вечният град на света 
По улиците стъпват тихо праведници, 

сладолед и картички с Мадоната...

Тук някъде бе разпнат и апостол Петър,

някъде зад двата мотопеда и японските туристи.

Усмихва се един приятен господин в костюм:

отпива глътка кехлибар в зората на Империята.

Един след друг фонтаните се пълнят със монети...

Служителят при храма рано сутрин 

почиства всичките остатъци от пиршеството.

Ще стане светло, бяло, чисто ново – вечно!

Утрото на този град се рекламира по витрините.

– Едно кафе, ако обичате! – точно пред колоните на Август.

Отпивам глътката горчивина със сладост.

Августин, Тертулиан и другите мислители 

надничат през прозорците на стария квартал.

И се усмихват на децата с камери в ръце.

Запазете спомена, 

запомнете всички важни гледки,

защото вечността е кратка!

Пенко Скумов е роден в гр. Поморие през 1978 г. Учи история на кул-

турата и изкуствознание в Нов български университет. С фотогра-

фия се занимава от 1998 г., а през 2000 г. става съосновател на фо-

тогрупа Наос. В периода 2001–2009 г. участва в редица фотографски 

изложби, организирани от Наос, Ratts of the Capital, Българския фото 

клуб. Интересите му са свързани с класическата фотография и бла-

городните фотографски процеси. Негови фотографии са публикувани 

в списания Мирна, Християнство и култура, Свет и др. Пише стихо-

ве. Работи в областта на графичния дизайн. Автор е на няколко ко-

рици на книги за издателство „Омофор”. Женен, с едно дете.
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Хоризонти

Таксито бърза между Колизеума и Арката на Константин,

заболява ме вратът, а трябва всичките да видя...

Аз тук бях, ето ме, 

на тази снимка съм докоснал дрехата на Цезар! 

Пиниите ме съпътстват и нашепват куртоазно:

– Ела да видиш във линейно време,

ела да видиш вечността на този свят!

Побързайте, fast food пред Пантеона,

входът е безплатен – по снизхождение на божествата.

А едно око от светлина отгоре, 

не смее да примигне...


