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Отец Ангел Величков е роден в София през 1964 г. За-
вършва Професионално училище по фотография „Юли-
ус Фучик” и се занимава активно с фотография. През 
1987 г. емигрира в Швеция и получава статут на поли-
тически емигрант. Там се среща с архим. Матий (Нор-
стрьом) и с руската православна енория „Преображе-
ние Господне” (Вселенска патриаршия) в Стокхолм. От 
1989 до 1993 г. е студент в Православния богословски 
институт „Св. Сергий” в Париж със стипендия от ено-
рията в Стокхолм. През 1995 г. се завръща в България, 
където сътрудничи на Църковен вестник и се занимава 
професионално с фотография. От 1998 до 2003 г. е гла-
вен редактор на Църковен вестник. През същия период 
вечер работи като фотограф в „Шоуто на Слави” (до 
2002 г.). През 2002 г. е ръкоположен в свещенически сан 

по призив от Западноевропейски митрополит Симеон. От 2003 до 2005 г. е енорийски 
свещеник в българската енория „Св. Патриарх Евтимий” в Париж. През 2005 г. преминава 
по каноничния ред в Руския екзархат към Вселенската патриаршия във връзка с прежде-
временната кончина на архим. Матий. От есента на 2005 г. е предстоятел на енорията 
„Преображение Господне” в Стокхолм. Владее руски, френски, гръцки, шведски и английски.

ЗА ПРАВОСЛАВНАТА 

МИСИЯ, ЕТНОФИЛЕТИЗМА И 

ЗИЛОТСТВАЩИТЕ В ЦЪРКВАТА

С отец Ангел Величков разговаря Димитър Спасов

Вие сте клирик на Западноевропейския екзархат на руските енории към 
Вселенската патриаршия, който често пъти е даван като пример за плодо-
творна и успешна православна мисия, за това, че е възможно да се излезе 
от рамките на националното и провинциалното и да се свидетелства по 
един адекватен и вдъхновяващ начин за православната вяра. Запазено ли е в 
наши дни нещо от тази мисионерска нагласа, от това обръщане към другия, 
или патосът е по-скоро за опазване на „малкото стадо”?

Да се излезе от рамките на „националното и провинциалното” в православното 
ни битие е не само възможно, но и жизненонеобходимо, което за нас означава – 
спасително. По своята същност автентичната евангелска проповед е насочена 
именно срещу национализма и маргинализацията на вярата, защото Христос 
идва да спаси цялото човечество в Адам, а не само някои негови „роднини”, заче-
нати впрочем в греха. Така че, ако говорим за мисия, то тя е първо да освободим 
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вселенската, апостолска Христова вяра от племенно-етническите предразсъдъ-
ци, в които самите ние сме я сковали някак незабелязано, с времето.

Смятам, че ние днес неправилно схващаме мисионерството като вид религиозна 
пропаганда. Главната мисия на Църквата не е пропагандата, а свидетелството 
за Христос. Средствата, похватите могат да бъдат различни и да се променят 
според времената и обстоятелствата – проповед, изповедничество, аскетиче-
ски пример, а понякога и една усмивка стига. Различни форми, но едно свидетел-
ство: че Възкръсналият е в нас, вярващите, и че всеки, който пожелае, може да 
Го приеме, за да се освети и наследи вечен живот. Оттук произтича и другият 
аспект на църковната мисия в света: да кръщава, освещава и възкресява. На 
ниво ли сме обаче, за да осъществим такава мисия?

Преди да мисионерстваме, е необходимо да разберем какво е нашето призвание. 
Не е полезно да проповядвам, ако Бог ми е дал дар на мълчанието. Не бива шум-
но да богословствам, ако моето призвание е вглъбената молитва. Но как да го 
разбера? Това е невъзможно, без Божията светлина да прогони вътрешния мрак 
и без благодатта да ни вразуми. Трябва ни личен опит от общуването с Бога, 
нужно е изпитание на вярата и на нейните плодове, дали са истински. Не може 
да мисионерства онзи, който не е познал себе си в светлината на Евангелието.

Казано е да не проповядваме там, където други вече са проповядвали (вж. Рим. 
15:20, 21). Ето с това просто правило днес почти никой не се съобразява и 
светът ни прилича на една говорилня. Но натрапената проповед нито е единс-
твеното, нито пък е правилното средство за провеждане на православна мисия. 
Стига сме нападали хората с поучения. Време е да си отворим не устите, а 
ушите, и да имаме търпението да ги изслушаме. Да се научим да беседваме с 
всички, и то не само в храма, но навсякъде, където протича животът ни. Това 
значи на същия този български език да заговорим „чужди езици” – езиците на 
онези, които не са като нас, но може би също търсят Бога. А и да не Го търсят, 
то нека Го срещнат чрез нас. Това е мисията на благата дума, на приветливия 
тон, на простотата и кротостта. Такова поведение идва от Христос, защото 
ние такива собствени качества нямаме. Затова и хората най-напред по това 
ще познаят, че сме Христови.

През 2007 г. Руската задгранична църква се присъедини към Московската 
патриаршия. За изминалите близо десет години промениха ли се в някаква 
посока нагласите сред вашите енориаши – към по-голяма близост с Мос-
ковската патриаршия или пък обратно. Поддържате ли някакви контакти в 
Стокхолм с руската енория на РПЦ или с някоя от останалите православни 
общности в Швеция? 

Тук ще започна с едно уточнение: нашата Архиепископия на руските православ-
ни църкви в Западна Европа към Вселенската патриаршия (наричана понякога за 
краткост Парижки екзархат) никога не е била идентична с т.нар. Задгранична, 
или „Синодална”, църква, която едва през 2007 г. излезе от многогодишен раз-
кол, възстановявайки общението си с Московската патриаршия и останалите 
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поместни църкви. Нашите енории никога не са били изправени пред канонически 
проблеми, понеже от самото си основаване през 1931 г. Екзархатът става част 
от тялото на Константинополската патриаршия.

Нашата Свято-Преображенска енория е основана в Стокхолм преди 400 г. и нико-
га не е прекъсвала дейността си. Счита се за първата енория на Руската църк-
ва, учредена зад граница. В самото начало подчинена на древната Новгородска 
епархия, тя обгрижва пътуващите търговци. През ХVIII в. придобива значението 
на „представителен” храм, обслужващ дипломатите на руското посолство.

След болшевишкия преврат през 1917 г. ситуацията рязко се променя. Руските 
енории на Запад попадат в изолация и пред тях се откриват две възможности: 
или да приемат каноничност от Константинопол, или да продължат живота си в 
изолация. През 1931 г. начело с митр. Евлогий се поставя началото на новата За-
падноевропейска руска епархия към Цариград, имаща и днес статут на екзархия. 
Това решение прилага в модерно време постановленията на Втория и Четвъртия 
вселенски събор и на произтичащата роля на Константинополския престол след 
Великата схизма, като канонически гарант за православните в разсеяние.

От своя страна, Цариград, приемайки под омофора си руските западноевропей-
ски енории, получава неочакван исторически шанс: от този момент той на дело 
отново надраства гръко-етническите си рамки и си връща измеренията на над-
национална поместна църква.

Тук трябва да сме реалисти: това съвсем не означава, че тлеещите останки 
на етнофилетизма са автоматически потушени както от руска, така и от 
гръцка страна. Те тлеят отвътре в цялото днешно православие и механизмите 
за преодоляването им са в съвсем различен план. И въпреки това, откриват се 
предпоставки за взаимно обогатяване в наднационален контекст; налице са и 
нови шансове за цялото православие след дълги и мрачни години на разделения, 
чужда зависимост и изолация отново да се осъществи като Една, свята, вселен-
ска, съборна и апостолска – надетническа – Църква. И да свидетелства за нея 
на Запад, където корените на неразделеното християнство са почти забравени.

След 1931 г. енорията ни в Стокхолм встъпва в нова мисия: да обгрижва духовно 
чедата на руската емиграция. Но не само: в Швеция това е единствената пра-
вославна църква чак до 60-те години на ХХ век. Затова в метрическите архивни 
книги се срещат и гръцки, сръбски, румънски имена, няколко български.

След Втората световна война на Запад пристигат нови вълни бежанци от вой-
ната, а скоро след това и тълпи икономически емигранти. Гърците и сърбите са 
онези православни народи, които могат да пътуват свободно. На Запад се появява 
алтернатива на руското православие – започва периодът на мултинационалната 
православна диаспора, която дотогава е незначителна в сравнение с руската.

Така и в Стокхолм възникват неруски православни енории. Но през времето на 
комунизма и дума не може да става за създаване на енория към Москва. Един-
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ствената руска енория пребивава в малката църква „Преображение Господне” – 
към Цариград.

Твърде късно след демократичните промени, едва през 1996 г., в Стокхолм беше 
основана втора руска енория, която е към Московската патриаршия – църквата 
„Свети Сергий”, като алтернативна на нашата. Назрял е моментът Москва да 
се опита да организира свое паство на национална основа, в духа на съвземащо-
то се руско православие и православната „перестройка” на властта.

Повечето руснаци обаче остават в нашата енория заедно с много шведи, при-
ели православието, финландци, грузинци, украинци – общо 13 националности. За 
това допринасят два фактора: наднационалният дух на „парижката емиграция”, 
който влияе и в Стокхолм, и дългогодишното служение на моя предшественик, 
блаженопочиналия през 2005 г. архим. Матий. Швед, владеещ още руски, английс-
ки и френски, приел православието, а после монашество и свещен сан, архитект 
по образование и духовен възпитаник на института „Св. Сергий” в Париж, той 
съумя да сплоти всички не в национален, а във всеправославен дух.

Хубавото е, че все пак между двете енории съществува пълно общение в св. 
Тайнства, вежливи отношения и добра воля да не си пречим. Затваряме си очите, 
че голяма част от енориашите ни всъщност са общи. По-скоро им се радваме, 
че ги има, и им даваме пълната свобода на избор. Когато в единия храм няма 
служба, съветваме всички да отидат в другия, да не се делят.

Но в други западни страни отношенията между старите „вселенски” и новосъз-
дадените „московски” руски енории могат да бъдат и твърде обтегнати. Такива 
случаи има във Франция, Италия, Великобритания. Обикновено става дума за 
недвижими имоти, към които руската държава има претенции. Когато това са 
богати дореволюционни храмове, както е в Ница, тогава се включват и „църков-
ните подразделения” на властта. Но не ми се говори повече за това.

Само по себе си създаването на алтернативи не е нито канонично, нито корек-
тно. В една чисто прилагана православна еклесиология няма място за алтерна-
тивни епископи, както и за алтернативни църкви. Но истината е, че всички сме 
много далеч от идеала. Енориите на православната диаспора почти навсякъде в 
западните страни живеят в един канонически абсурд. Никъде и никой не се съоб-
разява с древното Осмо правило на Първия вселенски събор, че „не бива в един 
град да има двама епископи”. Този важен канон днес е напълно пренебрегван.

Има обяснение за това, има дори и оправдания: динамичен свят, бързи и неочаквани 
промени, необичайна геополитическа обстановка и т.н. – достатъчно сме ги чели 
и слушали. Но кашата си е каша и в нейната основа се крие онова, срещу което 
най-много крещим, но което си остава най-големият ни недъг: етнофилетизмът. 
За съжаление тази зараза не е чужда нито на миряните, нито на клира. Ще чуете 
вдъхновени, жарки речи против етнофилетизма, но в ежедневието същите тези 
оратори са негови тайни роби. А когато етнофилетизмът е подкрепен и поощ-
ряван от държавна политика и интереси, проблемът се задълбочава неимоверно.
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Вярно е, че езикът е фактор за естествено национално обособяване на енории-
те, но не и оправдание за етнофилетизма.

Битуват какви ли не мнения за свещен език, за богословски език и прочее. Но зад 
подобни аргументи много от православните на Запад крият своето нежелание 
да научат местния език, да се адаптират. И сами се поставят в едно „ментал-
но гето”, от което се чуват постоянни оплаквания – че не ни обичат, че не ни 
искат, че ни дискриминират. А истината е проста: когато човек се намира в 
друга страна, трябва да има добрата воля да научи нейния език, за което пък се 
иска малко доброжелателност и откритост към нейния народ. Вярата ни дава 
прекрасна основа да развиваме тези качества, да ставаме истински граждани 
на света, истински свободни в Светия Дух, истински свидетели на Христовото 
възкресение в православната светлина. Но ние избираме гетото, защото така 
е по-удобно. И започваме уж да вардим културата си, уж да пазим езика си, раз-
виваме параноя, че някой може да ни асимилира. Но усвояването на чужд език и 
култура не асимилира, а обогатява.

Други пък в чужбина си създават национален комплекс и започват доброволна 
асимилация и губят не само богатството на двете култури, но и своята собст-
вена. Тези тенденции влияят по различни начини отрицателно на църковния жи-
вот и на православната мисия.

Като добър пример пак ще посоча старата руската емиграция, за която вече 
стана дума. Тези хора и техните потомци до Втората световна война, дос-
ущ руснаци, наистина успяват да станат „граждани на света”, обогатени от 
най-малко две култури, прекрасно адаптирани, но не и асимилирани. Затова и 
тяхното православно свидетелство, мисъл и култура стават истински духовен 
квас на Запад.

Но да се върнем към съвремието. Как при мултиетническо православно изпълне-
ние в един голям град на Запад би могло адекватно да се спази каноничното пра-
вило за „един епископ”? Теоретично (и наивно казано) това е напълно възможно: 
ако всички православни се сплотят около един епископ на териториален, а не на 
национален принцип, биха могли заедно да имат и да поддържат собствен храм 
с няколко свещеници, владеещи – всички или поотделно – езиците на енориаши-
те си, но винаги под един митрополит, с една администрация и единни финан-
си. Виждаме, че цитираното правило съвсем не пречи на езиковото и културно 
многообразие на паството, нито застрашава неговото единство, напротив. За 
тази идея обаче днес биха ви счели за утопист. И ще имат право, защото тя на 
практика е наистина неосъществима. 

И вместо предложения вариант властва една друга реалност: православните са 
разделени на малки, немощни енории, постоянно търсещи помощи и подслон, но 
горди с националния си владика – един от представителите на няколко различни 
юрисдикции, нерядко съседи по адрес... Вместо един или два големи православни 
храма, съответстващи на общия брой православни, в града те са разпилени в 
множество тесни, скъпи и неприспособени помещения под наем, които с цената 
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на непосилни подвизи подслоняват националните енории. Най-бедните се ползват 
от благоволението на католици и протестанти, като ползват безплатно техни 
параклиси. Това пък смущава неофитите, неукрепналите във вярата и зилотите...

По този начин ставаме свидетели на едно абсурдно разточителство на и без 
това оскъдни средства и човешки ресурс!

И на този фон дори се опитват да „мисионерстват”, като от време на време 
служат на местния език, при това в най-различни преводи, за чиято „легитим-
ност” впрочем също има разногласия. Но едно такова „свидетелство” е неубе-
дително за добре организираните западни граждани. 

При добро желание се намират компромисни решения: в големите градове се съз-
дават поместни „синоди” на православните епископи от един град, енориите се 
опитват да си сътрудничат или поне да не си пречат. Но и в най-добрите случаи 
православната диаспора остава разпокъсана и икономически немощна.

Понякога израстват големи, заможни енории, които не се спират пред милиони 
евро и строят собствени храмове с по няколко свещеници. Но това са енориите 
на доминиращия в страната православен етнос – обикновено гърци, сърби или 
руснаци. Те често помагат на по-малочислените братя и сестри от други юрис-
дикции, предоставяйки им от време на време своя храм. Такава взаимопомощ 
обаче не е в състояние да намери трайни решения на проблемите, нито пък да 
надрасне отвътре етнофилетистките нагласи, нито да ни издигне до идеала за 
Една съборна и апостолска църква на равнището на ежедневния живот (който е 
най-вярното мерило за повечето идеали).

Жалкото е, че Църквата отдавна притежава регулиращ принцип за такива ситуа-
ции, от който обаче ние не се възползваме, защото той смущава националните ни 
предразсъдъци. Като казвам това, искам да уточня, че етнофилетизмът не означа-
ва непременно открита вражда или груба пропаганда. Неговите прояви обикновено 
са в дълбочината на едно отдавна изкривено съзнание, превърнало етноса в идол.

Приключилият през лятото Велик и свят събор на о. Крит разбуни духове-
те в Православната църква, като разпали оживена, често дори ожесточена 
дискусия и в България. Намери ли той някакъв отзвук във вашата енория, 
разпознаха ли енориашите свои теми и проблеми в дневния му ред? 

Великият и свят събор на о. Крит не разбуни духовете в Православната църква. 
Духовете ги разбуниха зилоти и разколници, които, за съжаление, изобилстват. 
Това се главните врагове на Христовата Църква днес. Те действат отвътре, 
няма защо да ги търсим навън. И за още по-голямо съжаление не само миряни и 
свещеници, но и някои от висшия клир се оказаха подвластни на техните вну-
шения. И това се отнася за всички поместни църкви. И ако главен инициатор 
на саботажа бяха политически и политически коректни среди в управлението 
на Московската патриаршия, то те добре се възползваха от отдавна същест-
вуващите зилотски течния сред „православните маси” широко извън Русия. Така 



2016 / брой 8 (115)

11

на политически заинтересованите от разкол пригласяше цял един зилотски ин-
тернационал.

В нашата енория в Стокхолм тези напрежения дадоха по-скоро далечно ехо, от-
колкото пряк отзвук. Но забелязах, че на хората им беше трудно да се ориенти-
рат. От една страна, аз им говорех, че предстои велико и светло всеправославно 
събитие, а от друга страна, руски пропагандни сайтове вещаеха предателство 
и отстъпление, насаждаха подозрителност и страх. Наложи се да организираме 
срещи и беседи по въпроса. После, когато четирите поместни църкви бойкоти-
раха събора, трябваше да заявя от амвона, че това е печален факт, а не някаква 
„победа”, че трябва да се срамуваме от подобно поведение, а не да го привет-
стваме. Трябваше да прозвучат ясни и аргументирани послания, за да не продължи 
объркването. Сега духовете се успокоиха и вече не говорим за това. Слава Богу, 
че не се стигна до истински разкол. Но лично мен до ден днешен ме е срам от 
това, че БПЦ, с която съм духовно свързан, макар и клирик на друга канонична 
юрисдикция, наложи може би най-мрачното петно върху авторитета си като ав-
токефална църква. Не всички, разбира се, но някои от официалното  управление 
поеха пътя на една жалка маргинализация. Ето от това ме е срам.

Сред темите на Събора в Крит поради ред причини отсъстваше въпросът за 
вътрешноправославните разколи и зилотстващите групи в лоното на канонич-
ната Църква и въпреки това самият факт на провеждане на Събора отклю-
чи огромна енергия на всевъзможни защитници на истинното, неповредено 
православие и направи темата още по-актуална и важна. Симптом на какво 
според вас е този изблик на зилотстващи настроения, които се наблюдават 
не само в Българската, но и в Руската, Гръцката и други поместни църкви?

Както споменах по-горе, зилотството, което е фундаментализъм на православна 
основа, е главният враг на православието днес, който неминуемо води към разколи 
и самоизолация. Но зилотството е и ерес въпреки претенциите си за „чисто пра-
вославие”. То е именно ерес, защото е в противоречие с догматическото учение 
за Църквата като Една, свята и съборна. Тази зилотска ерес особено ясно се про-
яви около Събора в Крит. Зилотстващите проповедници съгрешиха против самата 
природа на Христовата църква – съборността. И тук те попаднаха в собствените 
си козни: дори да бяха прави в подозренията, че се готви „отстъпление”, то имен-
но по тази причина още повече би се наложило спешно свикване, а не отлагане на 
всеправославен събор! Така че ето в тази си пропаганда зилотството се прояви 
като еклесиологична ерес, учейки, че може да има „алтернативни” – събори, църк-
ви, идеи – които може да са по-добри от онова, което Съборът постанови. Но ако 
вярваме, че Църквата, водена от Светия Дух, е непогрешима в своите определе-
ния, то единствената гаранция за това е съблюдаването на нейната съборност. 
След Великата схизма в средата на ХI в. силата на всецърковен (вселенски) събор 
има Всеправославният събор. В тази светлина другата лъжа беше, че Критският 
събор щял да се нарече Осми вселенски, какъвто никой не е и обявявал.

Ето защо онези, които тръгнаха против Всеправославния събор в Крит, волно 
или неволно се опълчиха срещу Светия Дух. Трябва да сме благодарни само за 
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едно: че не се стигна до голям разкол. Но мисля, че Църквата трябва да свика 
свой събор отделно по въпросите за зилотизма, водещ в еднаква степен и към 
ереси, и към разколи. В този смисъл дори политическите сили, в чийто интерес 
беше провалянето на Критския събор, носят по-малка вина от зилотите в Църк-
вата. Тези последните поради неразумието си станаха маша на светския дух, 
от който иначе толкова ги е страх. Цитираха злокобни пророчества, че този 
събор щял да доведе до велики отстъпления, предшестващи края на света. Е, 
прави излязоха – пророчествата се сбъднаха в тяхно лице!

Цялата тази история много напомня за Несторий (V в.), който някога високопар-
но проповядвал чистота на православието и жестоко преследвал еретиците, но 
накрая сам излязъл виден еретик...

Колкото до самия Събор, като теми и богословски послания той не беше на очак-
ваното равнище. Някои разисквания създадоха впечатление по-скоро за известна 
криза в съвременната богословска мисъл – всички онези дребнави умувания около 
понятията Църква и личност например. Също така беше жалко, че главните 
теми всъщност бяха изключени поради прекалена дипломатичност. Онези, които 
не пожелаха да почетат Църквата, така или иначе не дойдоха. И ето, сега си 
разсъждаваме за диаспората, за зилотите... Но на първо място, не ние, а Цър-
ковният събор трябва да се произнесе по тези най-важни въпроси, защото само 
той може и да ги разреши.

И все пак святото, прекрасното, най-важното е, че този събор се състоя дори 
такъв, какъвто беше. Сам по себе си той беше поредното потвърждение на събор-
ността като залог за единство в Господа, като природа на самата Негова Църква. 

Успявате да следите от 3000 км разстояние случващото се в живота на 
БПЦ. Има ли събитие от последните няколко години, което да ви е изпълни-
ло с надежда и радост?

Днес не е трудно да се следи каквото и да било на всякакви разстояния. В този 
смисъл това, че следя живота на БПЦ, не е някакво особено умение, а по-ско-
ро моя лична необходимост и дълг. Освен това то е и една стара приятелска 
връзка с духовно близки хора – екипа на сайта „Двери”, с част от който преди 
заедно издавахме Църковен вестник. Истинска придобивка е, че днес животът 
на БПЦ може да се следи чрез „Двери”. Иначе, кой знае, сигурно щяхме напълно 
да затъпеем от клакьорство, от самохвалство, които преливат в разни „офици-
ози”. Но „Двери” показват нещата такива, каквито са. Това води към покаяние, 
а покаянието – към обновление... 

Онова, което ме изпълва с надежда и радост в живота на БПЦ, е появата през 
последните години на някои нови архиереи със здрава духовност и адекватен 
поглед върху нещата. Това все пак успява да внесе баланс в управлението на 
Църквата ни, а и да дава отпор срещу нездравите тенденции: зилотството, 
корупцията, политизирането и национализма.
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Кой е най-трудният въпрос, на който ви се е налагало да отговаряте като 
свещеник?

Мисля, че най-трудно ми е като свещеник да отговарям на въпроса „защо”. Защо 
така, а не иначе, защо все на мен, а не на другите... И вече на всички казвам: 
„Извинете, но въпросът „защо” в духовния живот е забранен!”.

Кога хуморът може да се превърне в екзорсизъм? Дефицитът на хумор в 
една религиозна традиция белег за какво е?

Хуморът, както и всяко друго нещо, като попадне в лапите на падението, може 
да бъде обезобразен и опошлен до неузнаваемост. Познаваме пошъл хумор, проя-
ва на лош вкус или демоничен хумор, който хули и унижава. Това е зъл, греховен 
хумор. (Е, няма да разстрелваме заради него, разбира се!)

Но и хуморът, както и всяко друго нещо, има един пречистен, здрав, добър и ос-
вежителен вариант. С една уговорка: от доброта той все пак не бива да губи 
ясната си позиция. Неслучайно на шута му е било позволено да казва всичко, 
шутът някога е въплъщавал свободата на словото, изказващо нецензурираната 
истина. Проява на много лош вкус е било да пратиш на бесилото шута – всеки 
друг, но не и него!... Така че хуморът не може да е напълно лоялен, той трябва да 
е и малко хаплив. Трудното е да намериш мярката.

Хуморът е възможен в духовния живот. И даже много е необходим. Защото поня-
кога това е единственият начин да погледнеш неприятната истина, без да те 
завладее унинието. Също и да я кажеш, без да осъдиш. В края на краищата, не 
се налага да унижаваме горкия грешник, след като може да се посмеем със са-
мия грях. Грехът, освен всичко друго, е и смешен със своята нелепост. И ако сме 
прекалено сериозни, току-виж сме станали като Несторий, за когото споменах 
по-горе. Ересиархът, дето тръбил за чисто православие и преследвал жестоко 
еретиците – не е ли това карикатура?

Не съм съгласен, че с нас, свещениците, „шега не бива”. Християнското свещен-
ство не е неприкосновена каста. Няма какво да ни е страх от критика и даже 
от осмиване, щом не сме си на мястото. А ако е незаслужено – чака ни венец...

Липсата на чувство за хумор обикновено се оказва симптом на психологически 
проблеми. В духовния живот дефицитът на хумор може да доведе до прелест. 
Така се случва, когато човек се вземе прекалено на сериозно: започваш да вяр-
ваш повече в себе си, отколкото в Бога, а добродетелта се превръща в идол! Не 
е случайно, че всеки зилот първо губи чувство за хумор. Но нека да спра, за да 
не изгубя и аз чувство за хумор, по собствените си думи... 

Как се издържа вашата енория? 

Как се издържа нашата енория?! От хумора минавате така безмилостно на 
тези теми! Добре, ще ви отговоря. Нашата енория се издържа трудно, но засега 
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успешно. Издържа се сама от продажба на свещи, от дарения и членски внос. 
Никой не я финансира, но държавната институция, отговаряща за вероизповеда-
нията,  определя субсидия от около 10% от годишния  оборот. Според устава 
енорията внася и годишна такса в епархията. Плаща три високи наема. Има 
възможност да назначи само двама души на пълен щат: свещеник и диригент 
на църковния хор – в Швеция е много скъпо да си работодател. Всички останали 
пеят и служат даром. Не се плаща на черно и социалните осигуровки съответ-
стват на заплата. Такси за треби няма, всеки е свободен да „поръча” частна 
молитва или обряд. Свещеникът, както казах, получава редовна заплата, но нищо 
от треби, които е задължен да извършва. От три години имам кола, подарена от 
енориаши – мерцедес за престиж, но 15-годишен, клас „А” – за смирение. 

Който си мисли, че този „успех” се дължи на високия стандарт в Швеция, донякъ-
де може и да е прав, но повече греши. Това е една много скъпа страна с огромни 
данъци, които всеки плаща. Причината нашата енория да успява да си покрива 
основните разходи е, че хората просто идват на църква. Големите дарения са 
редки. Оборотът е главно от скромни лепти. Ако хората престанат да идват на 
църква, енорията ще бъде закрита. Просто няма да има кой да плати сметките. 
Но засега идват, пълно е с хора – хора, които се причастяват.

Шведската лутеранска църква е сред най-либералните протестантски дено-
минации по отношение на въпроси като женско свещенство, благославяне 
на хомосексуалните бракове, избор на хомосексуалисти за свещеници и епис-
копи, приемане на евтаназията и т.н. Тези сериозни промени, случили се през 
последните десетина години, по какъв начин се отразяват на влиянието на 
Лутеранската църква сред вярващите шведи? Подобна среда създава ли 
някакви проблеми за вашето служение и пастирска грижа за енориашите?

Последният въпрос е по-скоро тъжен. Традиционно Швеция не е чак толкова ли-
берална страна. От строгите морални норми Шведската лутеранска църква се 
разкрепостява не много отдавна. До 2000 г. тя има статут на държавна църква. 

Свръхлиберализацията, за която споменавате, е по-скоро един експеримент, за-
почнал преди няколко десетилетия. Кой знае докъде ще стигне. Тревожно е, че 
Шведската църква, макар и вече отделена от държавата, продължава да бъде 
политически коректна, а това в днешните обстоятелства застрашава самата 
 християнска идентичност. Днес главните теми на духовните  послания са 
хомосексуални бракове и духовници, свобода на абортите и евтаназията, жен-
ско свещенство, дружба с исляма. На места дори премахват Кръста, „за да не 
скандализира”!

Но преди тази Църква е имала какво да каже на хората за вяра и благочестие. 
Обществото е било християнизирано, макар и в протестантски дух.

Вярващи хора винаги е имало, има, разбира се, и днес. Те са силно смутени и 
объркани, защото не са готови да понесат новите промени. Някои от тях опит-
ват да търпят на място. Все повече напускат и търсят други църкви. Цели 
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енории затварят врати, огромни храмове пустеят и се обявяват за продажба. 
Мнозина се присъединяват към т.нар. свободни църкви, които ние наричаме сек-
ти. Тук обаче сектите стават по-приемлива алтернатива за разочарованите 
класически протестанти. Други, по-образовани във вярата, стават католици. 
Католическата църква в Швеция се разраства силно и заема авторитетни по-
зиции.

И разбира се, някои откриват православието и го приемат. В нашата енория 
има значителна шведскоговореща група, достатъчно многобройна, за да служим 
веднъж в месеца изцяло на шведски. Това са прекрасни хора, милеещи за вярата, 
извървели всеки своя духовен път, често нелек, добре подготвени в православно-
то учение. Понасят с радост дори и това, че три недели в месеца литургиите, 
както и всички останали служби, са на църковнославянски. И виждам, че правос-
лавието им помага да преоткрият своята християнска идентичност, да се вър-
нат към далечните си духовни корени, които също са в неразделената Христова 
църква на древността. Ние трябва много да ценим тези хора. Техният пример 
в осъзнатата, изстраданата православна вяра и благочестие ни е необходим.
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Венцислав Каравълчев

МИТРОПОЛИТ БОРИС 

НЕВРОКОПСКИ – ПАСТИРЪТ И 

ИЗПОВЕДНИКЪТ

И все нагоре се възземам ази, 
нагоре към незнайни красоти...

Като духовно явление в живота на един народ мъченичеството не изниква от 
нищото – то има предшественици сред изповедниците на вярата, онези обик-
новени герои на духа, които са верни на своя Господар в малките грижи на все-
кидневието, във времена на социален мир и рутинност. Но и гонението срещу 
Христос не започва внезапно, но дълго се подготвя от духа на отстъплението, 
който, за съжаление, бележи целия ход на човешката история.  Както отделният 
човек, така и всяко общество, следвайки своя присъщ само нему исторически 
път, съзрява или за свидетелството на Истината, или за отстъплението от 
нея. Ако вземе надмощие второто, то свидетелите на вярата биват възпети от 
Църквата като мъченици. В пантеона на църковната памет измежду стотиците 
мъченици, пострадали у нас в периода на комунизма, с неподправен блясък свети 
името на един голям български архиерей – Неврокопският митрополит Борис. В 
началото на тази година Св. синод на Българската църква стартира процедура 
за събиране на сведения за неговия жизнен път с цел предстоящата му канони-
зация. По Божи промисъл това ще бъде първият български новомъченик и в негово 
лице християните у нас ще придобият нов небесен застъпник. Митрополит Борис 
ни е оставил малко лични сведения за своя живот, но затова пък изобилстват 
свидетелствата за него от хората, които са го обичали като ревностен пастир 
на Христовото стадо.

На 8 ноември (ст. стил), в деня, в който Църквата ни чества паметта на 
един от най-големите Христови свидетели – св. вмчк. Димитър Солунски, в 

Венцислав Каравълчев е роден в Бургас. Завършва Богос-
ловския факултет на СУ „Св. Климент Охридски” през 
1992 г. Специализирал е богословие в Гърция, Швейцария, 
Италия и Англия, както и Ислям и ислямо-християнски 
отношения в Англия. Доктор по богословие от Софий-
ския университет и консултант по църковна история 
на фондация „Св. Йоан Предтеча и Кръстител”, която 
се занимава с разкриването, съхраняването и експони-
рането на материалното и духовно наследство на ма-
настира „Св. Йоан Предтеча” на остров „Св. Иван“ сре-
щу Созопол.
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едно от Битолските поселения  – с. 
Гявато1, през 1888 г. се ражда бъде-
щият светилник на БПЦ митрополит 
Борис, със светското име Вангел.2 
Животът на Вангел напълно ще опра-
вдае името на благовестник, дадено 
от благочестивите му родители в 
св. Кръщение. Вангел Симов Разумов 
е роден в семейството на вярващи 
българи, екзархисти.3 Баща му е Си-
меон (Симо) Цвятков Разумов, а май-
ка му е Мария Димитрова.4 От малък 
родителите му го възпитават и на-
ставляват във вярата. Те запалват у 
него любов към Твореца, която през 
годините ще се разгори с буен пла-
мък. Немотията е постоянен спътник 
на семейството на Вангел, но въп-
реки нея родителите му се грижат 
той да получи подходящо образова-
ние. По-късно той успешно завършва 
българското основно училище „Св. св. Кирил и Методий” в Истанбул. През 
лятото на 1901 г. отиват с баща си в Одрин, където постъпва в прочутата 
Българска мъжката педагогическа гимназия „Д-р Петър Берон”, създадена от 
Екзархията и издържана със средства от завещанието на видния български 
възрожденец д-р Петър Берон.

По време на ваканцията си през 1902  г. Вангел пътува до Истанбул, където 
пожелава да посети и види лично българския екзарх Йосиф, който служи редовно 
в неделните и празнични дни в екзархийския параклис. Срещата им в много от-
ношения се оказва съдбоносна за бъдещето на Вангел, който остава поразен от 
достолепието на този изключителен български първойерарх.

Влезна екзарх Йосиф... Стори ми се, че в тоя миг благоговение изпълни параклиса 
и някакъв трепет проникна във всичко... Такъв поглед, такъв образ, такава фигу-
ра не бях виждал. Той съвсем не прилича на другите хора, казах си!5 

1	  Повече за родното място на митр. Борис и за спора дали граничното на две области с. Гявато принадлежи 
на Битолската или Ресенската кааза, както и дали то се числи към Пелагонийската или Охридската епархия, 
вж. у Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис – родно място, детство и образование. – В: Богословски 
размисли. Съст. Николчев, Д. С., 2005, с. 147-149.
2	  За датата на раждането на митр. Борис вж. Серафимов, Ц. Енциклопедичен речник за Македония и ма-
кедонските работи. С., 2004, с. 48; Вж. също: Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар. – В: Път към 
Голгота. Съст. Христов, Б. Благоевград, 1998, с. 5.
3	  Според статистиката на Българската екзархия от това време селото е населявано от 1500 души българи, всич-
ките екзархисти. ЦИАИ, ф. 1. оп. 5, а.е.13, л. 4. Цит. по: Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 148-149.
4	  Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 5. 
5	  Цит по: Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 150. Темелски цитира: А. Б. (архимандрит Борис) 
Един спомен за екзарх Йосиф. – В: Екзарх Йосиф в спомени на съвременници. С., 1995, с. 211-212.

Неврокопски митрополит Борис  
(Архив на Комисия по досиетата)
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След края на богослужението екзарх Йосиф вика при себе си Вангел и беседва с 
него близо час.

Аз мислех, че пред него можем да стоим само благоговейно прави, без да гледа-
ме и без да говорим, а пък той иска да седим до него, да го гледаме в очите и 
да разговаряме!... С най-жив интерес обаче и с най-големи подробности започна 
да разпитва... Той питаше за всичко... Аз само се чудех и си шепнех: какъв чуден 
човек! – пише за впечатленията си от тази среща бъдещият митрополит.6 

Вангел завършва Одринската гимназия през 1904 г. с отличие. Там го застига 
вестта за героичната смърт на баща му, който през 1903 г. участва в Илин-
денско-Преображенското въстание под предводителството на войводата Георги 
Сугарев7. Баща му е убит на 16 септември 1903 при Слепченския манастир, При-
лепско8, а родното му село е опожарено от турците.9

След завършването на гимназията Вангел се връща в Истанбул и отсяда при род-
ственици. Какви ли мисли са кръжели в главата на младежа в тези несигурни дни? 
Семейната трагедия на Вангел обаче е отдавна известна на интересуващия се 
от всичко случващо се с чедата му екзарх Йосиф. По негово нареждане Вангел е 
приет като пълен стипендиант в Духовната семинария „Св. Йоан Рилски”, намира-
ща се в квартал Шишли на Истанбул.10 Така от есента на 1904 г. Вангел започва и 
своето духовно образование, което отново завършва с отличие през 1910 г.11 Лич-
но турският министър на просветата изпраща златен часовник на Вангел, като 
награда за неговия отличен успех по турски език.12 През целия период на своето 
обучение той винаги има и моралната, и материална подкрепа на екзарх Йосиф. 
В своя дневник екзархът отбелязва и разходите, които прави за подопечните си 
семинаристи. За 1 август 1906 г. лаконично е отбелязано, че е дал три златни 
наполеона за дрехи на Вангел Симов.13 Тази голяма грижа, която екзарх Йосиф пола-
га, не е насочена единствено към Вангел, по същия начин той се грижи за всички 
семинаристи, които знае по име, както знае и родните им места.14

Четири дни след тържествения акт по връчването на дипломите, на 24 юни, Ван-
гел се среща със своя благодетел екзарх Йосиф и след продължителен разговор, 

6	  Цит по: Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 150-151; А. Б. (архимандрит Борис), Един спомен 
за екзарх Йосиф..., с. 212-214.
7	  Повече за Георги Сунгарев и неговата личност виж в спомените на о. Тома Николов: Николов, Т. Спомени от 
моето минало. С., 1989.
8	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 151; Стилянов, Хр. Освободителните борби на Македония. 
Т. І, С., 1983, с. 365.
9	  Косев, Д., Л. Данаилов. Илинденско-Преображенското въстание 1903. С., 1968, с. 38.
10	  Вж. повече у: Цацов, Б. Архиереите..., с. 215; Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 151.
11	  Димов, Я. Не си прави кумир. Ч. 2, С., 1996, с. 48. В книгата си о. Димов се позовава и на архивен документ, 
удостоверяващ отличния успех на дядо Борис, който посочваме тук, без обаче да сме имали възможност да 
видим съдържанието на самия документ: ЦДА, ф. 1318, оп. 1, а.е. 2642, л. 55- 57. 
12	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 152.
13	  Български екзарх Йосиф І, Дневник. С., 1997, с. 606. Сведението е приведено в статията на Х. Темелски: 
Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 152.
14	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 151-152.
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той определя своето бъдеще – да стане монах.15 На 10 юли 1910 г. в параклиса на 
Екзархийския дом в кв. Шишли в Истанбул, първият Неврокопски митрополит на 
Екзархията ни – митрополит Иларион, постригва Вангел в монашество, като му 
дава името Борис.16 На следващия ден е ръкоположен за йеродякон.17 По предложе-
ние на екзарх Йосиф е отпусната една стипендия от фонда „Увалиев” за следване 
по богословие в Университета в Черновци (дн. в Украйна, тогава още в пределите 
на Австро-Унгария). Конкурсът за стипендията е спечелен от йеродякон Борис, 
който през есента на 1911 г. заминава за Черновци.18 Там вече от есента на 
1909 г. се намира друг възпитаник на Духовната семинария в Цариград и духовно 
чедо на екзарх Йосиф – йеродякон Паисий, бъдещият Врачански митрополит.19

През 1915 г. йеродякон Борис успешно завършва Богословския факултет в Чер-
новци със степен доктор по богословие.20 Младият монах вече владее няколко 
езика: църковнославянски, руски, гръцки, немски, английски, турски, румънски, ита-
лиански, унгарски и др. езици, на брой общо 13.21

През студентските си години не само се запознава и обиква творбите на голе-
мите български поети Ботев, Яворов, Славейков, Михайловски, но и сам започва 
да пише стихове.22 Достигналата до нас единствена негова стихосбирка, която 
е подписана под псевдонима Ивайло Орлин, разкрива неговия голям талант и 
невероятна чувствителност както към проблемите на епохата, така и към веч-
ните човешки търсения и въжделения.

Самин аз бродя в девствена пустиня –  
по пусти и самотни върхове, –  
душата ми е пленница-робиня 
на горди, непостижни бленове.23

Или още:

Вървя аз вече без път и без пътеки 

15	  Пак там, с. 152-153.
16	  Тук сведенията къде точно е постриган дядо Борис за монах малко се разминават. Според Темелски това 
става в екзархийския параклис в Шишли: Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 153. Борис Цацов и 
др. посочват българската църква „Св. Стефан” в Истанбул за място на пострижението: Цацов, Б. Архиереите..., 
с. 215; Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 6. Всъщност Темелски е прав, защото на 10 юли 
1910 г. дядо Борис е постриган за монах в параклиса на екзархийския дом в Шишли, а на следващия ден в 
църквата „Св. Стефан” става ръкоположението му за йеродякон. 
17	  Вж. предходната бележка.
18	  Подробности за самата стипендия и отпускането  вж. Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 153.
19	  Вж. по-подробно: Димов, Я. Не си прави..., ч. 2, с. 41-42.
20	  Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 6; Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154.
21	  Николов, М. Пътят към Голгота. – ЦВ, бр. 10, 2003. 
22	  Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 13.
23	  Ивайло Орлин, Полети. Стихотворения. С., 1934, с. 10. Със съжаление трябва да отбележим, че липсва как-
вото и да е изследване върху поетичното творчество на митр. Борис, което, макар и кратко – само 76 стиха, 
достигнали до нас в тази единствена негова стихосбирка, е изключително дълбоко и съдържателно. Те ни раз-
криват не само големия поетичен талант на дядо Борис, но и богатия му вътрешен духовен мир. Без преувели-
чение можем да кажем, че стиховете му са един от най-добрите български образци за религиозна поезия.
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по остри непроходни стръмнини, –  
страхотни бездни, зинали отвеки, 
поглеждат из бездънни глъбини. 
И все нагоре се възземам ази –  
нагоре към незнайни красоти...24 

След завръщането си от Черновци йеродякон Борис получава послушание да учи-
телства в свещеническото училище в Бачковския манастир, както и в Духов-
ната семинария в Пловдив, която се явява наследница и продължителка на Ца-
риградската ни Духовна семинария.25 Тук, в Бачковския манастир, по време на 
Великия пост на 1916 г. го застига тъжната вест за кончината на неговата 
майка Мария, на дядо му Митре и на баба му Божана. От най-тесния му семеен 
кръг остава единствено жив неговият по-малък брат Йордан.26 

През есента на същата година заминава да учи философия във Виена и след 
това за кратко в Будапеща, но разгарящият се огън на Първата световна война 
го принуждава да се върне в България на следващата година.27 С това напълно 
приключва студентският период на бъдещия митрополит. 

На 25 ноември 1917 г. Пловдивският митрополит Максим го ръкополага за йеро-
монах и малко след това по поръчение на Св. синод на БПЦ заминава за Буда-
пеща, за да организира българската диаспора в Унгария. Там веднага проличава 
големият организаторски и църковно-административен талант на йеромонах 
Борис. Верен на духа на екзарх Йосиф, той за кратко време обединява около себе 
си българите, създава църковна община, а през 1918 отварят врати българско 
училище и първият български православен параклис.28

След като полага здраво основите на българската църковна община в Будапеща, 
йеромонах Борис е върнат през 1922 г. в София, където новоизбраният Софийски 
митрополит и бъдещ български екзарх Стефан го ръкополага на 22 юли същата 
година за архимандрит.29 В периода 15 май 1923 г. – 1 септември 1924 г. архим. Бо-
рис е протосингел на Софийската митрополия и председател на катедралния храм 
„Св. Александър Невски”. След това в продължение на две години до 1 септември 

24	  Там.
25	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154; Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 7.
26	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154; Гяуров, Х. Неврокопски митрополит Борис. – ЦВ, бр. 
13, 1935.
27	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154; Неврокопски митрополит Пимен. Усърден послушник 
на словото. По случай 20 години от смъртта на блаженопочиналия Неврокопски митрополит Борис Симов. – 
ДК, кн. 10 – 11, 1968, с. 34.
28	  Темелски, Милчева и др. допускат грешка, като казват, че дядо Борис е изградил църквата „Св. св. Кирил и 
Методий” в Будапеща. По времето, когато той е в Будапеща, се изгражда параклис, а едва  след 1930 г. започва 
изграждането на църквата, при това на различно от параклиса място. Вж. по-подробно: Темелски Х. Неврокоп-
ски митрополит Борис..., с. 154; Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 7; Друмева, В. Български 
свещеномъченици от най-ново време. С., 2007, с. 44. Вж. също: Петров, П. Българският православен храм „Св. 
св. Кирил и Методий” в Будапеща. – История, кн. 2, 2014, с. 190-198.
29	  Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154; Неврокопски митрополит Пимен. Усърден послушник 
на словото..., с. 34. Милчева е допуснала грешка, като посочва 22 декември 1922 г. за дата на това събитие. 
Милчева, Я. Живот – разпятие пред Божия олтар..., с. 7.
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1926 г. е началник на Културно-просветния отдел на Св. синод.30 Във времето на 
това му служение комунистите извършват своя кървав атентат в църквата „Св. 
Неделя” (16 април 1925 г.). По повод на 40-ия ден от смъртта на жертвите на 
атентата архим. Борис пише една забележителна статия – послание, в което по-
казва истинското лице на комунизма и неговата богоборческа идеология:

В този ден почувствахме и съзнахме най-дълбоко, че смъртта на мъчениците 
от Велики четвъртък спаси и осмисли нашия живот, че тя ще спасява и осмисля 
живота и на бъдещите поколения, че от техните свещени гробове ще се роди 
нов живот на нашата земя, – тая земя, на която тъй скоро изгасва истинският 
живот. Едва ли има друг народ, който тъй скоро и тъй дълбоко да е паднал от 
свест в безсъзнание, от светлина в помрачение, от ум в безумие, както сме 
паднали ние българите...31

На 1 септември 1926 г. архим. Борис е назначен за ректор на Софийската духов-
на семинария, длъжност, която изпълнява до 23 ноември 1931 г.32 Междувременно 
през 1927 г. един от най-забележителните български архиереи в новата история 
на БПЦ – Варненският и Преславски митрополит Симеон, го кани за свой викарен 
епископ. Архим. Борис се съгласява, но по здравословни причини моли това му 
назначение да бъде отложено във времето.33 

През втората година на своето ректорство в Духовната семинария дядо Борис 
публикува един кратък, но забележителен свой труд – Кризата в нашето учили-
ще.34 Това е най-вярната и безкомпромисна дисекция на българското образование, 
правена до онзи момент. В 15 кратки параграфа архим. Борис поставя точната 
диагноза за развитието и пораженията, които оказва върху българското общес-
тво кризата в образованието. И независимо че написаното отразява ситуация-
та преди близо 100 години, днес то звучи още по-актуално. Без колебание можем 
да наречем този труд на дядо Борис пророчески: 

Нашият народ прекарва тежки дни. Той е подхвърлен на големи изпитания и стои 
пред още по-големи опасности. Неговият социален строй е подронен, негова-
та държавна сигурност застрашена, неговото национално чувство притъпено, 
неговата човешка съвест приспана. Във всички области на неговия живот се 
чувства една мъчителна криза. Обаче, най-тежка, почти съдбоносна, е кризата 
в душата на българския народ. През всичкото време на своето съществуване 
нашият народ е понасял много тежки удари и претърпявал страшни страдания. 
При все това, той е оставал почти всякога здрав и невредим и се е запазил 
като нация в продължение на вековете. Той е могъл да преодолява изпитанията 
и превъзмогва опасностите само затуй, защото неговият дух е бил здрав, бо-
дър, твърд и непобедим. Сега обаче душата на нашия народ е болна и недъгава. 

30	  Димов, Я. Не си прави..., ч. 2, с. 48; Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 154.
31	  Борис (Разумов), архимандрит. Мъченичеството. – ЦВ, бр. 23, 1925.
32	  Димов, Я. Не си прави..., ч. 2, с. 48.
33	  Гяуров, Х. Неврокопски митрополит...; Темелски Х. Неврокопски митрополит Борис..., с. 155.
34	  Борис (Разумов), архимандрит. Кризата в нашето училище. С., 1928.
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Заблудени синове на тоя народ дигнаха отцеубийствена ръка и израниха негова 
душа. Престъпни ръце вляха смъртоносна отрова в тая душа, която сега се 
разяжда и разлага. А щом един народ се разяжда и разлага вътрешно, неговата 
гибел става почти неизбежна. Най-големите врагове на нашия народ, негови 
собствени рожби, посегнаха на най-ценното съкровище и най-великата сила, коя-
то той имаше: посегнаха на неговата вяра – оная божествена творческа сила, 
която издига човека и човешкия дух до Бога и го прави твърд и непобедим, бо-
гоподобен и възвишен. Най-напред те разклатиха неговата вяра в Бога, а след 
това неминуемо биде разклатена и неговата вяра в себе си. Те го откъснаха от 
Бога и от всичко божествено в живота и в света... Най-напред те сподавиха не-
говото религиозно чувство, притъпиха неговата съвест и създадоха в неговата 
душа едно безразлично отнасяне към най-великите религиозни и морални ценнос-
ти... Някои самонадеяни и полуинтелигентни хора у нас пожелаха да застанат 
отвъд доброто и злото и се опитаха да направят преоценка на ценностите. 
Всъщност настъпи пълно обезценяване на ценностите, защото безразличието е 
невъзможно за човешката душа. То не може да бъде трайно нейно състояние. То 
е само преход към друго настроение.35 

... Първият основен недъг на нашето училище се състои в това, че то само обу-
чава, а не възпитава. То обръща изключително внимание на ума и пренебрегва 
съвършено душата. То дава само познания и не отглежда почти никакви доброде-
тели. То развива само способностите на ума и атрофира силите на душата. То 
изостря само студения разсъдък и сподавя топлото жизнено чувство. То взима 

35	  Пак там, с. 5 и сл.

Погребението на Неврокопски митрополит Борис (Архив на Комисия по досиетата)
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само главата на ученика, тъпче я със сухи и мъртви познания, създава обикнове-
но в нея един хаос от истини и заблуждения, и най-често, вместо да просвети 
ума, то го покрива с мрак...36

Този негов труд вероятно е впечатлил някой високопоставен държавник, който 
не се е отнасял с безразличие към престъпленията, които образованието из-
вършва спрямо българските деца, и малко след като на 14 декември 1930 г. дядо 
Борис е ръкоположен за Стобийски епископ, той е избран за член на Висшия 
учебен съвет при Министерството на народната просвета.37 На 23 ноември 
1931 г. е назначен и за главен секретар на Св. синод. На тази длъжност остава 
до избора му за Неврокопски митрополит – 24 март 1935 г.

С встъпването си в длъжност на епархийски митрополит дядо Борис още по-ма-
щабно разгръща своя талант на администратор, канонист, проповедник, благот-
ворител, на истински съработник Христов. За тринадесетгодишния период на 
неговото управление в епархията са изградени над 20 нови храма.38 Той започва 
усилено изграждането на мрежа от православни християнски братства, които 
да станат гръбнакът на благотворителната и религиозно-просветна дейност в 
епархията.39 Сам израснал в немотия и получил прекрасно образование благодаре-
ние благотворителността на родолюбиви и благочестиви българи, дядо Борис до 
последното си издихание подпомага бедните, сираците, малоимотните. Грижи се 
както материално да бъдат задоволени елементарните човешки нужди на всички 
в паството, така и за тяхното образование, въцърковяване и духовно израства-
не.40 С окръжно № 1200 от 8 май 1935 г. митрополит Борис забранява да се дава 
на митрополита каквото и да е парично възнаграждение за извършени от него 
служби – за св. Литургия, ръкоположение, тайнства, треби и т.н. Забранява на 
свещениците да искат възнаграждение за какъвто и да е вид обществено бого-
служение, както и да носят на митрополита подаръци от какъвто и да е вид.41

На следващата година издава ново окръжно №828 от 13 март 1936 г., в което са 
посочени изискванията към клириците от неговата епархия, които о. Я. Димов 
определя като граничещи с невъзможното.42 С това окръжно категорично се 
забранява пиенето на алкохол под каквато и да е форма, дори и в домовете от 
свещенослужителите, като се разрешава употребата на вино само там, където 
разрешава и богослужението. Забранява също посещението на кръчми и кафене-
та, както и тютюнопушенето на свещениците. Всъщност окръжното съдържа 
автентичните, изконните изисквания на Църквата към всеки един дръзнал да 

36	  Там.
37	  Неврокопски митрополит Пимен. Усърден послушник на словото..., с. 35; Темелски Х. Неврокопски митропо-
лит Борис..., с. 155; Димов, Я. Не си прави..., ч. 2, с. 49.
38	  Николов, М. Пътят към Голгота...
39	  Георгиева, Д. Православните християнски братства в Неврокопска епархия (30-те–40-те години на XX 
век). – В: Научни известия на Югозападния университет „Неофит Рилски”. Правно-исторически факултет. Кн. 
1-2, 2010, с. 302-303.
40	  Там. 
41	  Димов, Я. Не си прави..., ч. 2, с. 50.
42	  Пак там, с. 51.
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пристъпи към най-святото и възвишено служение на земята – да стане свеще-
нослужител на Бога. Строгите изисквания, изложени в документа, водят както 
до лишаването на някои свещеници от свещенически сан, така и до създаването 
на негативни настроения сред част от клира срещу митрополита. 

Но владика Борис като истински пастир познава не само строгостта на акри-
вията, но преди всичко любовта на икономията и проявява и своята пастирска 
любов към падналите и немощни свои събратя, които не могат във всичко да се 
впишат в каноничната рамка. В своето писмо до наместник-председателя на 
Св. синод на БПЦ от 17 април 1939 г., което се явява отговор срещу обвиненията 
на уволнения от него архиерейски наместник на Горна Джумая прот. Димитър 
Коцалиев, дядо Борис прави задълбочен анализ на нравствения облик на духо-
венството в Неврокопска епархия.43 Като описва подробно в какво състояние е 
заварил епархията и мерките, които е взел за нейното стабилизиране, владика-
та казва: провинените свещеници трябва да бъдат не смазвани, а вразумявани 
с разум, успокоявани с кротост, обкръжавани с обич, наставлявани с търпение, 
изправяни с добър пример, а не с пакостни внушения и съблазън.44 

Освен големите грижи, които митрополит Борис полага за обгрижваната с мно-
го любов от него Неврокопската епархия, той има немалка заслуга за издигането 
на авторитета на БПЦ на международното поприще. Огромен е неговият личен 

43	  АКРДОПБГДСРСБНА, ф. 5, оп. 1, а.е. 5, л. 1-19.
44	  Пак там, л. 11.
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принос за вдигането на схизмата през 1945 г.45 Макар и останал в сянката на 
митрополитите Стефан и Кирил, приносът на дядо Борис, както и на останали-
те български архиереи за спасяването на евреите в България е също неоценим: 
Ние трябва да защитим евреите, защитавайки не само едно малцинство, но и 
великото начало на християнското изповедание.46

Личните качества и ерудиция на митрополит Борис са впечатлявали православ-
ните йерарси не само в България, но и в чужбина. Лично предстоятелят на РПЦ 
патриарх Алексий настоява пред съветските власти митрополит Борис да бъде 
включен в делегацията на БПЦ за съвещанието на предстоятелите на правос-
лавните църкви в Москва през 1948 г. Срещу това решително се противопос-
тавя тогавашният директор на вероизповеданията в България Димитър Илиев, 
който охарактеризира дядо Борис като ярък враг на Съветския съюз.47 

Този стълб и крепител на Истината (срв. 1 Тим. 3:15), непоклатим стожер на пра-
вославието в Неврокопска епархия, се оказва непреодолимо препятствие за кому-
нистическата власт. Още в първите часове на Деветосептемврийския преврат 
комунистите започват физически и административни репресии срещу клириците 
на Неврокопска епархия. Свещеник Петър Дивизиев, архиерейският наместник на 
Разлог, изчезва безследно.48 В неизвестност са свещениците Никола Атанасов от 
Неврокоп и Димитър Голев от Банско.49 Освен убития о. Петър Дивизиев още 11 
свещеници са задържани в ТВО или осъдени от народния съд на различни срокове 
затвор.50 Владика Борис разпорежда незабавното събиране на средства за подпо-

45	  Още през 1938 г. митр. Борис започва това епохално дело като специален пратеник на Св. синод в Йеру-
салим за разговори с Йерусалимския патриарх. Йерусалимският патриарх Дамян І е натоварен да води пре-
говори с БПЦ за вдигането на схизмата и участие в събора още през 1930 г. на съвещанието по подготовката 
на Всеправославен събор в манастира Ватопед на Св. гора. Един от първите и най-дейни участници в тези 
преговори е митр. Борис. Той заедно с Търновския митрополит Софроний и епископ Андрей е човекът, който и 
финализира успешно тези преговори, довели до вдигането на схизмата през 1945 г. Вж. по-подробно, пример-
но: Лазов, Д. Екзарх Стефан І..., с. 293 – 321. Тук е мястото да отбележим, че е необходимо да бъде направено 
едно цялостно и задълбочено изследване върху дейността на митр. Борис в тези преговори и неговия действи-
телно неоценим принос за вдигането на схизмата.
46	  Бояджиев, Х. Спасяването на българските евреи през Втората световна война. С., 1991, с. 98.
47	  АВПРФ, ф. 074, оп. 37, а.е.12, л. 37 – 38. Цит по: Власть и Церковь в Восточной Европе 1944 – 1953. Т. 1..., 
с. 702.
48	  ТД ДА Благоевград, ф. 198К, оп. 1, а.е. 228, л. 113, 123; Вж. също: Ангелов, В. Премълчани истини. Лица, 
събития и факти от българската история 1941 – 1989. С., 2005, с. 77.
49	  Пак там. Вж. същата информация и в статията: Ангелов, В. Разрушителни удари против Неврокопска епар-
хия и народната ни Църква. – Път към Голгота (съст. Христов, Б.), Благоевград, 1998, с. 32. Възможно е авторът 
Веселин Ангелов да е направил грешка и да е обявил убития от комунистите бивш кмет на Неврокоп Никола 
Атанасов за свещеник. Правим това уточнение, защото не намираме автентични сведения за съществуването 
на такъв свещеник в Неврокоп, който да е убит от комунистите. Същото се отнася и до Димитър Голев, чието 
име също не откриваме сред сведенията, които имаме за репресирани и убити свещеници от Неврокопска 
епархия. По-подробно относно убитите и репресирани свещеници в Неврокопско: Георгиева, Д. Неврокопска 
митрополия в подкрепа на репресираните свещеници и техните семейства в периода 1944 – 1948 г. – Балка-
нистичен форум, 1-2, 2016, с. 173-176.
50	  Сведенията, които имаме за броя на репресираните свещеници от Неврокопска епархия в първите години 
след Деветосептемврийския преврат 1944 г. се разминават – Д. Георгиева говори за 1 убит и 12 въдворени в 
ТВО или в затворите. От своя страна В. Ангелов посочва 3-ма убити и около 20 свещеници, които още преди 
Рождественските празници на 1944 г. са арестувани и не се завръщат в енориите си. Впоследствие през всяка 
една от годините след 1944 г. броят на арестуваните нараства. Срв. Георгиева, Д. Репресирани духовници от 
Неврокопска епархия през периода 1944–1945 г. – Християнство и култура, 3, 2015, с. 89-100; Георгиева, Д. 
Неврокопска митрополия..., с. 173-176; Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 32-35.
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магане семействата на тези свещеници, както и за отделянето на средства от 
бюджета на епархията в тяхна подкрепа. Изряден във всичко, митрополит Борис 
държи и средствата да бъдат възможно най-правилно разпределени. Затова на се-
мействата на осъдените от народния съд се изплащат по-големи помощи, защото 
присъдите на народните съдилища са свързани и с конфискация на имуществото 
и с парични глоби. Такива помощи се изплащат на семействата на пострадалите 
до самата смърт на митрополит Борис, независимо че като цяло БПЦ спира да из-
плаща помощи през 1948 г. поради тежкото финансово състояние, в което изпада.51 

На призива и натиска от страна на комунистите за включване на свещениците 
в ОФ организациите в страната се отзовават стотици свещеници.52 Митро-
полит Борис обаче не се поколебава да забрани на своя клир подобно участие.53 
През следващата 1945 г. той забранява на своите клирици да участват в как-
вато и да е форма на политически и партиен живот.54 През 1948 г. отново се 
противопоставя на натиска на комунистите да привлекат свещениците в ОФ с 
категоричния аргумент: За да имат духовните лица доверието на всички вярва-
щи, не бива да членуват в отделни политически партии и в единната обществе-
на организация на ОФ.55 Същата решителност срещат и опитите на местната 
власт да затваря храмове, да пречи на богослужението, да отнема църковни 
имоти за неотложните нужди на държавата.56 Митрополит Борис е непримирим, 
той непрекъснато пише писма – протести, среща се с представители на власт-
та, настоява, умолява, но успява с много такт и търпение, дори и с цената на 
временни отстъпки да защити църковните интереси.57 

Енергичните действия на дядо Борис още от първите дни привличат интереса 
на ДС върху личността му и той става обект на непрекъснати наблюдения.58 
Службите обаче са наясно, че няма никаква възможност да бъде привлечен към 
сътрудничество с тях, и затова дори и не правят опит за такава разработка.59 
Моралът на владиката е толкова безупречен, че всички опити за оклеветяване 
и пропаганда срещу личността му пропадат.60

51	  По-подробно за тези помощи и за това как са разпределяни вж.: Георгиева, Д. Неврокопска митрополия..., 
с. 168 – 178, както и литературата и архивните единици, посочени там.
52	  Вж. ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а.е. 3472, л. 89-102. Този документ, който се явява едно изложение на група свеще-
ници до ЦК на БКП от 1 октомври 1957 г., съдържа потресаващи данни за случващото се в БПЦ и успеха, който 
са постигнали репресивните мерки на държавата спрямо православния клир: Ако речем да изразим всичко 
това в цифрови данни, картината би била следната: от общо 2200 души свещеници, към датата на закриването 
на Съюза, в Отечествения фронт са членували 1810 свещеници, в българо-съветските дружества – 2008, в 
кооперативни сдружения – 1605... Цит. по: л. 92-93 от документа.
53	  Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 35.
54	  ТД ДА Благоевград, ф. 198К, оп. 1, а.е. 218, л. 47-48; а.е. 216, л. 8, 48; а.е. 228, л. 221; ТД ДА Благоевград, ф. 
208К, оп. 1, а.е. 8, л. 132. Цит. по: Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 37.
55	  ТД ДА Благоевград, ф. 230К, оп. 1, а.е. 141, л. 112; а.е. 150, л. 6; ТД ДА Благоевград, ф. 198К, оп. 1, а.е. 228, 
л. 214. Цит. по: Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 37.
56	  Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 38- 40.
57	  Там.
58	  По-подробно вж.: Методиев, М. „Документирайте незабавно противонародните изказвания”! Личността на 
Неврокопски митр. Борис през погледа на ДС. – Християнство и култура, 2, 2014, с. 11- 20.
59	  Там.
60	  Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 41- 42.
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Решителният отпор, който влади-
ка Борис дава на предателската 
политика на Коминтерна за обез-
българяването и денационализи-
рането на Пиринска Македония, е 
и последният решителен сблъсък 
между несломимия дух на митропо-
лит Борис и слугите на Коминтер-
на от комунистическата власт 
в България. Комунистите бързат 
да обявят митрополит Борис за 
враг номер едно в Пиринска Маке-
дония.61 Образът на владика Борис 
вдъхновява, окуражава, окрилява 
населението, а властта е безсил-
на да го пречупи. Смъртната при-
съда на митрополит Борис явно е 
произнесена много преди нейното 
физическо осъществяване. Сам 
владика Борис чувства, знае това, 
но смъртта за него не е пораже-
ние, не е загуба, нито унижение, а 
награда.62 Такава е тя за всички, 
които са готови да жертват заради Христа този живот, за да придобият веч-
ния (Срв. Фил. 1:21). 

На своя 60-и рожден ден владика Борис бърза към своята Голгота, бърза, защото 
знае, че след Голготата идва възкресението и срещата с Онзи, към Когото цял 
живот се е стремял. Предишния ден той набързо е посетил дома на своя близ-
ка – Ангелина Петрова, за да се сбогува, защото имал чуден сън ... огън падна от 
небето и този огън ме грабна в небето.63 На 8 ноември 1948 г., на Димитровден, 
владика Борис отслужва своята последна земна Божествена света Литургия в 
току-що осветения от него храм на светия великомъченик Димитър Солунски 
Чудотворец в с. Коларово. След Литургията, приобщен със светите Дарове, той 
за последен път наставлява паството си. Като говори за подвига на св. Ди-
митър, той многократно акцентира върху смъртта, върху физическата смърт, 
от която не бива да се страхуваме, щом сме живели за Христа. Отвън го чака 
бившият свещеник Илия Стаменов, който поради многото си провинения е арго-
сан от предишния Неврокопски митрополит Макарий, но чието расо след дълги 
съдебни спорове и отлагания през 1942 г. е свалено от митрополит Борис.64 Илия 

61	  Ангелов, В. Премълчани истини..., с. 76.
62	  Отец Ангел Столинчев предава разговора си с дядо Борис в навечерието на неговото убийство, в който 
митр. Борис споделя, че опит за убийството му е имало преди време в София, в къщата в Банкя, където бил 
отседнал. Вж. по-подробно: Ангел Столинчев, отец. Църква. Летопис..., т. І, с. 89-90.
63	  Друмева, В. Български свещеномъченици..., с. 49-50. 
64	  За ДС досието на Илия Стаменов и за причините, довели до аргосването, му вж. Методиев, М. Документи-
райте незабавно..., с. 16-17. 
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Стаменов настоява да бъде възстановен като свещеник, но дядо Борис отказва 
категорично.65 Стаменов изважда револвер и убива от упор в двора на храма 
владиката, стреля пет пъти!66 Убиецът получава поощрителна присъда от кому-
нистите от 7 години затвор, като фактически излежава само няколко от тях 
при особено лек режим – грижи се за лозята в околностите на Горна Джумая...67 

След години Левкийският епископ Партений ще изрече на глас това, което от-
давна е публична тайна: Убиха го агентите на Димитров в 1948  г. на едно 
служение в Петрич, понеже дядо Борис се бореше за голяма България. Тук го 
казваха митр. Пирински, голям противник на скопските ръководители. Убиха го 
на 60-годишния му рожден ден. Знаете ли какво значи ние днес да имахме него, 
представител на черквата по тия краища, за които сме вечно мечтали. Дядо 
Борис беше човек с рядка култура.68

Така очертаните щрихи към неговата личност и житейски път разкриват об-
раза на архиерей с ясно църковно съзнание, което се проявява както във възгле-
дите му за същността на Църквата и християнския начин на живот, така и в 
практическата област на пастирското дело. Действената християнска любов 
и жертвена грижа за паството са неотменими характеристики на истинския 
пастир, а православната мисъл и трезва оценка на събитията в една смутна 
и объркана епоха свидетелстват, че митрополит Борис не живее сред сенките 
на полуистините, но различава духовете69, както подобава на един епископ на 
Христовата Църква. 

Митрополит Борис достойно извървя своята земна част от пътя, вярата опа-
зи...70 Крайно време е и ние, нашата Църква, да извърви своята част от пътя 
към неговата прослава. Добър повод за това е отбелязването през 2018 г. на 
130-годишнина от неговото раждане и 70-годишнина от неговата мъченическа 
кончина. 

65	  Вж. по-подробно за този разговор: Друмева, В. Български свещеномъченици..., с. 50. 
66	  Това е първото убийство на митрополит, но не е първото кощунствено, демонично вдъхновено убийство 
на свещенослужител в храма от комунистите и техни симпатизанти. На 15 август 1912 г., по време на светата 
Литургия на празника Успение Богородично, отец Стоян Зимбилев, свещеник в неврокопското село Либяхово, 
е разстрелян от Иван Коюмджиев от ВМРО заради десните си убеждения. Иван Коюмджиев принадлежи към 
лявото крило на ВМРО. 
67	  Ангелов, В. Разрушителни удари..., с. 46.
68	  АКРДОПБГДСРСБНА-М, ІІІ раз, а.е. 34236 (ДОН „Фанатик”), л. 35. Цит. по: Методиев, М. Документирайте 
незабавно..., с. 19. 
69	  Срв. 1 Кор. 12:10; 1 Ин. 4:1-3.
70	  Срв. 2 Тим. 4:7.
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Личният фонд на патриарх Кирил, съхраняван в 
Централния държавен архив, съдържа множество 
малко известни дневникови бележки, в които той 
е отразявал впечатленията си от конкретни съ-
бития по време на служението си като епископ, 
митрополит и патриарх. Бележките не са систе-
матизирани и са разпръснати из различни архивни 
единици, поради което и невинаги могат да бъдат 
точно датирани. В хода на изследването на тези 
бележки д-р Живко Лефтеров от Нов български 
университет откри и предостави на списанието 
за публикуване бележката на патриарх Кирил, озаг-
лавена „Бегли спомени за Неврокопски митрополит 
Борис” (ЦДА, ф. 1318, оп. 1., а. е. 2642). Спомените 
са запазени като кратки ръкописни записки, които 
след това са обработени и преписани на пишеща 
машина. Записките не са датирани, но най-вероят-
но са писани през 60-те години на ХХ век. 

Патриарх Кирил.  
Архив на Георги Папакочев

Кирил, Патриарх български 

БЕГЛИ СПОМЕНИ ЗА 

НЕВРОКОПСКИ МИТРОПОЛИТ 

БОРИС

Първата ми среща с архимандрит Борис, протосингел на Софийска митрополия, 
бе през ноември 1923 г. Предстоеше да приема монашеско пострижение и за 
старец ми бе определен именно той. Както е прието, бъдещият ми старец, 
който дотогава не ме познаваше, тъй като аз не бях в България, искаше да ме 
опознае по-отблизо и да ми говори върху важността на стъпката, която пред-
приемам в своя живот. Много пъти посетих архимандрита Бориса и той неумор-
но ми говореше със спокоен тон, но винаги задълбочено, върху трудностите на 
монашеския живот, върху необходимостта да се служи на Църквата предано и 
неотстъпно, да се пребъдва в послушание към църковната власт, защото върху 
послушанието почива цялата полезна дейност на Църквата. Силно впечатление 
ми правеше интелигентният поглед на архимандрита Бориса. Аз от ученичество 
проявявах интелектуални интереси, поради това личността на моя старец от 
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ден на ден все по-силно впечатление ми правеше. Разбрах, че той гледа на цър-
ковното служение като на подвиг, а не като на кариера. Тая мисъл той стара-
телно се трудеше да ми втълпи, за да не живея с някакви кариеристични илюзии.

На мен ми се щеше обаче по-малко аз да разказвам за себе си, а повече да го слу-
шам, защото ми разкриваше в едно хубаво морално и интелектуално осветление 
много проблеми на личния и на общоцърковния живот. А още повече исках да науча 
нещо за самия него. Той обаче старателно отбягваше да говори за себе си. От-
тук-оттам бях подочул нещо за родното му място и за семейството му, за уче-
ническите му години в Цариградската семинария, за следването му в Черновицкия 
богословски факултет и във Виена, за работата му като български свещеник в 
Буда Пеща. Узнал бях вече, че той е доктор по богословие, че говори много хубаво 
немски и френски; някои ми казаха, че говори още руски и унгарски. Знаех също 
така, че има грамадна частна библиотека, защото веднаж можах нещо да зърна 
от това книжно богатство. Той обаче никога не наклони разговора към себе си, 
макар че аз с деликатност, доколкото би могла да бъде свойствена за мене в 
оная възраст, все наклонявах разговора си към неговото минало. Давах вид, че 
проявявам голям интерес към неговото родно село Гявато (Битолско). Напразни 
бяха усилията ми; архимандрит Борис предпочиташе да мълчи.

Факсимиле от първата страница на ръкописните бележки на 
патриарх Кирил за Неврокопски митрополит Борис (ръкописът е 
озаглавен „Споменни бележки за Неврокопски Бориса”, докато в 
машинописния препис заглавието е редактирано на „Бегли споме-
ни за Неврокопски митрополит Борис”)
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Странно впечатление ми направи и едно друго обстоятелство, а именно че моят 
старец се интересуваше и от моето минало, от моите родители, от цялото ни 
семейство, от отделни лица на семейството, от мои роднини. Той като че ли 
ме проучваше такъв, какъвто съм, за да си направи изводи какво представлявам 
и какви надежди могат да се възлагат върху мен. На тогавашната ми възраст 
(едва завършващ 23 години) погледът ми бе идеалистичен и обхващащ всички 
области на живота. Архимандрит Борис ме слушаше с голяма сериозност и по-
някога с една слаба усмивка, смисълът на която тогава не разбрах, но по-късно, 
когато вече го опознах, добре ми стана ясна. Не беше възможно той да не знае, 
че аз в продължение на 4–5 години бях живял в чужди на Църквата идеологични 
среди, че имах едно минало, което можеше да се прецени отрицателно от един 
правомислящ църковен деятел. За това мое минало знаеха всички, защото нача-
лото му се отнася към последните години на моето следване в семинарията. 
Въпреки това от никъде не срещнах никакво отрицателно отношение, а бях 
приет радушно, дори без да бъдат поставени някакви съмнения относително 
искреността на моите намерения. Най-силно впечатление в това отношение ми 
правеше архимандрит Борис, който нито веднъж не ми зададе въпрос, засягащ 
моето неголямо по онова време минало. И тъй, той искаше да ме види добре. 
Доколко съм успял да му дам възможност за това, не зная, но почувствах, че 
разположението му към мен се засили, защото започна спокойно да ме привлича 
в съразисквания по някои църковни и богословски въпроси, а понякога като че ли 
случайно повеждаше разговор на социални теми и християнско осветление. 

Тия ми срещи с архимандрит Борис продължиха около месец и половина. Бяха ми 
много приятни, защото моят бъдещ старец се отнасяше към мен с доброта 
и ми внушаваше доверие като че ли сме равни. Моите първи впечатления, че 
архимандрит Борис е интелектуалец с много добра съвест, се оказаха верни, 
защото те се потвърдиха по-късно, когато вече израснах като клирик на Българ-
ската църква и имах близки връзки на съслужение с моя старец.

Дядо Борис схващаше много сериозно своето задължение като старец. Едва 
ли някой други подобно на него се е отнасял толкова сериозно към своя дълг. 
Той прие в грижите си много млади клирици и се стара да разпалва у тях преди 
всичко идеализъм. В това отношение успяваше, защото сам бе идеалистично 
настроен, та някои го считаха за фантаст, откъснат от действителността 
човек, устремен всякога към непостижимото, макар и добро само по себе си. 
Той успяваше в различна мярка да разпалва идеализма у младите клирици, които 
имаше под непосредствена старческа грижа, защото сам бе за тях с голям 
престиж. Това, което в известна мярка наистина му недостигаше, бе чувство-
то за реалност. Той вярваше, че добрата воля може да преодолее всякакви преч-
ки, да осъществи високи цели, макар и морално и материално неподготвени. Тоя 
прекален негов оптимизъм му остана до края на живота. Вярата в доброто и 
в неговата безусловна сила го правеше много взискателен към ония, от които 
зависеше ръководството на Църквата. Мярката му бе много голяма и твърде 
малцина отговаряха на нея. Но той не осъждаше и тези, които не отговаряха на 
неговата мярка и бяха далече изпод схващането му за неотложния дълг на све-
щенослужителя. Той не ги осъждаше, но характерна бе за него усмивката (при 
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която мустаците му се надигаха нагоре), с която преценяваше нежеланието им 
да се трудят. Доста беше да видя, че единият или двата мустака се надигат, 
за да разбера, че не е доволен от извършеното или от неизвършеното. Със своя 
голям оптимизъм обаче той силно действуваше върху младите клирици, които 
имаше под грижите си, защото и младостта е по-безкритична и леко се поддава 
на внушенията на максималистичния идеализъм. 

Тоя максимализъм, колкото и да бе сериозен подтик за творчество и колкото да 
бе силно внушение за младите клирици, а и известен коректив за по-старите, 
не малко огорчения причини на самия дядо Борис още като епископ и ректор на 
Софийската духовна семинария, а и подире като Невркопски митрополит и член в 
пълния състав на Св. синод. В намаления състав на Св. синод трябваше да влезе 
рано, но бе предпочетен един по-млад митрополит (Търновски Софроний), защо-
то бил фантазьор, под което се разбираше неговият прекален оптимизъм и по-
следователната му добросъвестност. Някои влиятелни архиереи бяха намерили, 
че това не го прави удобен за задружна работа, а самият дядо Борис, влизането 
на когото в намаления състав на Св. синод се считаше за сигурно, не само не се 
оскърби, но със свойствената му усмивка прие това решение като добра оценка 
на неговото поведение и изобщо на неговото гледище за църковното ръковод-
ство. Той спокойно обясняваше неизбирането му в намаления синодален състав 
с това, че в тогавашния момент са се търсили „аминоглаголющи” люде. А той 
наистина не бе от аминоглаголющите, т.е. от ония, които на всички казват 
„амин”. Той бе със свое мнение и умееше да го брани логично и не отстъпваше, 
докле не се убеди в противното.

Протосингел на Софийската митрополия архимандрит Борис не остана дълго 
време, защото скоро бе назначен за началник на „Културно-просветния отдел” 
при Св. синод, а оттам в началото на 1926–1927 учебна година бе назначен за 
ректор на Софийската духовна семинария. Нямам непосредствени впечатле-
ния от дейността му като началник на „Културно-просветното отделение”, 
но много са живи впечатленията ми от неговото ректорство, защото в пър-
вата година на ректорството му аз бях назначен за учител-възпитател в се-
минарията. След като завърших Черновицкия богословски факултет в края на 
1925 г., бях назначен за секретар на Рилския манастир, а от септември 1926 г. 
за учител-възпитател в Софийската духовна семинария. Тук няколко години бях 
помощник в учебно-възпитателната работа на ректора. Отначало той бе архи-
мандрит, а след туй стана и епископ с титлата Стобийски.
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Христо Огнянов е роден през 1911 г. в село Тре-
сонче, Дебърско, днешна Македония. Още в юноше-
ска възраст се преселва в Стара Загора, където 
завършва гимназия. Като средношколец публикува 
първите си стихове, а първата си стихосбирка 
Южни ветрове издава като студент по право в 
София. Тогава започва да работи за в. Зора, а през 
годините на Втората световна война е кореспон-
дент на вестника в Берлин. Ясно съзнавайки как-
во го чака след деветосептемврийския преврат 
в България, решава да остане на Запад. Работи в 
радиостанциите „Гласът на Америка” и „Свобод-
на Европа”, като се занимава активно с културно-обществена дейност. 
Издава няколко книги – поезия, публицистика, научни изследвания. Христо 
Огнянов отхвърля тезата за съществуването на македонски език и маке-
донска нация. Той е един от главните инициатори за учредяването на Бъл-
гарското академично дружество „Д-р Петър Берон” в Германия на 23 май 
1965 г. Научният принос на сдружението е събран в два тома на немски 
език с над 1000 страници. Основна заслуга в издаването и финансирането 
им имат Христо Огнянов и съпругата му Инге. Удостоен е с папска гра-
мота и апостоличен благослов от папа Йоан Павел II, носител е на злат-
ния медал на Международната академия на изкуствата, Париж. Умира на 
26 февруари 1997 г. в Австрия. Текстът на спомените за Неврокопски мит-
рополит Борис, четен по радио „Свободна Европа” през 1990–1991 г., е от 
архива на писателя Димитър Бочев.

Христо Огнянов

СПОМЕНИ ЗА НЕВРОКОПСКИ 

МИТРОПОЛИТ БОРИС

Декември 1990 г. 

От 16 март 1935 до 19 декември 1936 г. в София излизаше седмичник за поли-
тика, литература и обществен живот. Наричаше се Обзор. Главен редактор 
беше Никола Коларов, един изключителен българин, журналист, оратор, публи-
цист, политически писател, частен хоноруван доцент по международно право 
при тогавашния Свободен университет. През тия две години аз му бях нещо 
като помощник.

Един ден в началото на декември 1935 г. Коларов ми поръча да ида в Светия 
синод, за да разговарям с митрополит Борис Неврокопски върху положението на 
епархията му. Щял да ме приеме. Коларов го бил подготвил.
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Срещата стана в стаята на митрополита в Светия синод. Завърза се непринуден 
разговор. По онова време той възглавяваше Неврокопската епархия в продълже-
ние на девет месеца. От година и половина населението в епархията страдаше 
от проюгославската политика на 19-майското правителство, всички македонски 
организации бяха разтурени и забранени. Впрочем правителствата след 19 май 
1934 г. посегнаха на всички национални организации – западнопокрайнински, добру-
джански, тракийски. Забранени бяха и политическите партии. Въведена бе пред-
варителна цензура. Всеки глас, вдигнат от българска земя в полза на поробените 
българи, се заглушаваше, понякога завършваше с лагер или затвор.

Аз имах предвид това особено положение в Неврокопска епархия, та и въпросите ми 
към митрополита се въртяха около душевното състояние на паството, на вярва-
щите. Борис Неврокопски отговаряше на драго сърце – много внимателно, за да не 
изостря политическите страсти и национални честолюбия, твърде осведомително, 
за да се чуят болките на населението поне сред читателите на седмичника Обзор.

Един от проблемите на епархията бяха бежанците от Македония, които се бяха 
настанали там след бягството си подир Първата световна война. Един от въп-
росите ми гласеше:

– Споменахте за бежанците. Те са наистина внушително число. Как те понасят 
раздялата си с роден край? 

– Фактът, че почти всички бежанци са се настанали все по границата, че те са 
дошли по неволя – заговори Борис Неврокопски, – живеят с надеждата за оня ве-
лик ден, когато правдата ще възтържествува и когато общочовешката съвест 
ще даде тая правда, за да се възвърнат по родни огнища. Населението изпитва 
мъка по братя и сестри отвъд, мъка по роден край. 

Телефонът звъни продължително. Посетителите не престават. Няма минутка сво-
бодна. Това, което казваше митрополит Борис Неврокопски, бе всеобща вяра по онова 
време, особено на моето поколение. Бяхме напълно убедени, че Парижките мирни до-
говори ще претърпят основна ревизия. Как това ще стане, можехме само да гадаем. 
Достатъчно ни беше да знаем, че Парижките договори не са вечни. Тъй че думите 
на митрополит Борис Неврокопски не бяха някаква романтика, а вяра, обхванала цял 
народ, на първо място бежанците. Комунистите шашардисваха наивните с позиви за 
световна революция под ръководството на Съветския съюз, начело със Сталин, но 
това не ни правеше никакво впечатление. Моето поколение си беше поставило една 
реално осъществима задача: ревизия на мирните договори. Споменавам това сблъс-
кване между интернационалистични мисловни подходи на комунистите и национални-
те – не националистичните! – тежнения на голяма част от българското общество, 
за да доловят днешните българи дъх от онова време в изказванията на митрополит 
Борис Неврокопски. Тогава беше съвсем естествено един висш духовник да говори 
свободно по жигосващи българската душа национални въпроси.

Подхванах отново въпроса за ролята на Българската църква и за задачите на 
духовника за епархията му и изобщо за българщината. 
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По лицето на моя висок събеседник пробягва пламък. Та и как не! Питам го за 
нещо, на което той е посветил отзивчиво сърдце и благороден ум, живот – всич-
ко. Това, което Борис Неврокопски бе казал за ролята на Българската православ-
на църква, години наред не бяхме чували от устата на висш български духовник. 
Ето защо думите на Борис Неврокопски имат съвременно звучене. 

За тоя край и за целия народ ролята на нашата Църква и на нашите свещеници 
е определена. Нашата Църква е в истински смисъл народна – тоест божествен 
институт, който има за цел да служи изключително на благото на народа, да 
го издига в религиозно-нравствено отношение и да събужда най-висши човешки 
чувства, чувства на беззаветна преданост към род и родина. Така е действу-
вала нашата Църква през вековете, така работи в днешните трудни времена, 
такава ще бъде нейната задача за винаги. Затова – подчертава Борис Невро-
копски – всички, които милеят за нашия народ и неговото бъдеще, ще трябва 
да подкрепят Църквата, за да изпълнява тя по-добре своята велика мисия. Няма 
друга Църква на света, която да е така тясно свързана със съдбините на народа 
и която да е играла в неговия живот такава изключителна роля.

В историческа перспектива думите на Борис Неврокопски може би отговарят на 
истината за Църквата и през периода на държавния атеизъм. Но кои от духов-
ниците бяха вървели по стъпките на Борис Неврокопски? Още по-важно е да се 
знае кои от днешните йерарси, начело с Максим, Патриарх български, вече при 
свобода, биха проявили смелостта на Борис Неврокопски?

Но да се върнем към декември 1935 г. в стаята на митрополит Борис Неврокопски в 
Светия синод. Питам го за обществения живот не само в епархията му, а в цялата 
страна във връзка с националните ни въжделения, тъй като владиката непосред-
ствено чувства настроенията на народа, знае неговите съкровени въжделения, 
изживява най-болезнено нерадостните факти из обществения живот в страната 
във връзка, както обикновено се казваше тогава, с националните ни идеали. 

– Общественият живот у нас – подема той разговора – ще може да се проясни 
и установи само тогава, когато той бъде проникнат изцяло от обществено-на-
ционалните идеали на нашия целокупен народ и на нашата единна Родина. В тия 
времена, па и всякога, най-важното нещо е да се създаде и поддържа живо един-
ство между всички българи, които да представляват едно неразделно цяло, и да 
се пазят непоклатими великите национални ценности и опори, ония опори, върху 
които се крепи нашата националност и нашата държавност.

И сега го слушам как говори отсечено, с приповдигнат глас, сякаш се обади един 
от старозаветните пророци: 

– Тези вековечни опори са следните: българската народна църква, българското 
народно училище, българската народна армия и българският царски трон! Посе-
гателството върху тези велики национални и държавни ценности трябва да се 
счита за най-голямо престъпление. Трябва да се заклейми като предател и из-
менник всеки, който отслабва или разклаща по какъвто и да е начин тези опори.
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Това изказване трябва да се постави в рамките на политическия живот през 
декември 1935 г. Митрополит Борис Неврокопски говореше общо, но политически 
по-далновидните се досещаха на коя дъщеря говори митрополитът, за да раз-
бере снахата. Народна армия по смисъла на Борис Неврокопски няма нищо общо 
с днешната комунистическа народна армия. Той има предвид българска армия, 
която не е политизирана. У комунистите „народна” пред армия значи „партийна”. 
И ако един ден стане народна по смисъл на това прилагателно у Борис Невро-
копски, ще се направи голяма стъпка напред.

Прилагателното народна пред църква и училище имат същото значение – свобо-
да от всякакви партии. 

Размислите по онова време се отнасят съвсем актуално и за настоящето. Не 
е ли това откровение на Борис Неврокопски повеля и за нашето време? Но кол-
цина разсъждават така? И колцина ще чуят мъдрите слова на тоя преизпълнен 
с чувство за историческа отговорност духовен пастир. Тия мисли ме обладаха 
в настъпилата пауза. И още: кой друг би казал с повече сигурност нещо за бъ-
дещето на народа ни, освен моят събеседник – митрополит? Ами че той цял 
живот е бил сред народа! 

През дългогодишното си апостолство сред народа какви заложби сте открили у 
нас и въз основа на тях как ви се рисува неговото бъдеще?!

Ето отговора на митрополит Борис Неврокопски от началото на декември 1936 г.:

Без съмнение нашият народ таи светли заложби, които могат да му осигурят 
и светло бъдеще. Свещен дълг е на неговите служители да събуждат най-хуба-
вото, което той има, да сподавят всичко отрицателно в неговата душа и със 
силата на великите му заложби да творят бъдещето му. Всеки син на родината 
да бъде готов всякога да служи искрено, честно и себеотречено на своя народ. 
В едно подобно себеотречение, което да бъде една истинска саможертва, е за-
логът на нашето преуспяване.

Няма нужда от пояснения. Всеки българин, минал през стъргите на комунисти-
ческата идеология в продължение на десетилетия, не е чувал за светли заложби 
на народа, които трябва да се развиват върху най-хубавото, което той прите-
жава, върху търпимост, върху подчертаване на положителното. Чувал е само за 
класова омраза, за класова ненавист, за отричане на всички, които оспорваха ко-
мунистическото всемогъщество. Дали затова комунистите виждат в Църквата 
най-големия си враг? Време е обаче Църквата да поеме старото си апостолство 
в духа на Иларион Макариополски, на екзарсите Антим I и Йосиф I, на митропо-
лити като Натанаил Охридски и Пловдивски, Методий Старозагорски и толкова 
още други истински народни пастири.

Мислих си тогава, в течение на разговора с митрополит Борис Неврокопски, че 
скромността му не би позволила да ми разкаже нещо за своето детство. Той е 
роден в село Гявато, Битолско. Затова се задоволих да го питам кои от негови-
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те учители са му направили най-силно впечатление и какви спомени има за тях. 

– Най-силни и незаличими спомени пазя от блаженопочившия екзарх Йосиф  I, 
най-великия българин в онова време. В моето скромно пастирско служене негови-
ят светъл лик стои като най-близък и чист образец, от който се старая да се 
уча през целия си живот и когато той е вече между великите покойници. 

Едва смогвам да благодаря на Негово Високопреосвещенство митрополит Борис 
Неврокопски за любезността му да приеме представителя на Обзор и за тъй 
ценните мисли, които чрез Обзор споделя и с читателите на вестника. 

Тогава чух от него една дума, която в настоящето е позагубила от своята 
възрожденска надъханост.

– Бодърствувайте! – бе последната му дума.

Наистина той е в състояние да ободрява, да окуражава, да води.

Щастие е да говорите с него. Беше декември 1935 г. Навън падаше едър, пухкав 
сняг. Зданията, със смекчени очертания, изглеждаха като замъци в някоя приказ-
ка от Грим.

Тогава си мечтаех, но не ми се вярваше, че и друг път ще говоря с митрополит 
Борис Неврокопски. Но Великият Промислител, както би ми възразил той, знае 
повече от нас двамата. Случи се така, че аз го видях още два пъти. (…)

Януари 1991 г.

В личността на митрополит Борис Неврокопски се съчетаваха няколко дарования. 
Още от основното училище в родното му село Гявато, Битолско, той се отлича-
ва с бързо възприемане на учебния материал, с явни признаци на млад интелект. 
Това продължава в по-нататъшното учение като семинарист, а после като сту-
дент по богословие в град Черновиц, където получава и докторат по богословие.

От това първо стъпало той навлиза в попрището на преподавател и духовен 
възпитател. Стига и до положение на секретар на Св. синод. Нему Светият си-
нод възлагаше тежки, деликатни задачи. Известно е, че Вселенската цариградска 
патриаршия на 16 септември 1872 г. бе обявила Българската православна църк-
ва за схизматична, разколническа. Прекъснаха се каноническите общения между 
Патриаршията и Българската църква. Това не попречи на Българската църква 
като Българска екзархия, начело с екзарсите Антим I и Йосиф I, със седалище в 
Цариград, да развие епохална църковно-народна, просветна и религиозна дейност. 

При все това Българската екзархия срещаше трудности в общението си с дру-
гите православни църкви. Схизмата, колкото и неоправдана, веднъж прогласена, 
имаше свои отрицателни последици. Тя все по-осезателно се чувствуваше като 
нещо ненормално и трябваше да се вдигне.
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Ето тук ученият богослов и дипломат вложи всичките си способности и такт, 
за да намери начин в преговорите с Цариградската вселенска патриаршия, да се 
премахне тази аномалия в лоното на Източното православие. И както се знае, 
схизмата бе вдигната през февруари 1945 г.

Ученият богослов и дипломат Борис в качеството си на митрополит Неврокоп-
ски в продължение на тринадесет години просто преобрази епархията, даде  
църковно-национален, религиозно-просветен тласък, какъвто не бе имала преди.

От тия бегли указания за неговия живот и дело всеки ще очаква да намери 
името на митрополит Невропски в някоя Българска енциклопедия. Напразно! И 
най-внимателно да търси името му, няма да го открие. Редакторите от двете 
енциклопедии не са сметнали за достоен такъв българин, но разни дребосъци 
са почетени с несъразмерно големи текстове. Какъв позорен паметник на на-
ционалния нихилизъм, на идеологически просмуканата, гнила партийна културна 
политика! Поне отсега нататък трябва да се надяваме, няма да се повтарят 
такива позорни явления!

Но той бе и поет! И това знаеха малцина! Ако се беше 
изпълнила волята на митрополит Борис, никой не биваше 
да знае кой се крие зад псевдонима на една външно твърде 
скромна стихосбирка! Един ден, по средата на 1935 г., Ни-
кола Коларов, редактор на седмичника Обзор, ми даде една 
книжка и ми каза:

„Прочети я, моля те, па напиши една рецензия за нея!”.

Стихосбирката носеше заглавие Полет и бе издадена през 
1934 г. Автор: Ивайло Орлин! Явно това беше псевдоним, 
но кой се крие зад него? … Трябва да кажа, че по онова 
време мярка за поезия бяха творбите на Елисавета Багря-
на, Атанас Далчев, Димитър Панталеев, Асен Разцветни-
ков… Чета и веднага долавям тонове от далечни времена. 
По тематика, по строеж на стиха, по поетическо слово, 

по съдържание. Вместо да се задълбоча и да ги приема такива, каквито бяха, да 
видя какво е ценното в тях, аз, още млад и зелен за житейските превратности, 
пък и бърза-бързица, си внуших, че не бих могъл да напиша един отзив.

„Е, прочете ли стихосбирката? Как я намираш?” – пита ме Никола Коларов, уж 
от обикновен интерес, а долових и някаква привързаност към автора. Поясних му 
какво ме смущава, какво ме спъва да седна да напиша рецензия. Искрено казано: 
чувствувам се неподготвен за такава поезия. 

Сега пък Никола Коларов се показа озадачен… „Авторът е високопоставена 
личност, с безспорно поетическо дарование. Заслужава да бъде почетен по дос-
тойнство.”
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Гледам го виноват, безпомощен. И без да го питам, Коларов ми довери, че зад 
псевдонима се крие митрополит Борис Неврокопски! Но да съм запазел това за 
себе си. Всъщност не бивало да ми открива тайната. Това ме смути още пове-
че: как да напиша рецензия за стихосбирка на митрополит, пред когото ние в 
редакцията просто благоговеехме? Не надмогнах задръжките си и … не написах 
отзив! Трябва да е имало и някаква младежка надменност, от която сега се сра-
мувам. И в течение на цял полувек страдах от угризения на съвестта и все се 
питах как още веднъж да се добера до стихосбирката Полет от Ивайло Орлин. 

Не само по професионален дълг, но и от просто читателско любопитство, при 
прегледа на българските периодични издания – седмичници и списания, не отми-
навах и статии, сами по себе си интересни, но без отношение към моя Критичен 
преглед на българския периодичен печат. Върху такава статия попаднах през 
ноември 1958 г. в Църковен вестник, брой 38. Едно заглавие прикова погледа ми: 
„Покойният Неврокопски митрополит Борис като поет”. Едновременно изненада 
и радост! Най-сетне ще се върна към поета Борис Неврокопски! Най-сетне, 23 
години след първата ни среща с него като поет, ще се доближа до него с чужда 
помощ! И може би ще поправя грешката си!

Това не стана и през 1958 г. Осъществява се в началото на 1991 г, петдесет и 
пет години от първото ми съприкосновение с поетическите изповеди на Борис 
Неврокопски. Едва в тая статия се съобщава, че Борис Неврокопски като семи-
нарист е имал приятел и съученик в Цариградската духовна семинария. Тодор 
Плочев беше известен печатар в София. Умира през 1957 г. По негови сведения 
сега знаем, че Вангел Симов, по-късният богослов и митрополит, е създал в 
стихове не само един акатист, едно песнопение за преподобния Богоносец Иван 
Рилски, а и много други стихотворения. От тях сам той е подбрал 76 стихо-
творения и ги е издал в стихосбирката си Полети под псевдонима Ивайло Орлин, 
отпечатана в печатницата на Тодор Плочев през 1934 г. Само че митрополит 
Борис Неврокопски го замолил да запази в тайна до смъртта му кой е авторът 
на тая творба. Тодор Плочев надживява жестоко убития си приятел и съученик с 
девет години. Очевидно, когато е чувствувал, че сам той скоро ще бъде повикан 
да мине през тясната врата, открил е тази тайна на йеромонах Нестор, кой-
то пък е получил от Бориса благодатта на дяконската степен. Тук случайно си 
дават среща трима почитатели на Борис Неврокопски: Тодор Плочев, духовният 
му син йеромонах Нестор и моя милост, който фактически пръв държи в ръцете 
си стихосбирката. На времето си Тодор Плочев помолил дядото именно йеромо-
нахът да напише нещо за поетическото му творчество.

Всички ние дължим благодарност на йеромонах Нестор, че не само ни запознава 
с ядката на неговата творба, но – слава Богу! – цитира стихове, които доста-
тъчно говорят за себе си. „Наистина – пише йеромонах Нестор, – дядо Борис е 
поет, но толкова скромен, че едва след смъртта му по някои прекрасни негови 
стихове може да го признаем за такъв. По думите на друг един негов приятел 
митрополит Борис още при следването си в Богословския факултет в Черновиц 
пишел стихове и се подписвал така: Щолцберг, тоест горда планина, горд връх. 
И на много места в стиховете си митрополит Борис говори за „горди върхове”, 
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към които душата му се стреми. Навсякъде от тия стихове лъха копнеж по 
„светли висини”, по „девствени пътеки”, по „предвечната светлина и прочее”.

Тук йеромонах Нестор привежда първо два реда и след това четири стиха от 
различни стихотворения:

Аз искам моя път нагоре да извежда –  
към горди върхове, към светли висини…

На теб – Предвечна светлина, 
всегда смирено аз се моля: 
огрей Ти мойта тъмнина, 
разсей Ти моята неволя.

Копненията на младини сякаш предизвестяват бъдния живот на поета, та кога-
то ги четем в перспективата на изминалото жизнено поприще, те придобиват 
и силата на прозрения. Например по думите на йеромонах Нестор в друго сти-
хотворение Борис Неврокопски моли „милото слънчице” да почака, да не залязва, 
да не хвърля така рано сянка върху неговия житейски друм, защото душата му 
копнее да извърви тоя благословен далечен път и да стигне:

там, където се допират 
небесата със земята. 

Тия стихове може да се приемат като обичайна молба на млади поети, но нейде 
в подсъзнанието ни се обажда далечното предчувствие на младия Борис, че по 
престъпната воля на другиго слънцето ще залезе преждевременно, душата му 
ще бъде сразена насред път и преждевременно ще се влее в слиянието между 
небето и земята.

Това, което навремето ще да ми е било чуждо, сега, в тълкуването на йеромонах 
Нестор, ми стана близко и ми става болно, че в простите стихове на младия 
Борис засияват богословски и философски истини. Известно е учението на Църк-
вата, че всеки човек е получил от Бога даден му Ангел-Пазител. По трудния и 
стръмен житейски път човек може да падне и да зацари мрак в душата му. От 
кого ще търси подкрепа, ако не от своя Ангел-Пазител? И ще призовава:

Ела при мене, ангел мой пазител! 
… 
Недей оставя нивга аз да падна, 
нито в душата ми мрак да зацари. 
Душата ми за светлина е жадна –  
и всмуква вече радостно-отрадна 
на своя образ светлите зари.

У йеромонах Нестор четем: „Като на всички поети и нему, на младия Борис, е 
свойствено да се усамотява, да се губи из природата, да съзерцава гордите 
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белоснежни върхове на Рила, където в Рилския манастир всяко лято прекарваше 
отпуската си, за да „кацва по скалите” все с тая единствена жажда: да вижда 
по-далече, да бъде по-близко до небесата:

Въззет на горди връх студен, 
стоя аз кацнал на скалата –  
и впивам поглед уморен, 
нагоре жадно в небесата. 
И моята душа лети, 
ведно със облаците бели, 
и моята душа трепти 
далеч в безкрайните предели…

В едно стихотворение йеромонах Нестор вижда същинско пророчество за него-
вата трагична съдба. Пак същият път – път на монаха, пътят на прокълнатия 
поет. Поетът върви по непроходими стръмнини. Под него зеят бездни. Той се 
въззема още по-нагоре, за да стигне „незнайни красоти”, но неочаквано мрачна 
нощ се спуска върху поета, и то по-рано, отколкото очаква. Измъчват го лоши 
предчувствия – може внезапно да бъде покосен от леден вихър. Пред погледа му 
се мярка мъченически венец, но всичко това той пак славослови, устремил пог-
лед към Голготата Страдалец. Краят на тази песен е много тъжен, изтъква 
йеромонах Нестор, като самия край на неговата съдба.

… И може би, не ще да се издигна 
до гордий връх, във облаци опрел, 
и може би не ща аз жив да стигна 
желаний край, мечтания предел. 

И може би аз тамо да изчезна, –  
в скала да вбия гордо си чело, 
и може би там нейде алчна бездна 
ще глътне жадно моето тело.

Но там всегда духът ми ще витае, 
безспирно той нагоре ще лети… 
След мен орел-побратим ще чертае 
пътеката на моите мечти…

Йеромонах Нестор възкликва: „Колко прелест, колко музика има в стиховете на тоя 
достоен български църковен поет – блаженопочиналия митрополит Борис – Ивайло 
Орлин! … Поклон пред тебе, смирений Божий каменоделец във вечно недовършения 
храм на словото! – Поклон пред тебе, „горди връх” на светли полети! – Синовна при-
знателност на архиерея, от когото получих благодатта на дяконската степен!”.

Аз пък благодаря на йеромонах Нестор, че бе измъкнал из забвението тази сти-
хосбирка, която аз недооцених през 1935 година. Изпитвам чувство на изпълнен 
дълг към митрополит Борис Неврокопски великомъченик и поет на вярата!



42

Европа и християнството

Кристофър Доусън (1889–1970) е сред известни-
те християнски историци на ХХ век, автор на 
редица книги, посветени на културната история 
и ролята на християнството в Европа. Израснал 
в англо-католическо семейство, през 1914 г. той 
приема католицизма. Завършва Тринити Колидж 
в Оксфорд, а в първите му статии, публикувани 
през 20-те години на ХХ век, се чувства влия-
нието на Арнолд Тойнби. През следващите десе-
тилетия той се изявява като защитник на хрис-
тиянските корени на европейската цивилизация, 
включително и на непопулярната през този период идея за ключовото значение на сред-
новековната Католическа църква за утвърждаването на тази цивилизация. За разлика от 
разпространената между двете световни войни тясно национална гледна точка към ис-
торията Доусън последователно защитава необходимостта Европа да бъде възприемана 
като културна цялост, обединена от общата християнска вяра и споделените морални 
ценности, като в този контекст той не изпуска от погледа си и православната тради-
ция. Доусън споделя мнението, че историческите травми в Европа през ХХ в. се дължат 
на загубата на историческа памет (както в родната му Англия) или са следствие от 
опитите на нацизма и комунизма да подчинят християнската традиция на своите иде-
ологии. Творчеството му получава и академично признание и в периода 1958–1962 г. той 
преподава в Харвард. Сред неговите по-късни и популярни книги са: Историческата реал-
ност на християнската култура (The Historic Reality of Christian Culture, 1960) и Разделяне-
то на християнския свят (The Dividing of Christendom, 1965). Доусън вече е представян в 
бр. 60 на списание Християнство и култура със статията „Що е християнска цивилиза-
ция”, а представеното тук есе е заключителната глава от книгата му Разбирайки Ев-
ропа (Understanding Europe), издадена през 1952 г. 

Кристофър Доусън

БЪДЕЩЕТО: ПЪЛНА 

СЕКУЛАРИЗАЦИЯ ИЛИ 

ЗАВРЪЩАНЕ КЪМ 

ХРИСТИЯНСКАТА КУЛТУРА

Видяхме, че слабостта на западната култура пред лицето на новите сили, кои-
то застрашават нейното съществуване, се дължи преди всичко на загубата на 
вярата в нейните собствени духовни ценности и във все по-голямото отдале-
чаване на живота от неговите религиозните основания и източници на духовна 
енергия. Ако Европа иска да оцелее, ако не искаме да се поддадем на натиска на 
безчовечния идеал на масовото общество, движено единствено от волята за 
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власт, трябва да открием начин да преобърнем този процес и да възстановим 
нашето духовно единство. 

Това е проблемът за образованието в най-широкия смисъл на думата. Процесът 
на секуларизация на модерната култура е неделимо свързан със секуларизацията 
на модерното образование и преминаването на контрола върху него от Църк-
вата и старите образователни корпорации към модерната държава. Старата 
система без съмнение е имала нужда от дълбока реформа. Но за съжаление 
тази толкова необходима реформа е била проведена в тясно утилитарен дух, 
без съзнание за по-дълбоките духовни и психологически фактори. Последицата 
е, че модерният свят е бил залят от повърхностното течение на всеобщата 
грамотност, разрушило старите традиции на популярната култура и повишило 
съзнанието за масовост на модерното общество, без обаче да успее да повиши 
културните стандарти или да задълбочава духовния му живот. 

Без съмнение това разширяване към всеобща основна грамотност е само една от 
страните на модерното образование. То е съпроводено от напредък в научните из-
следвания и развитието на нови научни технически средства, преобразили външни-
те условия на човешкия живот. Ала всички постижения на модерната наука се оказ-
ват безсилни да възвърнат нарушеното единство на нашата култура. Всъщност 
задълбочаването на научната специализация е една от причините за центробежния 
и разделителен характер на модерната цивилизация. Нито в науката, нито другаде 
в модерния свят виждаме да изниква някаква сила, способна да осъществи основ-
ната функция, която е била изпълнявана от религията в обществата в миналото 
като принцип на културното единство и съзидател на морални ценности.

В най-широкия смисъл образованието е просто процес, чрез който новите членове 
на общността са въвеждани в нейния начин на живот и мислене и чрез който са 
предавани както най-обикновените поведенчески модели и обноски, така и най-ви-
соките традиции на духовна мъдрост. Следователно християнското образование 
представлява въвеждане в християнския начин на живот и мисъл, на влиянието 
на което са били подвластни народите на Европа през последните повече или 
по-малко хиляда и двеста години. Процесът може да е бил в определени периоди 
интензивен, в други – повърхностен, но като цяло може да се обобщи, че няма друг 
случай в историята на човечеството, в който едно толкова могъщо интелектуал-
но и морално усилие да е било устремено през множество канали към единна цел. 
Колкото и непълен да е успехът на това усилие, няма съмнение, че то е променило 
света и никой няма правото да говори за историята на западната цивилизация, 
без да е положил необходимите усилия за разбирането на тези цели и средства. 

Но като цяло хората не са го направили. Това усилие е било пренебрегвано и от 
историци, и от просветители, подхождали към своя обект от различни гледни 
точки. Наистина открито враждебното или презрително отношение към хрис-
тиянската култура от страна на историци като Гибън1 обикновено се приема 

1	  Едуард Гибън (1737–1795) – известен британски историк и парламентарист, автор на Залез и упадък на 
римската империя (4 тома). 
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за предубедено, но за европейската култура е напълно възможно да се пише 
от гледна точка на националната история, при което християнската традиция 
остава извън общата картина, без средният читател да разбере, че нещо липс-
ва. Въпреки че точно тази традиция заляга в основата на цялата култура от 
V до ХIХ век и създава стандартите за оценяване и разбиране на реалността, 
вдъхновили нейните най-забележителни постижения. Днес религиозното образо-
вание често се приема като нещо допълнително, което се вписва несигурно в 
общата образователна структура, подобно на вписването на една готическа 
църква в модерeн жилищен квартал. А в миналото това е била основата, върху 
която е изграждана цялата културна сграда и която е била дълбоко запечатана 
под повърхността на социалното съзнание.

Още от самото начало християнското образование е било приемано не като изу-
чаване на урок, а като въведение в нов живот, дори като инициация в тайнство. 
Всички ранни наръчници за християнско образование, като Огласителните слова 
на св. Кирил Йерусалимски или De Catechizandis Rudibus на св. Августин, акценти-
рат върху езотерическия характер на обучението. Така например в началото на 
Огласителните слова на св. Кирил Йерусалимски откриваме следната бележка: 
„Тези огласителни слова към новопросветените могат да се дават за четене на 
оглашени и новопокръстени, но не и на нехристияни. И ако ги преписваш, напи-
ши това в началото под взора Господен”. Християнското образование е процес, 
който не може да бъде предаден само със слово, то изисква самодисциплина; 
това е процес на катарзис и озарение, концентриран в св. Тайнства и въплътен 
в символичния цикъл на литургичното действие. 

По този начин християнското образование е въвеждане не просто в християн-
ската общност, то е въвеждане в един друг свят: светът на духовните реално-
сти, които са били непознати на естествения човек и които променят смисъла 
на съществуването. Мисля, че точно в това отношение нашето модерно обра-
зование, включително и нашето религиозно образование, са на погрешен път. В 
тях отсъства усещането за откровение. Приема се като наставление, понякога 
като полезно познание, често като изнурителна дейност преди изпит, но в него 
отсъства това радостно чувство от откриването на една нова и прекрасна 
реалност, която вдъхновява същинската християнска култура. Всяко истинско 
религиозно образование води до съзерцанието на Божествените тайни, а къ-
дето това отсъства, цялата култура се оказва отслабена и разделена. Може 
да се възрази, че така навлизаме в областта на богослужението и напускаме 
образованието, но двете е невъзможно да бъдат разделени, тъй като именно 
в контекста на богослужението се ражда и развива християнската традиция 
в образованието. Първоначалното християнско образование е било въведение в 
божествените мистерии в литургичния смисъл и то води след себе си до разви-
тието на религиозната поезия, музика и изкуство, които са първите плодове на 
християнската култура. 

Вероятно за нас е трудно да оценим значимостта на това образование, защото 
християнската литургия и свързаните с нея литература и изкуство продължа-
ват да бъдат жив елемент от нашия съвременен религиозен живот, така че ни 
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е трудно да осъзнаем колко различно е неговото място в съвременната култура 
от това, което то е заемало в миналото. 

Днес Църквата е само една от институциите и културни структури, които се 
съревновават помежду си за общественото мнение – наред с киното и радиото, 
драмата и художествената литература, пресата и рекламната индустрия, да 
не говорим за младежките движения и политическите партии. Но в миналото, в 
продължение на векове и особено за обикновените хора, Църквата е обгръщала 
цялата култура и само в Църквата обикновеният човек е откривал напътствие, 
вдъхновение и духовна подкрепа. И до днес църквите си остават най-забележи-
телните сгради на европейския хоризонт, независимо дали те доминират над 
градовете като Шартр и Линкълн, или са скътани в провинцията като селските 
църкви на Англия. Но и в двата случая те са паметници от една отминала епоха 
и култура и вече не са жизнени центрове на общността, към която принадле-
жат. Трябва да ги видим каквито са били в дните на тяхната слава, окъпани в 
светлини, украсени от скулптури, оживени от музика и драматичното действие 
в литургията – мощни енергийни центрове на духа – за да осъзнаем мястото, 
което са заемали в живота на хората, който в много други отношения е бил 
далеч по-беден от днешния. Но дори и днес, в своето относително запуснато 
състояние, влиянието на църквите върху културата не може да бъде пренебрег-
нато. Ако мога да се позова на собствения си опит, в ученическите си години 
научих повече от посещенията си в катедралата на Уинчестър, отколкото от 
часовете по религиозно образование в училище. Тази величествена църква с ней-
ните гробници на саксонски крале и средновековни епископи-политици съумяваше 
в много по-голяма степен да предаде усещането за величието на религиозния 
елемент в нашата култура и за дълбините на нейните корени в нашия нацио-
нален живот, отколкото всичко, което можеше да се научи от книгите. Това е 
необходимо не просто за разширяване на историческото усещане, то задълбо-
чава духовното чувство за религията като обективна реалност, която далеч 
надхвърля личния опит. И ако това е валидно дори днес, колко по-силно е било 
същото това въздействие в миналото, когато култът към светците и свети-
те места е освещавал целия исторически и географски контекст на културата 
и е придавал на всяко социално отношение и дейност съответния религиозен 
символизъм.

В Северна Европа това съкровище от религиозен символизъм е било разпръс-
нато от Реформацията, разрушила литургичния характер на масовата култу-
ра и довела до прекъсване на историческата приемственост в християнската 
традиция. Но тя по никакъв начин не е подценила важността на религиозното 
образование. Тъкмо обратното, реформаторите са виждали като своя основна 
задача реформата и възстановяването на християнското образование, което 
в областта на религията кореспондира с ренесанса на класическото познание, 
извършен от хуманистите. Назад към Библията, единствено Библията и Библи-
ята за всички – това са лозунгите на новото религиозно образование, оставили 
толкова дълбок отпечатък върху английската култура от ХVI и ХVII век. Тази 
реформа предизвиква и важни промени в психологическия подход. Тя измества ак-
цента към литературния елемент в образованието, за сметка на естетическия, 
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както и върху индивида, за сметка на общността. Там, където протестантска-
та традиция в образованието има възможността да се развива свободно – в 
Шотландия, Холандия, Англия, Женева и Нова Англия – тя води след себе си до 
такива забележителни последици като нарастването на образоваността сред 
обикновените хора, развитието на индивидуализма, моралната активност и не-
зависимата мисъл, макар това да става за сметка на загубата на други посоки, 
израз на което е все по-дълбокото ограничаване на общностния живот. 

Могат да се напишат цели томове за социалните последици от това разделение 
в традициите на християнското образование – католическо литургичното и про-
тестантско библейското. Но поне доколкото аз знам, те не са написани, и дори 
в дискусиите, възникнали по повод възможността за съгласувана учебна програ-
ма по религиозно образование, този въпрос почти не е засегнат. Без съмнение 
това разделение е било намалено от силното въздействие, което хуманистично-
то образование оказва както върху католиците, така и върху протестантите. 
Още повече че двете традиции си оказват взаимно влияние дори в периодите, 
когато религиозните различия между тях са били най-остри. Така например ка-
техизисът, който от ХVI век и до днес си остава най-предпочитаният метод 
за религиозно образование, има протестантски произход, макар да е не по-малко 
характерна черта и на католическото религиозно образование, докато в същото 
време йезуитската образователна система оказва значително влияние и върху 
протестантските училища и академии. 

Съчетаното въздействие на Ренесанса и Реформацията става причина за по-ши-
рокото разпространение на писаната култура и до интелектуализирането на 
религиозното образование, то води и до задълбочаване на практическия и утили-
тарен елемент в културата. Византийският изток и Средновековният запад за-
едно споделят идеала за духовното съзерцание като върховна цел и оправдание 
на човешката култура: идея, намерила класически израз у св. Тома и Данте. Но 
след ХV век културата и образованието започват все повече да се интересуват 
от активния живот. Хуманистичният идеал за цялостно култивиране на човеш-
ките физически и интелектуални способности се съчетава с протестантския 
идеал, описан от Трьолч2 като стремеж към секуларен или innerweltlich аскети-
зъм – за освещаването чрез прилежното изпълнение на собственото „призва-
ние”, за изпълнението на задълженията, чрез които човек ще удовлетвори Божия 
зов. На свой ред това води до култивирането на икономически добродетели като 
пестеливост и трудолюбие, а основна цел на образованието става придобиване-
то на „полезни знания”. Не може да има съмнение, че секуларният утилитаризъм 
е пряко следствие от религиозния утилитаризъм, развил се на почвата на про-
тестантската и особено на пуританската култура: макар Бентъм3 да е ученик 
на Френското просвещение, той е един от рационализаторите на това движе-
ние, а неговите най-характерни идеи са продукт на протестантската култура. 

2	  Ернст Трьолч (1865–1923) – германски протестантски богослов, който работи в областта на философията 
на религията и философията на историята, един от влиятелните интелектуалци в Германия преди Първата све-
товна война. Б.пр.
3	  Джереми Бентъм (1748–1832) – английски философ, юрист, социален реформатор, теоретик на политичес-
кия либерализъм, смятан за родоначалник на модерния утилитаризъм. Б.пр.
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Тази традиция, която може да бъде наречена традицията на Самюъл Смайлс4, 
генерира голяма морална сила и практическа енергия, ала тя е отговорна и за 
някои от най-непривлекателните черти на модерната култура. Матю Арнолд5, 
един от най-великите просветителски дейци на викторианската епоха, никога 
не се уморява да акцентира върху този факт и за разлика от повечето от свои-
те модерни последователи, не се страхува да посочи богословските корени на 
този проблем. „Периодът, който сега завършва в историята на Англия – пише 
той,  – е периодът, който започна, когато всред чувствената възбуда на Ре-
несанса и сриването на католицизма сериозната страна от нашата природа 
пожела, както е предсказано, да види деня на Сина Човешки, но не успя; тогава 
им казаха – потърсете тук и там, и тогава те последваха слепи водачи и поеха 
по грешна посока, резултатът от което е настоящата цивилизация на Англия и 
Америка. Цивилизация с много добродетели, но без яснота на съзнанието и широ-
та на духа. Сега ние в Англия трябва да ги придобием, за да се научим да живеем 
(по думите на Емерсън) „от дълбините на битието”. Тази необходимост винаги 
е била проповядвана от мъдреците и светците, ала т.нар. практични и светски 
хора винаги са я осмивали. След провала на тяхната мъдрост в наше време ще 
ни бъде по-малко трудно да преоценим техните идеи и слова, кухите им фрази 
и твърдения и да успеем смело да свържем съдбата си с тази на мъдреците и 
светците.” Арнолд проповядва неуморно тази своя доктрина във викторианска 
Англия, още повече че заема позиции, които му позволяват да променя образова-
телната политика – в продължение на 35 години той работи в Департамента 
по образование и дълги години е бил назначаван и преназначаван за помощник-ръ-
ководител на кралските комисии, отговорни за разработването на образовател-
ните политики. Но не мисля, че е имал достатъчно влияние по въпроса, който е 
от най-съществено значение, макар той да е бил най-силно заинтересован от 
него, а именно – проблема за духовната основа на културата. Дори смятам, че 
отчасти и той е отговорен за общата непопулярност и лоша слава, с които се 
ползват идеите за културата в тази страна. Защото Матю Арнолд е бил човек, 
който може да бъде описан като книжен интелигент. Бил е наистина оригинален 
и своеобразен книжник, но войната, която обявява на враговете на културата, в 
крайна сметка води до реакция срещу същата тази култура и до филистимското 
тиранично управление, продължаващо да ни сковава и днес. 

Проблемът е, че културата сама по себе си, дори хуманистичната култура, 
която интелектуално е запозната с духовните ценности на християнството, 
няма силата да възстановява или преобразява обществения живот. Тя осигурява 
стандарти за оценка, интелектуална и естетическа мярка, развива дълбочи-
ната на критиката, широтата на познанието, преодоляването на предразсъ-
дъците и грешките както на мнозинството, така и на управляващата класа. 
Арнолд притежава всички тези качества, подобно на своите съвременници Ренан 
и Сент-Бьов във Франция или Емерсън, Хенри Джеймс и Хенри Адамс в Америка, 
всички те възвишени хора, но които, отстранени в своето интелектуално ве-

4	  Самюъл Смайлс (1812–1904) – шотландски реформатор, чиято книга Самопомощ, в която се критикува 
материализмът, е наречена „библията на викторианския либерализъм”. Б.пр.
5	  Матю Арнолд (1822–1888) – английски поет, културен критик, образователен деец, една от най-видните 
интелектуални фигури във викторианска Англия. Б.пр.



48

Европа и християнството

личие, наблюдават как реката на живота тече покрай тях. Ала нито един от 
тях няма религиозно отношение към живота, макар и всеки един да е съзнавал 
необходимостта от него. Лишени от вяра, на тях не им е достигала милост и 
затова не успяват да спечелят симпатиите на другите и дори предизвикват 
съзнателна или несъзнателна враждебност. 

Това позволява на утилитаристите, апостолите на полезната и приложна нау-
ка, да се окажат по-влиятелни от тях в сферата на образованието, колкото и 
техните възгледи да са били по-ограничени и повърхностни. Те са притежавали 
простата наивна вяра в ценността на конкретното обективно познание, която 
са успели да предадат и на другите. Така се изграждат връзките на симпатии 
между утилитарни интелектуалци като Бентъм и Мил6 и твърдоглави практични 
хора като Франсис Плейс7. 

В миналото в християнското общество културните водачи са били също тол-
кова критични към възгледите и поведението на цялото човечество, колкото и 
модерните хуманисти. Но дори и най-възвишените и интелигентски устроените 
християнски учители като Паскал и Нюман винаги са били единни с останалите 
хора пред върховната мистерия на вярата. 

Бог Авраамов, Бог Исааков, Бог Иаковов, 
не на философите и на учените.  
Бог на Иисус Христос. 
Deum meum et Deum vestrum.8

Тайнството на вярата води всички хора към сърцевината на живота и свежда 
разликите в културата в хуманистичния смисъл на думата до сравнителна не-
значителност. 

Следователно вярата е началото и краят на християнската култура, тя е и на-
чалото и краят на християнския морал. Това е общовалидно за всички форми на 
християнството, за католицизма, православието и протестантизма; само докол-
кото съществува разлика в концепцията за вярата, има и разлики в концепцията 
за културата. Не намирам за твърде смело твърдението, че същинската разлика 
между католическата и протестантската концепция за религията и културата 
се дължи на техните съответни концепции за вярата и делата, известния спор, 
довел до разделението между църквите в епохата на Реформацията. Както ка-
толиците смятат, че съществува жизнена, органична, неделима връзка между 
вярата и делата, за разлика от протестантския възглед за оправданието само 
чрез вярата, така католицизмът настоява, че съществува органическа връзка 
между религията и културата, което протестантството по правило не призна-
ва. Мисля, че това е една от основните причини за безразличието на модерно-

6	  Джон Стюарт Мил (1806–1873) – английски философ и икономист, един от най-влиятелните либерални мис-
лители, с големи приноси в областта на социалната и политическата теория. Б.пр.
7	  Франсис Плейс (1771–1854) – английски социален реформатор. Б.пр. 
8	  „Моят Бог и Вашият Бог” (срв. Иоан. 20:17). Виж: Паскал, Блез. Мемориал. – В: Разум и вяра, С., Комунитас, 
2010, с. 47, превод Владимир Градев. Б.пр. 



2016 / брой 8 (115)

49

то протестантство към културата, наследено от противоречивите творби на 
Матю Арнолд, за сивотата и суровостта на определени страни от английския и 
американския живот през ХIХ век, както и за безразличието на повечето религи-
озни групи от английското и американското общество към висшето образование.

Днес това е вече в миналото. Суровата и грозна субкултура на викторианския 
индустриализъм, съчетана с безграничния стремеж към собственост и ограни-
чен пиетизъм, вече няма привърженици, а реакцията срещу пуританизма е отве-
ла Англия и САЩ в другата крайност на екстровертната хедонистична масова 
култура. Но има черти, които са пренесени от едната до другата крайност без 
съществена промяна, и най-важната сред тях е презрението към идеите и без-
различието към културата, които са също толкова характерни за масовия човек 
днес, колкото са били за индивидуалистичния филистимянин от вчера. Макар и 
да са били верни на религията и искрени в морала си, хората от миналото са 
разрушили християнската традиция в културата, а наследниците им са запълни-
ли празнината с материалистичната псевдокултура, която е същинският опиум 
за народите, защото е едновременно наркотик, упойващо вещество и отрова. 

Днешната модерна цивилизация сякаш е поела по пътя на древния свят по вре-
мето на Римската империя; от едната страна е голямото разпространение на 
материалните ресурси и лукса, преди всичко на лукс за масите – хляб и игри, 
бани и театри; от другата е неограниченото разрастване на властта – непрео-
долимият натиск на неограничената власт, концентрирана в ръцете на господа-
рите на света. Ала в нашия случай опасността е още по-голяма, защото нашата 
власт и ресурси са несравнимо по-големи, а и защото традицията, която може 
да загубим, не е традицията на един езически град-държава, а традицията на 
християнския свят. Но този мрачен паралел не е изцяло лишен от надежда. Защо-
то залезът на класическата култура и израстването на всеобхватната власт 
на световната държава в дългосрочна перспектива не създава материалистич-
на култура. Тази промяна е последвана от внезапното бягство на човечеството 
към нови духовни измерения, откриването на нов духовен свят и придобиването 
на нова духовна свобода. Християнството се появява в ерата на Тиберий и Не-
рон, а разпадането на великата световна държава през III век е последвано от 
утвърждаването на новата християнска култура. 

Настоящата криза на нашата цивилизация може да бъде разрешена само чрез 
подобен процес на радикално преобръщане и духовно преображение. Колкото и 
невероятно да ни изглежда възможността за подобно развитие, то е не по-малко 
невероятно от вярата в безкрайния прогрес, ако последваме днешния път към 
някаква роботизирана утопия. Катастрофите от последните тридесет години 
всъщност са признак не само за провала на секуларния хуманизъм, те идват да 
покажат, че изцяло секуларната цивилизация е в абсолютен смисъл нечовеш-
ка – тя е враждебна към човешкия живот и непримирима със самата човешката 
природа. Както се опитах да покажа в Съдът над нациите9, силите на насилие-

9	  Кристофър Доусън пише Съдът над нациите (The Judgment of the Nations) през 1942 г., в разгара на Втората 
световна война. Написването на книгата му отнема четири години, „по-унищожителни от всички други, които 
Европа познава от четиринайсети век насам”, както сам той отбелязва. Б.пр.
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то и агресията, които заплашват да разрушат нашия свят, са пряк резултат 
от глада и незадоволеността на духовната природа на човека. Известно време 
западната цивилизация успяваше да живее в обичайното русло на миналото, под-
държано от един сублимиран хуманитарен идеализъм. Но това по същество беше 
преходно явление, така че, когато хуманизмът и хуманитаризмът изчезнаха, 
станахме свидетели как обществата бяха във все по-голяма степен обладани 
от сляпата воля за власт, която ги кара да се разрушават взаимно и напълно. 
Цивилизацията може да бъде креативна и животворна единствено доколкото е 
одухотворена. В противен случай увеличаването на властта неизбежно води до 
увеличаването и на нейната воля към злото, и на нейната разрушителност. 

Човечеството може да бъде спасено от саморазрушение само чрез преоткрива-
нето на духовния свят и възстановяването на духовните качества на човека. 
Това е гигантската задача, пред която е изправено християнското образование. 
Тя изисква голямо усилие, по-голямо от това, което всеки един християнин или 
просветител дори може да осъзнае. И това е неизбежно, защото сме изправени 
пред неизвестни фактори, които лежат отвъд нашия зрителен хоризонт, под 
нашето съзнание и отвъд способностите на нашия разум: с други думи, проб-
лемът се отнася за бъдещето, за човешката душа и Бог: три неща, които не 
можем да разберем. Затова модерният човек, привикнал да живее в свят, който 
е научно изучаван и технологично контролиран, е в по-неблагоприятна позиция 
да се обърне към крайните религиозни въпроси, отколкото неговите предци, 
постоянно изправени пред тайнствени сили, които не са могли да контролират, 
поради което неизбежно водени от практичната необходимост, са се поставяли 
в зависимост от силата и подкрепата на Бог. 

Но това не означава, както някои модерни християнски мислители са склонни 
да приемат, че трябва да се примирим с пълната неразбираемост и неяснота 
на вярата и да приемем дуализма между религия и култура, който не оставя 
място за християнското образование. Колкото по-голямо е нашето познание за 
природата, човека и историята, толкова по-голяма е и нашата отговорност да 
ползваме тези по-големи ресурси, за да се обърнем към Бог не само в смисъла на 
морални действия, но също и в интелектуалния смисъл, чрез претълкуването на 
традицията на християнската култура в ново познание и чрез обвързването на 
инструментите на културата с нейната същинска духовна цел. 

Днес съществува опасност една част от културата да бъде подценена и пре-
небрегната както в областта на религията, така и в образованието. В обра-
зователната област съществува опасност хуманитарното познание да бъде 
пожертвано пред науката и технологията; в религията съществува опасността 
от вече споменатия богословски дуализъм, най-изумителният израз на което е 
завръщането на Карл Барт10 към богословието на Лутер и Калвин в нова диа-
лектическа форма. И двете тенденции по различен начин са неблагоприятни за 
традиционната християнска култура и за старата образователна система, раз-

10	  Карл Барт (1886–1968)  – швейцарски протестантски теолог, един от основателите на диалектическата 
теология. Б.пр.
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бирана като възходяща скала към хуманността, философията и божественото. 
Дезинтеграцията на високото образование в поредица от различни спекулации, 
координирани само от мотивите на икономическия и политическия интерес, е 
фатална за всяка идея за културата и ако, както се случва понякога, рели-
гиозното образование бъде възприемано само като една от тези независими 
специализации, това ще бъде дори още по-фатално за религията. Следовател-
но възстановяването на християнската култура е същностна образователна 
и религиозна задача, неделима от социалните идеали на християнския свят, на 
християнския народ, на plebs Christiana – populus Dei. Този идеал, който изглежда 
толкова смътен и отдалечен от индивидуализма и секуларизма на ХIХ век, а и на 
целия модерен свят, лежи в самото сърце на християнството. Той е бил еднакво 
характерен за Средните векове, когато християнството е триумфираща све-
товна култура, както и за епохата, когато християнството е било преследвано 
нелегално движение, но когато въпреки всичко християните са имали съзнание 
за това, че са нов народ, „третата раса”, върху плещите на която ще бъде 
възвестен краят на света. 

Ако римският светски човек е гледал на християните като на необразована 
група от варвари, ние не трябва да забравяме, че по същество те са били 
също толкова наследници на културната традиция, колкото и култивираните 
елинисти, и че те успяват да впишат в изтощената и изтънчена цивилизация 
на Римската империя съкровищата на натрупания дълбок духовен опит, намиращ 
се на различно равнище от реалността от всичко, познато в Гърция или Рим. 
Модерният свят също притежава подобна традиция на свещена култура, съхра-
нена и поддържана от мисията на Църквата. Колкото е секуларизирана да стане 
нашата цивилизация, тази свещена традиция продължава да бъде като река в 
пустинята, а същинското религиозно образование все още може да се използва 
като система за напояване на жадните поля и да преобрази лицето на света с 
обещанието за нов живот. Голямата пречка е неуспехът на самите християни 
да разберат дълбочината на тази традиция и неизчерпаемите възможности, 
които тя носи за нов живот.

Превод от английски: Момчил Методиев
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Жан Гитон (1901–1999) е френски християнски философ, писател и 
богослов. Член е на Френската академия (от 1961 г.). Бил е наблюда-
тел на Втория ватикански събор и е сред малцината миряни, удос-
тоени с подобна чест. Автор на десетки книги, в които изследва 
сблъсъка между вярата и днешната логика. Дългогодишен професор 
по философия, той е ученик на Анри Бергсон и Жак Шевалие, но ре-
шаваща за него е срещата му с отец Гийом Пуже от конгрегаци-
ята на лазаристите, който е духовен наставник на мнозина видни 
френски интелектуалци, сред които Еманюел Муние и Габриел Мар-
сел. Втората основополагаща среща в живота му е с мистичката 

Марта Робен (1902–1981), „сестрата на милосърдието”, прикована на легло в продължение 
на десетилетия, която поддържа живота си само със св. Евхаристия и получава стигмати 
(днес в процедура на беатификация). Предложеният тук текст е лекция, която публикуваме 
с малки съкращения, изнесена в Сорбоната на 11 май 1949 г. и отпечатана в сборника Foi 
en Jesus Christ et Monde d’aujourd’hui, Paris, Editions de Flore, 1949, p. 97-116.

Жан Гитон

ХРИСТИЯНСКИЯТ МОРАЛ И 

ЧОВЕШКАТА УЧАСТ

Доста странно е и рядко се отбелязва, че противопоставянето, типично за на-
шите градове и семейства, води до появата на два вида хора – едните вярващи, 
а другите, както е прието да се казва, невярващи, макар да не можеш да преста-
неш да вярваш, ако още не вярваш. Едните, причастни на вярата, имат правото 
на своя град и своя разговор с невидимото, на диалог с Първата Любов, докато 
другите остават сами със себе си, зачитайки границите на опита. В порядъка 
на дните тези два вида човешки същества имат един и същи морал: добри бащи, 
добри съпрузи, добри граждани, проливащи кръвта си в дни на изпитания… Ако 
познавахме техните скрити мисли, щяхме да видим, че вярващият си обяснява 
неверието с някакво непонятно упорство, с безсилието да застанеш лице в лице 
с човешката участ. От своя страна, невярващият не бива обезоръжен от вя-
рата на съседа; той си дава сметка за друга една немощ, говори за особената 
способност за илюзии; той се пита, заедно с Пол Валери1, как един „образован 
човек, спокойно-внимателен”, може да основава поведението си върху „такива 
разкази за странни събития, незапомнени или небивали”. И въпреки че тези два 
вида хора изразяват едно и също неразбиране, бидейки загадка едни за други, те 
са принудени да проявяват търпение, да се разбират и дори бракосъчетават, 

1	  Пол Валери (1871–1945) – френски поет, мислител и есеист – Морското гробище, Човекът и раковината, 
Поглед към съвременния свят. Б.пр.
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докато дълбоките води на мълчанието не удавят тяхното вироглавство. 

Вече забелязахте: онова, което отличава тези две семейства на духа, не е по-
ведението или моралът. Възможно е дори невярващ да бъде светец, както Тару 
от Чумата, този мрачен и прекрасен роман на Албер Камю, или пък обратно-
то – вярващият да е клет грешник, както свещеникът на Греъм Грийн в Силата 
и славата. Разликата е в основанието, в посоката на надеждата, не толкова в 
любовта, колкото в идеята, налична в едната и другата страна, във временния 
и вечния характер на движещата сила на любовта. И двете постигат съгласие 
в морала. Ала се различават, щом става дума да се види значението на сторе-
ното.

Ето защо бих могъл да заявя като парадокс, че не може да се говори за хрис-
тиянски морал, нито за християнска философия. Когато Моисей слиза от Синай 
със скрижалите, повечето от законите, които той дава на народа, са били вече 
вписани в човешкото сърце, това са законите, които Антигона припомня на 
Креон, тези, които разумът, оставен на собствените си сили, открива всеки 
път в чист вид: Не убивай, не лъжи, не прелюбодействай. И когато Иисус среща 
момъка, който Го пита за тайната на живота, Той пак му казва: „Не убивай, не 
лъжесвидетелствай, почитай баща си и майка си”2. Тъй че при желание бихме 
могли да съзрем в Иисус създател на светския морал и да сложим бюста му в 
републиканските училища. Иисус не отхвърля разликата между онова, което се 
изисква от всеки човек, явил се на този свят, и изискваното от оногова, който е 
имал привилегията да бъде призован с името си, както Авраам или Павел; между 
изискваното от вътрешния Логос на съвестта и от керигмата на проповедта. 
Връзката между тези две законодателства е проста и просветляваща. Свети 
Павел го казва на римляните: „И всяка друга заповед се съдържа в тия думи: въз-
люби ближния си като самаго себе си; и тъй, любовта е изпълнение на закона”3. 
Бергсон е трябвало да изнамери същата тази мисъл на Павел. Опитвайки се да 
установи разликата между християнския морал и всеки друг морал, той стига 
до извода, че на безличностното и отрицателно изискване отвореният морал е 
противопоставил заповедта Обичай (която предполага пълна решимост), осно-
вавайки този безкраен дълг върху подражанието на една личност, която вдъхно-
вява или по-скоро вдъхва увереност на душата, подшушвайки : дойди и върви 
след Мене4. Така и моралът, скучният морал, според Клодел5, вече не съществува; 
не че е пренебрегнат или унищожен, а защото се сублимира в любовта на от-
делната, вечна личност. Което ме подсеща за тъй дълбоките думи на Лайбниц: 
„Вътрешните неща (сложете: моралът) съществуват в по-висшите неща (сло-
жете: Христовата любов) по начин, по-благороден от тях самите”. 

След тези думи нека обърнем поглед към съвременната история и се запитаме 
дали християнският морал е все още моралът на нашето време. Ще се затруд-

2	  Мат. 19:18-19.
3	  Рим. 13:9-10.
4	  Мат. 19:21.
5	  Пол Клодел (1868–1955) – френски поет, драматург и дипломат – Златната глава, Благовестието на Мария. Б.пр.
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ним да отговорим; защото от четири века християнството е поставено под 
въпрос, то вече не е връзката между съвестите, а християнският морал е ста-
нал светски. Морала, центриран върху Бога, модерното време е заменило с мо-
рал, центриран върху човека. Новостта на Иисус в сферата на морала е в това, 
че замества заповедта Възлюби Бога със заповедта Възлюби ближния си като 
самия себе си, отъждествяване, неразбираемо за евреите и почти неприложимо 
за християните, освен за светците. Ала тъкмо върху този знак, върху това 
субстанциално ядро модерният морал е нанесъл своя удар с брадва. Този морал 
възприема любовта на човек към човека като кардинален закон на морала, ала 
отхвърля човешкото обожание към Бога като израз без реалност, пребиваващ 
само в сянката на храмовете или на сърцата. 

Тъкмо тази видима и тъй важна подмяна е едно от най-устойчивите явления в 
историята на идеите от двадесет века. Все едно, че най-същественото начи-
нание на западното съзнание е било да прехвърли основните теми на юдео-хрис-
тиянството в контекст, лишен от трансцендентност и вяра. Най-оригиналните 
философи на Запада, като Плотин, Спиноза или Хегел, имат своя скрит принос 
за това.

И ако искаме да дадем съвет на някой кандидат-гений, би трябвало да му кажем: 
„Приятелю, достатъчно е да си изберете християнски догмат, да го очистите 
от корените и цветовете, като запазите сока и го ашладисате към вашия раз-
сад. Щом отхвърляте същността на вярата, имате голям шанс да попаднете на 
неразработено поле, ново и приятно за умовете, носещо познание. Дори да пое-
мате риска (не се вълнувайте), че изведнъж, в резултат на някакъв шок, можете 
да напреднете във вярата”. 

Общо взето е прието да се отбелязва последователното влияние на христи-
янството за напредъка на нашата цивилизация. Съществува обаче – поне от 
XVI  в.  – и друго течение, съдействало за този напредък, различно от хрис-
тиянството; според някои възгледи то произтича от него и го продължава, а 
според други го предхожда; то обаче всъщност го извращава, защото пренася 
християнски теми в климат, където човекът е единствената мяра за нещата. 
Бихме могли да наречем това явление, ако го разширим и облагородим смисъла 
му, с думата осветскостяване. Изглежда, че модерното време, поне в областта 
на морала, е неспособно на чиста новост, ето защо то често обръща срещу 
християнството онова, което е почерпило от юдео-християнската субстанция: 
нещо, валидно и за големите постижения на демокрацията – свободата, равен-
ството, братството, или за морала на солидарността, преподаван в училищата. 
В много отношения комунизмът действа по същия начин и това обяснява тайн-
ственото му очарование над мнозина, защото той изцяло е християнство без 
християнство.

След двете последни войни процесът на осветскостяване стигна до един пара-
докс. Досега рационализираните понятия, лишени от природа, не се отнасяха 
до субстанцията на юдео-християнското схващане за света. Разумът, макар и 
третирайки понятия като идеите за свобода и равенство на личностите или 
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на човешкия морал, се вълнуваше единствено от собственото си благо, както 
го доказва съществуването на античния рационализъм. Без съмнение идеята за 
всеобща любов е идея, разпространена от християнството. Можеш да обичаш 
хората, без да се вълнуваш от проблема за собственото си спасение. Марк Авре-
лий го прави, подобно на множество благородни умове, които са ни известни. 
Невероятното в наши дни е, че ключови понятия на християнството, присъщи 
изначално за него, изведнъж се откриват и предават в антихристиянския свят; 
например идеите за ангажираността, за греха, за наследеното зло, за истори-
ческата участ, за неизбежната смърт и съществуването за себе си.

Феноменът е трудно забележим, тъй като е съвсем скорошен. Нека се пре-
несем например двадесет години назад, във времето, когато мислители като 
Леви-Брюл6, Брюнсвик7 или Ален8 бяха повелители на нашия морал. Какво препода-
ваха те, ако не схващането, че разумът е просветен господар, в този смисъл, 
че той позволява да пренебрегнем проблеми, произтичащи от размисъла над 
човешката участ. Намирам за изпълнени с благородство и упоритост следните 
думи на Брюнсвик: „Светът е добър, абсолютно добър, от мига, в който съумеем 
да го разберем, защото ние сме в правото си да виждаме само онова, което го 
съединява с нас”. Оптимистична мисъл, съветваща ни да си затворим очите за 
всичко, което ни е неподвластно. Проблемите на участта могат да са вълнува-
щи, но ние трябва да виждаме в тях само символи на човешкото дело. Брюнсвик 
охотно размишляваше над Паскал и Спиноза. За него Паскал бе евреин по плът, 
защото вярва в реалността на явленията, в участта, в другия свят и светена-
та вода, а Спиноза бе истински християнин, защото съзира в свещената исто-
рия само символ, а в Иисус – само един философ. Същото мислеше и Пол Валери, 
който упрекваше Паскал затова, че е съшил разни парчета хартия в джобовете 
си, питайки се как човек може да е и свещеник, и интелигент. В литературния и 
нехристиянски климат довчера не съзирахме безпокойство за човешката участ. 
Едно великолепно творчество на нежността, каквото е това на Пруст, не се 
вълнува ни най-малко от света на греха, макар да влиза в досег с Гомор. Андре 
Жид ни учи как да осветим земния миг и да извлечем от него храна. Чрез разума, 
изкуството и чистата поезия ни се предлага да открием във времето частици 
и мигове вечност. Зоната на тревогата или на човешкото безпокойство, зона-
та на Августин, Паскал и Блондел9 се възприемаше доскоро като отделна земя, 
където могат да се открият диваци и експонати за зоопарка, които да бъдат 
държани зад решетките, за да не представляват заплаха. И ако понякога пан-
терите напускаха клетките си, както го стори Габриел Марсел, осмелил се през 
1937 г. в Сорбоната да говори пред Брюнсвик за собствената си смърт, това се 
третираше като необичайна проява на един смъртен философ.

Ала ето че през май 1949 г. теми, запазени досега само за проповедниците, мо-

6	  Люсиен Леви-Брюл (1857–1939) – френски философ, антрополог и етнолог, известен с теорията си за „при-
митивното мислене”. Б.пр.
7	  Леон Брюнсвик (1869–1944) – френски философ рационалист. Б.пр.
8	  Ален (Емил Шартие, 1868–1951) – френски философ моралист и есеист – Размисъл върху щастието, Идеи. Б.пр.
9	  Морис Блондел (1861–1949) – френски философ метафизик и християнски мислител – Действието, филосо-
фията и християнският дух. Б.пр.
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гат да се открият и сред атеистите: трагичната ситуация на човека, бремето 
на свободата, че и даже на ада. Нека вземем за пример следните две думи от 
философския език: природа и участ. Първата обозначава онова, което нещо е по 
своята същност и първа необходимост. Думата участ пък препраща към онова, 
което нещо е по силата на обстоятелства, случайности и наследства. Нашата 
природа ни прави хора. Нашата участ ни придава оттенък, ситуацията на бла-
городство или на простолюдие, обвързва ни с някакъв акт от нашето минало, 
например със случайността на внезапна грешка, белязала ни завинаги, или пък 
с щедростта (също толкова внезапна, колкото грешката), която ни прославя 
сред хората. Всичко това е добре познато на моралистите. Досега ярки умове, 
свободни от вярата, учениците на Лукреций или Спиноза бяха тези, които очер-
таваха природата на нещата, и откриеха ли човешко явление, го удавяха винаги 
в потока на необходимостите. Кой обаче в наши дни открива човешката участ? 
Християните? От векове те знаят, че тяхното съществуване е подвластно на 
индивидуални жестове като този на първия човек или на Бога, станал човек. Ала 
днес тази въвлеченост на нашия живот в дадеността, която е около нас, в нас и 
която сме ние самите, се изтъква тъкмо от атеиста. Цветовете, категориите, 
състоянията на душата, присъщи на този пагубен свят, омразата, ревността, 
ужасът от другия, погнусата да бъдеш въпреки обречеността да бъдеш – къде 
ги виждате разкрити с такава очевидност? Или нагласите, присъщи за вярата: 
верността, чистотата, ангажираността? А също и нагласите на угризението: 
грехът, бремето на миналото, латентната виновност в невиновността. Или 
пък нагласите на общността: съпричастността на страданието и борбата, 
принадлежността към групата, идеята, че властта е служение, себеотрицание-
то заради Каузата… Всички тези чувства, всички тези поведения на първите 
християни, къде са те, поне на езиково равнище? Любопитно е да ги преоткрием 
извън нашия климат.

Ще се опитам да покажа колко патетично е да откриеш християнството извън 
самото християнство. Всеки е в състояние да забележи, че изначално христи-
янски ценности водят обаче до състояния на отчаяние. Нека анализираме при-
чината за това.

Досега, когато се отхвърляше идеята за Бога, се търсеха нейни еквиваленти, 
поне в човешкото действие и еуфорията от него. Заместете Бога с идеята за 
природата и ще имате порядък, необходимост, устойчивост. Заместете Бога с 
прогреса и ще имате, ако не любов, то поне първия наследник на любовта, ка-
къвто е поривът към едно по-добро бъдеще, законът, който иска най-доброто и 
който е нещо като онтологически аргумент с постоянно доказвана истинност. 
Направете и последната стъпка: заместете Бога с диалектиката на Идеята 
и ще се сдобиете със сигурно средство да оправдаете, да обожествите всеки 
момент от историята, ще имате сигурността, че дори Бог да не е, Той може 
да бъде някой ден, както казваше старият Ренан10. Идеята за Прогреса, това 
всъщност е Бог, но в обсега на масовото неверие. Диалектиката, това е Бог, 
издигнат до мярата на ученото безверие. Всичко това ни обяснява защо на 

10	  Ернест Ренан (1823–1892) –френски философ и историк на религията. Б.пр.
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Запад има близост между атеизма и известен мистицизъм. Често се глумят с 
Бога не толкова за да отнемат трансценденцията, колкото за да спасят свобо-
дата, човешкия прогрес, човешкия труд, които идеята за Бога ни принуждава да 
отхвърлим, и то по такъв начин, че един философ в началото на ХХ в. казваше 
следното: „Човечеството, превърнало Бог в пречка за повече или по-малко оправ-
даните си тежнения… в обект на обсебващо или преждевременно съзерцание, 
ще бъде в състояние да помисли за Него едва когато Той няма да го възпира то 
да изпълни най-неотложните си задачи”.

Октав Амлен11 би се подписал днес с още по-голямо основание под тази своя 
мисъл. Защото до наши дни понятията, отгледани от прогреса, все още носеха 
отпечатъка на божественото. Ако се отхвърляше Богът, то е защото Бог се 
явяваше като екран, разделящ човека от пълнотата на човека. И обратното, 
най-нови понятия като съществуване, участ, грях, жертване на другия всъщност 
са характерни с това, че не могат да се използват безнаказано в атеистичен 
контекст. Или ако все пак се аклиматизират в него, те създават впечатление-
то за неочакван сблъсък, за адски опит, ако е вярно, че да бъдеш в ада, означава 
да чувстваш, че съществуваш извън Бога и извън самия себе си, да бъдеш вечно 
свой собствен тумор.

Фактът, че съществуваш захвърлен в света и без да си го искал, подвластен на 
един несигурен живот и на крайното нищо, трябва или да бъде пренебрегнат и 
тогава можеш да живееш; открием ли го обаче извън измеренията на надежда-
та, се сблъскваме с опита на осъществената абсурдност.

Това ни помага да разберем разликата между двата вида духовни невярващи, с 
които си имаме работа през последните трийсет години. Някога светският чо-
век бе приятел на хората, той упрекваше религията, че залага на болката. Той 
се ограничаваше с това да разпространява морала на любовта на един свенлив 
език. И така, както наричат бедните днес „социално слаби”, той наричаше лю-
бовта „солидарност”. Избягваше да вярва в злото, опитвайки се да го вмести 
във всемира. Ала въпреки това светският и невярващ екзистенциалист се чув-
ства отговорен за злото на другите и не е никога невинен.

Една от първите характеристики на днешното време е сблъсъкът с проблема 
за човешката участ, извън всяка доктрина за надеждата или трансценденция-
та; така за първи път се възприема един дълбоко трагичен възглед за същест-
вуването. Гърците са дали пример за това, въвеждайки идеята за участта и 
драматичния жанр на трагедията. Ала гърците не са първо приели, а после от-
хвърлили християнството, така че душите да останат извън него. Модерният 
човек е същество, което първо е всмукало соковете на християнството, прие-
майки неговите измерения, а сетне е отхвърлило вярата, озовавайки се в един 
вид отстранение. Винаги правя разлика между страданието, което в дълбините 
си е храна за душата, и терзанието, водещо до разпад. Смятам, че в основата 
на изкуството да се живее е да знаеш да страдаш, без да се терзаеш – такъв 

11	  Октав Амлен (1856–1907) – френски философ неохегелианец, изследовател на античната философия. Б.пр.
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е случаят с умиротворението в чистилището. Ако сме извън вярата, вкусваме 
терзанието, а не страданието, терзанието в чист вид. И това е една голяма 
тъга.

***

Тук е мястото да привлека вниманието ви върху втората характеристика на 
днешното време. Нейният произход е свързан с онова, което се нарича екзистен-
циализъм, макар то да има много общо и с неомарксизма, доколкото съществу-
ват неясни обмени между тези две идейни течения. Както по времето на Паскал 
онзи, който е искал да проумее основните грешки на епохата, е знаел, че те се 
обобщават в Епиктет и Монтен, така и днес двете направления в мисълта, 
екзистенциалисткото и марксисткото, намират израз в изданията Тан Модерн 
и Пансе. Екзистенциалистът ни открива участта на човека; марксистът – ней-
ната обусловеност. 

Така стигаме до момента, в който умът, преставайки да изследва чрез науките 
онова, което е в обсега му, напредва към изначалните пластове на битието, към 
елементите, инфраструктурите. Понастоящем това начинание се извършва на 
всички фронтове. Биолозите навлизат в зоната на първия зародиш. Физиците 
изследват отвътре атома и постигат смайващи резултати. Ала що се отнася 
до природата на човека, изследването на нейната инфраструктура е започнало 
отдавна. През XVIII в. е била разчленена общността, за да се намери социал-
ният атом, индивидът. XIX век разкрива началата на религията и най-вече на 
християнството. Ницше прониква в дебрите на ценностите. И тогава се явя-
ват двамина нови пророци: Маркс, който открива социалните инфраструктури, 
свеждайки ги до необходимостта на потребностите. И Фройд, който изследва 
психичните субструктури, свеждайки ги до връзката на инстинктите. Маркс и 
Фройд действат в две основни измерения: човека-история и човека-пол. 

Наистина, не е никак малко да се извадят на бял свят структурите, начала-
та и елементите – онова, което би могло да се нарече материята на нашето 
време. Ала човекът не се дефинира чрез тази материя, той се дефинира чрез 
своята крайна устременост, чрез висините си и от върха на пирамидата, а не 
от основата. Той се дефинира чрез целите си. Светецът дефинира човека, а не 
тълпата. Уви, нашата епоха, лишена от светлината на тези цели, възприема 
обусловеността на човека като същност на човека. 

Всъщност колкото повече проникваме в инфраструктурите, толкова повече раз-
личията нарастват. Тъкмо заради висотата на своето същество аз съм лич-
ност. Чрез основата, тази на инстинктите и потребностите, аз се иденти-
фицирам със съседа си по тротоар, уподобявам се на животинските и жизнени 
сили. Като марксисти или фройдисти, ние не сме Жак или Тереза, а легион, 
маса, множество. Ето защо откритието на субструктурите е в пряка връзка 
с появата на масите, което прави толкова трудно в наши дни да бъдем самите 
себе си: защото партията води депутата, а необходимостите водят масите, 
които правят партиите. По същия начин благородното някога удоволствие да 
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се различаваш, се подменя от дивата радост да се обвържеш, от това сливане 
с низините, което е поглъщане, различно от стремлението към висините, което 
е единение, любов, единство.

На тази горна част на самите нас ние оставаме верни, когато сме победени в 
ставането, когато носим образа на вечното. Чрез долната част ние сме разчле-
нени на пулсации, на мигове, сходни един с друг. Трябва да признаем, че ритъмът 
на модерния живот се основава върху разпада на времето, тъй различен от 
моралния живот. Радиото, киното, всекидневникът отсичат от времето серии 
от неравноделни откъслеци. В самото изкуство се върви към разпад на форма-
та, некохерентност на тоновете, атоналност или пронизителност на звуците, 
към подражание на спазъма, който ни служи като ориентир, все едно че пътят 
към спазъма е път към същността. Ето защо в модерното съществуване има 
толкова подскоци и тъй малко свежест, толкова острота и тъй малко вкус. Го-
лямата скука на пола напълно замести щастливото разнообразие на любовта. 
Самите романи вече не са разкази за това как човекът търси щастието си, а 
съучастват в непристойността, в нещата, лишени от смисъл. Съвременните 
пиеси са дисекция на ситуации или на патетични мигове. Те вече не са драми в 
същинския смисъл на думата, който предполага връзка с нашите действия. Джа-
зът добре обозначава крайния предел: радикалната прекъснатост, хомогенната 
пронизителност, прославата на мига, нищото, назовано битие.

***

Вярно е, че могат да се открият в историята периоди, аналогични на нашия, нап-
ример през IV в. сл. Хр. с кланетата в края на античния или ранносредновековен 
свят, когато свети Августин от Хипон, обсаден от варварите и защитаван от 
еретиците, дава нов прочит на християнството. Защото, каквито и открития 
да се направят в дебрите на човешката природа, съществуването не променя 
основата си. Човекът е винаги мислещо същество, което, бидейки обречено на 
смърт, се мисли като унищожимо. 

Ала тъкмо тази перспектива на смъртта търпи промяна за първи път в истори-
ята. Досега идеята за смъртта си оставаше индивидуална истина; тя нямаше 
достоверност за човечеството, взето в неговата цялост. Аз умирам, аз знам, 
че ще умра, но знам също и че другите ще продължат да живеят, че моето 
усилие не е напразно, че то се добавя към другите усилия и подхранва традици-
ята, че то се добавя към бъдещите усилия и подхранва прогреса. Тъкмо върху 
тази надежда се корени светската мисъл, рационализмът, атропоцентризмът 
на XVIII в. и на XIX в. Смъртта на индивида, която е поле на религиозната вяра, 
се компенсира от не-смъртта на човечеството, която е надеждата на невери-
ето! Виждаме го у Кондорсе12, у Маркс, както и у Албер Байе13. След атомната 
ера всичко това обаче се променя.

12	  Жан-Антоан дьо Кондорсе (1743–1794) – френски мислител, математик и политик – Ескиз на историческа-
та картина на прогреса на човешкия разум. Б.пр.
13	  Албер Байе (1880–1961) – френски социолог, автор на позитивистка морална философия. Б.пр.
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Смъртта на човешкия род вече не е абсурдна или невероятна хипотеза. Ние не 
мислим за нея, но да не искаш да мислиш за нещо, означава винаги да мислиш 
за него. И тази постоянна възможност въздейства все по-силно на човешкото 
подсъзнание. Ако войната изглежда неминуема, тя поражда огромен страх, без 
аналогия в историята, който витае над градове и села. Сега тя вече действа 
и върху моралното поведение в смисъла, който ще се опитам да изразя: досега 
дори когато приемахме, че човешкият вид е временен или смъртен, имаше ог-
ромно отстояние между моята лична смърт и смъртта на моя разумен вид. Това 
позволяваше отлагане на бъдещето, което е поведението на надеждата; то 
позволяваше предвиждането, икономиката, неупотребата на настоящето, жерт-
воготовността с оглед на бъдещето, жестовете на основаване, на посяване. И 
най-вече аз можех да се реванширам за абсурдната си смъртност, възприемайки 
човечеството в неговото развитие; можех да се уповавам на утешителния мит 
за бъдещото човечество, щастливо и може би безсмъртно. Приемайки, че моето 
отечество, моят континент, моята цивилизация са смъртни, ми оставаше чове-
чеството: ала сега всичко това е под въпрос.

Тази нова перспектива или по-скоро липса на перспектива променя, в контекста 
на неверие, осъзнаването на човешката участ. В очите на християнина скъся-
ването на перспективата, невъзможността за отлагане е феномен почти без 
значение: какво смущаващо има в това, че човечеството в своята съвкупност 
е като самотен човек. Докато за щастливия невярващ тази липса на бъдеще, 
тази криза на идеята за бъдеще е латентна причина за отчаянието. Той дори 
не може вече да каже: Бог ще бъде, което бе вярата на неверието. Може да се 
каже, че той за първи път става наистина невярващ, което е от огромно зна-
чение за морала му.

***

Затова нека обърнем поглед към сегашното състояние на нашия морален свят. 
Видяхме, че първо той е осъзнавал сам себе си чрез християнството. Сетне е 
започнал да осъзнава самия себе си извън християнството, преоткривайки някои 
аспекти на християнството или на природата на нещата извън християнския 
климат. В нашата епоха, където всичко се ускорява, тези движения са достиг-
нали своя пароксизъм. 

Християнството винаги е било фермент на всеобщата история. То е в непрес-
танен контакт със света, където циркулират отделни, дезинтегрирани и дори 
експлозивни субстанции, откъснати от ядрото си. В този контекст се наблюда-
ва явление, различно от онова, което нарекох осветскостяване.

Нещо твърде очевидно при екзистенциалистките преоткривания. Това, че сме 
свободни, без да сме искали да бъдем свободни, че сме обречени да бъдем свобод-
ни, че сме обусловени от нашата участ, че нищо не е решено освен в последния 
момент, както знаем от случая на благоразумния разбойник, може да възкреси 
едно съществуване, придавайки му съвсем друг смисъл; идеята, че аз разполагам 
с родители, които не съм избрал, с тяло, което не приемам, обременен съм от 
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случайности и задължения, несъответстващи на желанията ми, че съм захвърлен 
в свят, в който има толкова малко, което може да се желае, и толкова много, 
което сме принудени да приемем, свят, в който дори няма устойчива среда 
между безпричинната омраза и любовта към „неведомия Бог” – всичко това се 
вписва в християнската визия за света. Би могло дори да се каже, че в един та-
къв свят, където изборът е дори по-ясен отпреди – между битието и нищото, 
между Бога и нищото – е свят, по-добре съобразен с акта на свободата, защото 
изборът става на светло. Човекът може да каже да, както може да каже не, но 
не може повече да бяга в може би, още не и по-късно. 

Че този поглед към съществуването носи добавки към християнския морал, ста-
ва ясно и от най-последните изследвания на характера на човека, обвързани с 
неговата участ – изследвания, които биха могли да обновят съзнанието, което 
един религиозен дух има за своето призвание и поведение, за онова, което няко-
га наричаха добра употреба на нещата в света, включително и по отношение 
на злото. Рене льо Сен14 има заслугата за обвързването на самосъзнанието с 
психологията на характера, на която досега липсваха прецизност и сила. Той ни 
даде картата на тази първа даденост, пришита към душата и тялото, сиреч 
средството да използваме нашите настроения, за да изпълним задачата си, за 
да разберем, както някога Жак Ривиер15 писа на Клодел, близостите, които съ-
ществуват между това, което се случва, и онова, което ние вече сме, близости, 
които ни помагат да разшифроваме съответствието между знаците на външ-
ното и поривите на вътрешното. Моралът, разгръщайки се в тази насока, се 
обогатява и обновява по един чудесен начин, придавайки на старите, изхабени 
от съдбата думи нов и величав смисъл на дълг и призвание; защото моралният 
живот не се ограничава до подчинението на някакъв закон, а е в признаване-
то на първите линии на едно мистериозно начертание, което би трябвало да 
склоним да приемем. Така, без съмнение, ще се помири интуицията на Сократ 
за самопознанието с тази на свети Павел за Божието предопределение. И ще 
възникне нов възглед за свободата.

Що се отнася до гледните точки на обуславянето, те също засягат религи-
озната нравственост на едно по-високо равнище. Моралният човек, както го 
представя Мен дьо Биран16, изплува от двете царства. Не го проумяваме, ако се 
занимаваме само с висшите му корени, чрез които той диша в Божието тайн-
ство. Трябва да познаем и по-нисшите му корени – социални, икономически, био-
логически, психиатрични, сексуални, чрез които той е едновременно ограничен и 
нахранен. Тези неясноти подхранват и придават цвят на целия морален живот. 
Тъкмо защото е престанало да се интересува от природата на нещата и не се 
е занимавало със справедливостта между хората, едновременно със спасението 
на душите християнството е изгубило отчасти аудиторията си сред човеците. 
Сякаш крайната цел на хората го е интересувала повече от пътя към нея.

14	  Рене льо Сен (1882–1954) – френски философ метафизик, един от представителите на т.нар. философия на 
духа. Б.пр.
15	  Жак Ривиер (1886–1925) – френски литературен критик, директор на Нувел Ревю Франсез. Б.пр.
16	  Мен дьо Биран (1766–1824) – френски мислител, основател на философския спиритуализъм и критик на 
сенсуализма. Б.пр.
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***

След като видяхме как концепцията за съществуването, повлияна от Христо-
вото учение, може да се обогати от новите аспекти на човешкия размисъл, е 
редно да изтъкнем и с какво тя никога не може да се съчетае, какво отхвърля по 
самата си същност. Ще направим услуга на самите нас, на приятелите си и на 
враговете си, като зададем тези безусловни граници. Нещо, което ще ни позволи 
по-добре да осъзнаем кое е най-същественото в този конфликт и кое води до 
появата на двата вида хора, за които говорих в началото.

Онова, което ужасява християнина в модерната мисъл, не са новите измерения 
на моралния свят, защото тези измерения по някакъв начин пребивават в не-
говите съставни елементи, а са предварителните отрицания, съдържащи се в 
самия този порив към новото. Онова, което ужасява християнина, е, че изслед-
вайки тези нови зони на опита, в непосредствения му досег попадат изначални 
реалности, носещи белега на Създателя на творението. Това е аспект, върху 
който няма как да не се акцентира.

Типичен пример са неща, свързани с пола и любовта, привилегировано огледало 
на човешките реалности и на самите същности. Нека само се замислим над из-
куственото оплождане дори без да навлизаме в гранични проблеми, тоест без да 
се опитваме да прекараме разграничителна линия в онова, което християнското 
схващане за живота приема или отхвърля в тази тъй нова и деликатна материя.

Нека се спрем и на едно второ модерно изобретение и неговите морални после-
дици: наркоанализа17, който също се ползва с одобрение или отхвърляне. Нарко-
анализът не може да не смути един моралист като метод за анализ на безсъз-
нателното на пациента с оглед на неговото ментално лечение; той ужасява 
поради своята полицейска и инквизиторска употреба, когато се използва, за да 
се изтръгнат показания.

Ето защо дори наркоанализираният да каже истината, това всъщност няма да 
е истина и дори той да проговори, това няма да е слово, защото не произтича 
от неговата воля и личност. Липсва печатът на личното съждение, онова „аз се 
обвинявам”, „казвам ви, че” или „кълна се, че”, което е знак за човешко деяние, 
за човешка истина. Ние не сме машини за признания. Имаме правото да съхраним 
тайните си и срамовете си.

Тъкмо в тази перспектива трябва да се разглежда проблемът, поставен в наши 
дни от политическото правосъдие, което Кьостлер18 и Мерло-Понти19 изучиха 

17	  Наркоанализът, наричан още серум на истината, е метод за лечение на травми или потиснати спомени 
чрез инжектиране на барбитурати, използван в психиатрията през 50-те години на ХХ в. Наричан още поли-
цейска психиатрия, той бързо бива изоставен поради етични причини. Б.пр.
18	  Артур Кьостлер (1905–1983) – английски писател от унгарски произход. През 1941 г. публикува романа 
Мрак по пладне, който разобличава съветския тоталитарен режим и признанията, изтръгнати на сталинските 
процеси от 30-те години. Б.пр.
19	  Морис Мерло-Понти (1908–1961) – френски философ феноменолог и политически мислител – Хуманизъм 
и терор (1947). Б.пр.
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дълбоко, макар и по различен начин, и който извиква у нас такива безпокойства. 
Проблемът в наши дни е да разберем можем ли да бъдем морално отговорни за 
едно деяние, което в момента на извършването му е морално приемливо, но пък 
има сериозни морални или политически последици в нова оптика. Другояче казано, 
има случаи, в които чрез едно ретроактивно действие на настоящето върху ми-
налото става така, че злото минало може да стане добро настояще, а миналото 
добро – зло настояще. Решението тук, струва ми се, е в разграничаването между 
времевия порядък на историята и вечния порядък на морала. Всеки път, когато 
вземем страна, това се проектира извън нас в историята, тоест в поредица от 
случайности, в смесица от куп неща и страсти, която може да донесе смърт или 
живот, слава или срам сред човеците… Такава е участта на този свят, ето защо 
(да го кажем в скоби) величието на душата предполага да приемем бащинството 
на един провал със същото достойнство, както и на една победа. Ала онова, кое-
то знаем (пред Бога, не само пред хората), е, че никой човешки закон не може да 
трансформира ретроактивно един исторически провал в морален грях, както и 
че никой не трябва да бъде обвиняван за даден провал, ако е действал за добро. 
Ние не свързваме земния порядък на пороците с вечния порядък на правилните 
намерения. В наши дни виждаме как настъпва объркване между справедливото и 
успешното, между несправедливото и провалилото се; това срамежливо се нари-
ча „диалектиката на историята”. Достойнството на този свят и изпитанието 
на този живот предполага отстояние между това, което всъщност се случва, и 
онова, което би трябвало наистина да се случи, разминаване, което ни кара да 
се надяваме в бъдния живот. Тъкмо това разминаване между явлението и спра-
ведливостта, скандал за едни, светлина за други, поражда философската мисъл в 
Гърция по времето на Сократ и пророческата проповед по времената на Исаия. 
Тук още, забележете, същата идея ни съпровожда: ние не отказваме доброто на 
някакво деяние със задна дата: синовете на мъчениците добре знаят, че трябва 
да понесат бремето си в този свят, за добро или за лошо.

Тези три примера за доброто, признанието и справедливостта следва да се видят 
в една и съща светлина. В наши дни онова, което християните виждат, че тряб-
ва преди всичко да спасят, не е благодатта, чрез което те се отличават от 
другите хора, а е природата, тоест общото между тях и останалите хора. Тъй 
като вече колоните, а не сводовете се клатят. Да разгледаме следните примери: 
изкуственото зачеване може да постави под въпрос бащинството, което е било 
досега коренът на всичко на тази земя. Наркоанализът може да постави под въп-
рос автономността и ненарушимостта на съзнанието. И то във време, когато 
държавата има всички средства за познание и натиск. Затова поне от един век и 
най-вече през последните две десетилетия папството говори за защитата на чо-
века, която би трябвало да е определяща за християнина. Най-труден не е скокът 
в героизма, а във всекидневието: да отгледаш семейство, да обичаш работата си 
и най-вече да не премълчаваш справедливостта, сиреч истината. Най-обикновени-
те неща са и най-мъгляви; най-простите неща изискват огромни усилия. 

Така след около тридесет века напредък в мисълта се връщаме в началото: ко-
гато философите се питаха за човека и какво е той; сега самите основания на 
моралния и социален живот са поставени под въпрос. 
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Един лионски мистик, Блан дьо Сен-Боне20, заявява в края на XIX в. следното: 
„Щом хората изгубят от поглед моралните необходимости, Бог изважда необхо-
димости от друг порядък. И ако законът не стигне до ухото, тогава ни го пре-
подава гладът. Истината напуска висините на словото; тя влиза в хляба, който 
ядем, в кръвта, която пием. Хората си мислят, че християнството е мъртво; 
самите те ще трябва да го изградят наново. И ще повярват в него едва когато 
го видят да бликва от опита”.

Амлен казваше, спомняте си, че човечеството ще бъде в състояние наново 
да мисли за Бога едва когато изпълни спешните си задачи. Блан дьо Сен-Боне 
отива значително по-далеч, изтъквайки, че ако хората се върнат един ден към 
духовната идея, то ще е не толкова, за да съзерцават божествените неща, 
колкото за да спасят същността на човешките неща. Настъпва часът, когато 
чрез абсурдния опит за тяхното отрицание моралните идеи ще се превърнат в 
експериментални истини. 

Затова нека за последно разгледаме връзката между модерния човек и християни-
на. Модерният човек иска да бъде свободен и да се съедини с всеобщото: тотал-
ност, единство, интеграция. Той иска да действа социално, братски, в единение 
с всички: обмяна, общение, общност. Той иска да види как бъдещето произтича 
от него: бащинство, изобретателност, творение. Сравнете тези пориви, тези 
категории и ще видите, че те в огромна степен наподобяват Бога, но не Бога на 
философите, а Този на християните. Модерният човек е може би най-силно набраз-
ден от тройния плуг на троичността: Отец, той иска да създава. Син, той иска 
да вижда и разбира. Дух, той иска да се едини изцяло, в пълна съкровеност. При 
това поемайки пълното бреме на деянията си: иска свободата, но чрез тревогата; 
желае творението, но чрез труда, общението – чрез препятствието, а любовта – 
чрез безпокойството да обичаш. Поради отделни негови характеристики сигурно 
би могло да се каже, че модерният човек е този, който обича най-много кръста, 
искам да кажа, че най-силно го въплъщава в делото си, съзирайки в него не толкова 
наказание, колкото елемент от живота. Трудът за него не е само наказание, той 
е чувствителен към красотата в него, но най-вече към възвишеността му; той 
почита истинното в сянката на търсенето, благото като подмолно усилие. Него-
вият морал в някои отношения доста се различава от християнския морал, макар 
силно да го наподобява, най-вече в отказа от имущество. Парадоксът на днешна-
та ситуация е, че християнинът представя истината си по начин, който често 
я деформира; историческата коруба размива жизнените ферменти, които тази 
истина притежава. И обратното, модерният човек носи своята истина, своята 
съблазън на повърхността на съществуването си, докато ядрото му е лишено от 
субстанция. Как да не се замислим какво би станало, ако тези две структури бяха 
способни на обмен, ако историческата коруба се разпука и ферментът на живота 
в нея замести фермента на мрака на вечното отсъствие, наличен в модерната 
конструкция. Тогава профанната история и християнската история щяха да се 
смесят, което, без съмнение, би било консумацията на века!

20	  Антоан Блан дьо Сен-Боне (1815–1880) – френски консервативен философ и мистик, близък до идеите на 
Жозеф дьо Местр. Б.пр.
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Вярно е, че витае въпросът дали ускорението на историята не ни отвежда към 
нейния финален период, дали човечеството на тази планета не е в края на свое-
то развитие.

Във всеки период от финален вид – сетете се за някоя тежка болест, за неве-
роятна заплаха – отделните явления се ускоряват, а пътят към бъдещето се 
оказва преграден; и тъкмо тогава същностното се отличава от временното, 
сенките се разпръсват, а чистото, сигурното и необходимото се явяват. Тогава 
временните и предпазливи позиции изчезват, а хората се разделят на два града, 
всеки според своя дух. Такава е и настоящата участ: ротацията на човешки 
идеи кръжи около два полюса, а сблъсъкът – между две концепции за човека. И ако 
трябва да говорим за християнския морал и за днешното човечество, то този 
избор се извършва с голяма простота: от една страна са тези, които вярват, 
че съществува отвъдност и неизменно правило за справедливостта, на което 
човечеството може да се позове, а от друга – онези, които вярват, че човекът 
е мяра на нещата и творец на ценностите; както и в по-справедливото разпре-
деление, различно от социалното разпределение на вярващи и невярващи, пораж-
дащо толкова недоразумения. И трябва да се каже, че при това разпределение 
християните и приятелите на справедливостта се причастяват на една и съща 
тайна вечеря на разума.

Ала все пак между тях съществува едно крайно различие, което няма как да 
премълча. Затова в хода на размисъла си ще се позова на думите на един от 
най-взискателните и чисти умове на днешното време, който, поне на пръв пог-
лед, е напълно чужд на християнското схващане за света. Часове преди смърт-
та си Пол Валери нахвърля в бележника си следната фраза, тъй типична и 
едновременно тъй нетипична за него: „Връзки между някои идеи: Иисус, Любов”. 
Дори самото определение е великолепно: Връзки между някои идеи. Над някои от 
тези връзки ние ще продължим да размишляваме заедно: връзка между идеята 
за съществуването и трансценденцията, връзка между почитта към природата 
на нещата и вярата в Бога. Но Валери ни предлага друга от тези връзки: Ии-
сус-Любов. Ще са необходими може би още векове на човечеството, за да открие 
тази връзка. И може би не ще я открие никога? Ала животът на човека е така 
устроен: той може да отрича с години нещо, което проумява за една секунда. 
Питах се неотдавна, сравнявайки Тару от Чумата със свещеника от Силата и 
славата, сравнявайки невярващия светец и вярващия грешник, дали има нещо, 
което липсва на героя на Камю, но пък което притежава героят на Грийн? И 
отговорът е ясен. В Чумата има всичко освен Онзи, Който пое под формата на 
кръст тегобата на човешката участ с цялото  страдание, парадоксалност и 
абсурд. Липсва Онзи, Който стана Чумата заради нас. И тук нека замълчим: вече 
сме отвъд морала и дори отвъд любовта; ние сме в най-скришната стаичка: 
тази на вярата.

Превод от френски: Тони Николов
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ОФИЦИАЛНО ПОСЕЩЕНИЕ НА 

СРЪБСКИЯ ПАТРИАРХ ИРИНЕЙ 

ВЪВ ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 

По покана на Кентърбърийския архиепископ Джъстин Уелби от 13 до 16 октомври 
2016 г. официално посещение във Великобритания направи Негово Светейшество 
Ириней, архиепископ на Печ, митрополит на Белград и патриарх на Сърбия, при-
дружаван от официална делегация. С тази визита беше отбелязана 100-годиш-
нината от посещението в Англия в разгара на Първата световна война на 
сръбския монах Николай Велимирович, когато той става първият православен 
духовник, изнесъл на 28 юни 1916 г. проповед от амвона на катедралата „Св. 
Павел” в Лондон. С тази проповед той привлича вниманието на английското об-
ществено мнение към положението в Сърбия по време на войната, което оказва 
влияние и върху британската политика към Сърбия след края на войната.

Освен среща с Кентърбърийския архиепископ Джъстин Уелби Сръбският патриарх 
Ириней произнася проповед в катедралата „Свети Павел” в Лондон и бе посрещнат 
от кралица Елизабет II в Бъкингамския дворец. Той има среща и с намиращия се по 
същото време в Лондон на посещение Руски патриарх Кирил.

Предлагаме превод на приветствията, разменени между архиепископ Джъстин 
Уелби и патриарх Ириней по време на срещата между тях в Ламбетския дворец 
на 13 октомври 2016 г.

Християнство и култура

Приветствие на Кентърбърийския архиепископ Джъстин 
Уелби

Ваше Светейшество, за мен е голяма радост и удоволствие да приветствам 
вас и вашата делегация в двореца в Ламбет. 

Много се развълнувах от възможността да науча повече за дългата история на при-
ятелство между Сръбската православна църква и Църквата на Англия. Особено съм 
развълнуван от това, че тази година отбелязваме 100-годишнината от едно изклю-
чително събитие – визитата на св. Николай Велимирович, посетил Англия като млад 
монах, оказала голямо влияние върху много хора. Позволете ми да цитирам един осо-
бено вълнуващ пасаж от неговата силна и вдъхновяваща проповед. Тогава той казва:

„Идвам от Сърбия, от „нощта” на Европа. Там, където светлините са угасна-
ли, където няма и следа от лъч светлина. Там светлините напуснаха земята и 
отидоха на небето, където единствената светлина вече идва само от небето. 
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Въпреки това, макар и 
слаби във всичко, оста-
ваме твърди във вярата 
и в надеждата, че утро-
то скоро ще настъпи”.

Утре вечер Ваше Све-
тейшество ще има въз-
можността да произне-
се проповед от амвона 
на „Свети Павел”, което 
ще бъде емоционално и 
натоварено със спомени 
събитие. Това събитие 
обаче няма да е новост, 
тъй като пазим спомена 

за изключителното гостоприемство, с което се отнасяте към англиканската 
общност в Сърбия през последните сто години. По-конкретно искам да спомена 
топлото посрещане, което оказвате на моя апокрисиарий1, както и приветстви-
ето, което правите към англиканската общност всяка година на Бъдни вечер 
във вашия патриаршески параклис.

Днес Сърбия отново се намира на граничната линия на Европа, срещайки десетки 
хиляди хора, прогонени от тъмнината в техните домове. И също толкова тра-
гично, колкото и в миналото, и днес Европа не успява да се обедини пред това 
предизвикателство, а Сърбия отново трябва да понесе голямо бреме, но това 
позволява на Православната църква още веднъж да покаже силата на своята вяра. 

Ала днес светлината все пак е повече, отколкото преди сто години. През пос-
ледните десетилетия Европа е огрявана от Христова светлина на помирение-
то. А под ваше ръководство Сръбската православна църква играе важна роля в 
изграждането на нацията.

Във вашето патриаршеско служение вие се доказахте като неуморен защитник 
на мира и стабилността, признак за силата на Сръбската православна църква в 
молитвата и религиозната общност – сила, която беше призната и от Негово 
Кралско Височество принц Чарлз.

Вашето посвещение на помирението, на църковната катехизаторска дейност 
и на обучението на християните да пазят своята вяра и да бъдат обзети от 
Христовия Дух са вдъхновение и пример за нас.

Много сме благодарни за вашето посещение. Сигурен съм, че има много, което 
да научим от вас в името на задълбочаването на нашето приятелство в Еван-
гелието на Иисус Христос.

1 	  Апокрисиарий - посланик, пратеник. Б. пр.

Снимка: www.archbishopofcanterbury.org
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Приветствие на патриарх Ириней

Ваша Светлост, благодаря ви за прекрасните думи, с които ме посрещнахте. Но 
най-вече ви благодаря за възможността да се срещнем по този прекрасен повод, 
който намерихте за подходящ, за да ни поканите на посещение, по време на кое-
то да обсъдим много въпроси от голяма важност за нашите църкви и народи – и 
така да говорим един на друг като деца на Бога и като братя в Иисус Христос. 

Благодаря за предоставената възможност заедно да отбележим един много ва-
жен момент от живота на Николай Велимирович, проповедта, изнесена от него 
в катедралата „Свети Павел”. Както знаете, в тази своя проповед той говори 
и за т.нар. Челе кула, величествения храм, изграден от човешки черепи, който 
се намира в град Ниш.� Градът, в който е роден император Константин. Градът, 
на който имах честта да бъда епископ в продължение на 30 години.

За голямо съжаление се наложи да напусна Ниш и да се преместя в Белград. За-
щото, макар и да не съм роден в Ниш, нито дори близо до Ниш, се влюбих в този 
град и неговите хора, чийто живот от дълго време е съпътстван от големи 
трудности, но които пазят своята вяра. Това са хора, които съумяват да дадат 
израз на своята огромна любов към Църквата, което ме караше да се чувствам 
сред близки хора.

Много се радвам и се чувствам истински щастлив от възможността да бъда тук 
заедно с моите братя иерарси, в този велик дворец, където вие, Ваша Светлост, 
сте наш домакин. Това е мястото, което е не само пазител на тази важна ин-
ституция, но и на което гостуваме всички ние, нашият народ и нашата Църква. 

Нашият народ пази много положителното отношение към тази велика държава 
с нейната велика история и култура. А именно Николай Велимирович е човекът, 
открил тази великолепна история и култура за нас, като Църква на сръбския 
народ. Той обичаше тази страна и нейния народ. Обичаше културата на този на-
род. Обичаше много от нейните хора, някои от които бяха и забележителни лич-
ности, важни не само за местната история, но и за цялата световна култура.

Като един от неговите наследници, мога да кажа, че точно той привлече наше-
то внимание към Англия. Оттогава – а аз вярвам, че има хора, които са опознали 
Англия още преди това – нашата нация разви много приятелско отношение към 
народа на Англия, което беше показано и по време на Първата световна война, 
когато Николай има възможността да говори в Лондон, в Англия, и да успее да 
привлече интереса към нашата страна на много лекари, сестри и други хора от 
този град, които ни се притекоха на помощ по време на Голямата война. 

С голямо уважение пазим паметта за лекарите и медицинските сестри от ва-
шата страна, които се притекоха на помощ на една дълбоко наранена страна. 
На тях им се наложи да извършат големи жертви, а някои от тях дори отдадоха 
живота си в Сърбия и за Сърбия. Сред тях имаше убити от войските на тога-
вашната Австро-Унгария, но много други бяха покосени от тиф. Това е чумата 
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на епохата, покосила много хора от народа и армията. И искам отново да обърна 
внимание, че много от жертвите на епидемията от тиф са били хора, посветили 
се на грижата за болните от нея. Това свързва нашия народ завинаги с Англия.

По-късно нашата история продължава в същото русло да бъде свързана с тази 
на английския народ. Имам също така и съзнание за ролята, която Великобрита-
ния изиграва по време на Втората световна война, като приема нашето прави-
телство в изгнание – което за известно време се намира в Лондон – както и 
признатия кралски двор. Всичко това води до израстването на дълбоки корени, 
върху които се основават нашите отношения.

Но е вярно, трябва да кажем, че в по-ново време върху нашите отношения беше 
хвърлена сянка. През 90-те години на ХХ век, за наша голяма изненада, Англия 
се присъединени към други страни от Европа в кампанията по бомбардиране на 
Сърбия, от която понесохме големи страдания. Но се надявам, че това е само 
облак, който скоро ще се разсее от позитивния вятър в нашите отношения.

Надявам се и че това посещение е част от този дух и тази посока. Затова 
сме тук и затова ще говорим. И ние трябва да се опитаме да осъзнаем, че 
това, което стои в сърцевината и дълбините на Христовата църква, а именно 
изграждането на мира сред народите, трябва да бъде в основата на нашата 
програма, за да можем да работим за мира между църквите и разбира се, между 
различните религии.

Необходимо е и трябва да разберем, че ние сме чеда на Църквата, но още повече 
сме и чеда на Бог – както и всички други хора, които живеят на тази планета. 
Затова и сме задължени пред самите нас, но още повече пред другите, да сочим 
и вестим смисъла на Христовото Евангелие.

В днешните времена, наситени и претоварени с объркване и недоволство, а и с 
множество престъпления, извършвани по целия свят, е необходимо да се опита-
ме да въведем нов дух в отношенията между държавите и народите и да посто-
янстваме в това да показваме причината за Христовото идване на този свят. 
Точно тук църквите следва да играят важна и голяма роля.

Затова и ние трябва да открием пътищата, които ни сближават, и да оставим 
настрана това, което ни дели и раздалечава. Но и в същото време да градим 
вътре в нас това, което ни свързва, защото наистина много е общото между 
нас и вас, между нас и римокатолиците, както и разбира се, това, което ни 
свързва с протестантския свят.

Върху тази основа трябва да изградим нашите общи отношения. Вярвам, че 
това е волята Божия и че това е, което Бог очаква от нас. Затова ние тряб-
ва да бъдем мисионери и вестители на Евангелието в нашата епоха и в света. 

Превод от английски: Момчил Методиев 
Източник: http://www.archbishopofcanterbury.org/
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ПАПАТА И „ДЖЕНДЪРЪТ”

Полемика в пет въпроса

Папа Франциск обвини френските учебници, че „индоктринират теорията на джен-
дъра”. Във Франция се разгоря полемика, а министърът на образованието г-жа Нажа 
Вало-Белкасем лично отговори на римския папа, твърдейки, че изводите му са „при-
бързани и необосновани”. Ето равносметката от спора, направена от в. Фигаро:

1. В какво папата упреква френските учебници?

Папа Франциск заяви, че учебниците във Франция пропагандират „идеологическа 
колонизация” и „теорията на джендъра”. Пред журналисти в самолета на връща-
не от посещение в Кавказ папата разказа анекдота за френски родител, чийто 
десетгодишен син възнамерявал да стане момиче. Според папата този баща за-
питал по време на обяд сина си какво щял да прави по-късно, а онзи му отговорил: 
„Ще стана момиче”. „Тогава папата споделя как си е дал сметка, че вината е на 
учебниците, преподаващи „теорията на джендъра”. А тя е противоестествена! 
Защото едно е някоя личност да чувства подобно влечение, този избор, и дори 
да промени пола си, друго е изцяло да се отстоява в учебниците тази линия, за 
да се променя менталността. Това се нарича „идеологическа колонизация”.

2. Какво е теорията на „джендъра”?

Тези, които я оспорват, твърдят, че теорията на „джендъра” цели да изличи 
всяко различие, както биологично, така и социално, между мъжете и жените. 
Според тях тя тихомълком е вкарана в училищата, и то тъкмо през учебниците. 
В отговор се изтъква, че това е лош прочит на англосаксонските gender studies. 
Тези изследвания на „джендъра” се развиват от четири десетилетия в универ-
ситетите, особено отвъд Атлантика. Тяхната цел, поне според привържениците 
им, е да проумеят социалните механизми, които водят до неравенството между 
мъжете и жените, а не да отричат съществуването на половете.

3. За първи път ли папата споменава теорията за „джендъра”?

Не. Папата често е издигал глас срещу теорията за „джендъра”, без обаче 
да визира пряко френското образование. През юли 2015 г., по време на среща с 
епископите на Полша, той изрази съжаление, че „днес в училище се внушава на 
децата – на децата! – че всеки може да избира пола си. (…) Живеем във време 
на разрушаване на човека като Образ Божи”. През миналата година папа Фран-
циск настоя, че „така наречена теория за джендъра” е израз на „стъписване и 
резигнация, като целта е да се заличи сексуалното различие, просто защото 
теорията не е в състояние да го поеме”. А през 2014 папата отсече: „Не може 
да се експериментира с младите и с децата! Те не са лабораторни мишки!”.

4. Какъв е отговорът на френския образователен министър?
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Нажа Вало-Белкасем разкритикува по „Франс Ентер” тези „прибързани и не-
обосновани твърдения”. „Виждам, че папата е също жертва на една кампания на 
масивна дезинформация, провеждана от интегристите, Фондация „Лежьон”, Vidi 
Gender и други – коментира тя. – Бих посъветвала папата по време на някое 
от следващите си посещения във Франция да се срещне с преподавателите 
от френските училища, да го обсъди с тях, да прелисти учебниците и да се 
запознае с училищните програми, а след това да ни обясни дали теорията на 
„джендъра” съществува в тях”, заяви френският министър на образованието.

5. Преподава ли се наистина теорията на „джендъра” във френските учебници?

Френският закон предвижда преподаване за равнопоставеността мъж-жена в учи-
лищата от 1989 г. и на курсове по сексуално възпитание от 2001 г. Полемиките 
около въпроса за „джендъра” не са от вчера: през 2001 г., когато тогавашният 
министър на образованието Люк Шател въведе в програмите по биология раз-
личие между „идентичност” и сексуална „ориентация”, католическото образова-
ние би тревога за навлизане на теорията на „джендъра” в образованието. През 
2013–2014 г. по инициатива на Нажа Вало-Белкасем, тогава министър на правата 
на жените, бе въведена експериментално „Азбука на равенството” в 250 начални 
училища, която си поставяше за цел „да разчупи стереотипите около „джендъра”. 
Начинанието бе остро критикувано от десницата, която се възмути от „разпрос-
транението на идеологията на „джендъра” в училищата”. Проектът бе изоставен, 
за да отстъпи място на инициативата „Инструменти за равенството момче-мо-
миче”, която всеки преподавател може да консултира по интернет, ако желае.

За Оливие Вал, говорител на студентски синдикат, близък до десницата, и Обсер-
ваторията за теория на джендъра становището на френската министърка е „ка-
рикатурно”. „Папата не е казал, че в учебниците пише, че децата трябва да сме-
нят пола си”. Според него ситуацията е доста по-сложна. Той изказва опасенията 
си от цяло едно поколение преподаватели, формирани от тази теория. И цитира 
пример от френски учебник от 2011 г., в който се говори за случая на Фаафин, 
или на „третия пол” в Полинезия („мъже, отгледани по рождение като жени”) с 
илюстрация на картина от Гоген. Примерът е взет от главата „Да станеш мъж 
или жена”, която отделя огромно място на диференциацията между половете.

„Теорията на джендъра не се преподава нито в училище, нито в колежа”, уверява 
от своя страна Франсет Попино от най-големия учителски синдикат във Фран-
ция. „Щом се заговори за това, повечето от преподавателите дори не са наясно 
за какво става дума. В програмите се настоява единствено върху равенството 
мъж-жена. Преподавателката, представителка на този синдикат (смятан за 
близък до левицата), настоява, че в учебниците се изтъква само, че ако едно 
момче иска да се посвети на танца, а едно момиче да се занимава с бокс, това 
не е проблем. Но че в никакъв случай учебниците не влияят върху сексуалния из-
бор на децата. Според нея „сме далеч от това: стереотипите в учебниците си 
остават. В тях все още мама готви в кухнята, докато татко гледа телевизия”.

Превод от френски: Тони Николов
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Румяна Лечева 

ЦЪРКВА НА ПРИЦЕЛ 

Българското общество между вярата и атеизма – по материали 

от периодичния печат от 20–30-те години на ХХ век

След края на Първата световна война социалната дейност на християнските 
вероизповедания в Царство България се разраства, създават се църковни бла-
готворителни дружества в цялата страна. 

От 1920 г. до 1930 г. са учредени Съюз на евангелските дружества (1921), Съюз 
на православните братства (1926), Съюз на католическите дружества (1928). 
Основаният през 1903 г Съюз на свещениците вече има сериозен авторитет 
в обществото. Основан е и Съюз на селските свещеници (1932). В страната 
действа успешно и Студентското християнско дружество, създадено по инициа-
тива на семинариста Стоян Петков, бъдещ Нюйорски митрополит Андрей (1910). 
Дружеството става част от Световната студентска християнска федерация и 
налага непознатото за българската действителност доброволчество.1 Дейност 
започват да развиват и женски и младежки организации – православни, католи-
чески и протестантски. 

Активната дейност на християнските вероизповедания в Царство България е 
съпътствана от разширяване на антицърковната дейност и атеистичната про-
паганда. 

1	  Методиев, Момчил. Нюйорски митрополит Андрей. РИВА, 2016, с. 22.
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Начало на атеистичната пропаганда 

Според Димитър Благоев създаването на първите социалистически организации 
в България се осъществява под влиянието на западноевропейския социализъм и 
благодарение на активната част на интелигенцията, получила образованието 
си в Западна Европа.2 След учредяването на БСДП (1891) на вярващите христи-
яни в България започват да се натрапват стереотипи по отношение на рели-
гията и църквата. В началото на XX век пропагандната цел на Работнически 
вестник, издание на БРСДП, който се появява през 1897 г., е да осмее образа на 
духовника и на Църквата като институция. Бойният дух завладява статии като 
„Религиозното възпитание и поповщината” или „Попските кесии в опасност”, 
които стъписват със своята арогантност.3 Димитър Благоев вижда църковния 
клир като „черна армия”, а Светия синод като „Главен щаб”4. „Светата троица”, 
както иронично нарича неговият съидейник Георги Кирков съюза между капитала, 
армията и Църквата, пази ревниво основания върху принципите на частната 
собственост строй.5

Апостоли на атеистичната пропаганда стават Димитър Благоев, Вела Благое-
ва, Георги Кирков, Ламби Кандев, Митьо Станев, Тодор Павлов, Тодор Самодумов 
и други.

За да можем да си изясним какво представляват социалдемократите през първи-
те десетилетия след учредяването на партията, какви са възгледите им за со-
циалнополитическите проблеми на съвременността, необходимо е да се осветли 
по-подробно историята им. Идеолозите им се опитват да представят Църквата 
и религията като едни от основните противници. В началото те действат мно-
го предпазливо, внимателно скриват истинските си намерения и цели. Разбира 
се, социалистите нямат нито властта, нито силата, за да реализират докрай 
истинските си цели. Характерно за първия период от дейността им, който е 
от 1891 г. до края на Първата световна война и основаването на БКП (1919), е 
пропагандата и агитацията. Най-предпочитаната професия за разпространение 
на новите идеи са учителите, защото чрез тях те ще достигнат и до техните 
ученици. Сериозен интерес за агитация са и спортните, въздържателните и 
туристическите дружества. 

Катастрофалните последици от Първата световна война разгарят пламъците 
на атеистичната борба, неин авангард става новоучредената БКП. Към Цен-
тралния комитет на партията е сформирана антирелигиозна комисия, която 
има пряка връзка с Коминтерна – световното комунистическо правителство 
в Москва, създадено през 1919  г. Пропагандата и агитацията остават сред 
изключително сериозните задачи на Коминтерна, създаден от болшевишката 
партия като инструмент за реализиране на нейната идеология и политика. 

2	  Благоев, Димитър. Принос към история на социализма в България. С., 1949, с. 25.
3	  Работнически вестник, бр. 45-46. 7.12. 1900.
4	  Благоев, Димитър. Съч. Т.6, Издание на БКП, 1958, с. 638-639.
5	  Димитров, Георги. Съч. Т. 1, Издание на БКП. 1954, с. 15.
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Но след 1919 г. целите са нови – терористични акции, нелегална дейност, не-
легални печатници, крайната цел е налагане на комунистическо управление в 
отделните страни. 

Само през първата година от съществуването на Коминтерна са осигурени 1 
млн. фунта стерлинги за работа в Западна Европа.6 Десет години по-късно има 
създадени 18 издателства, които разпространяват 395 издания на европейски-
те езици в тираж 20 милиона екземпляра и 50 издания на източните езици в 2,2 
милиона екземпляра.7

Правителството на Андрей Ляпчев дава възможност на онези комунисти, които 
имат желание да водят легална борба, да създадат през февруари 1927 г., броени 
години след метежите, с които е окървавена България, Работническа партия. 
Възприема се тактиката за привличане на „леви” земеделци и социалдемократи 
в т.нар. „Трудов блок”. За никого не е тайна, че Работническата партия е под-
разделение и легален параван на комунистическата партия, която се ръководи 
от директивите на Комунистическия интернационал в Москва. 

Пълната свобода на печата, която дава правителството на Народния блок 
(1931–1934) начело с Никола Мушанов, е повод за появата на вестникарския пазар 
на нови пропагандни издания.8 

Един от най-важните канали, широко използвани от комунистите, са средства-
та за масова информация, подкупването на журналисти, налагането на теми 
чрез рекламни договори. В читалищните библиотеки се получават вестниците 
Работник, Другар, Социалист, Работнически вестник, списание Ново време, мно-
го книги и брошури с революционно съдържание. 

Религиозното образование и възпитание е обект на постоянна критика в спи-
сание Народна просвета, което излиза от 1928 г. и се редактира от Тодор Са-
модумов, бивш възпитаник на Софийската семинария.9 „Само в Съветския съюз 
отделянето на църквата от държавата е прокарано напълно. Защото в Русия 
работническата класа твори история”, констатира авторът Ернст Хирл, веро-
ятно псевдоним на български марксист.10 

На разгромяваща критика в списанието е подложено предложението в Германия 
да се въведе предмет „душезнание”, чиято задача е да запознае учениците с 
образцовите произведения на религиозната култура, както и последвалото пред-

6	  Стоянов, Лъчезар. Нация, държава и институции. С., 2012, с. 80; Адибеков, Г. М., Н. Шахназарова, К. К. Ши-
риня. Организационна структура на Коминтерна 1919–1943, РОССПЕН. М., 1997, 7-16.
7	  Пак там. 
8	  Цураков, Ангел. Енциклопедия на българските правителства. С., Петър Берон, 2001, с. 195.
9	  Тодор Самодумов (1878, Дупница – 1957, София). Завършва семинария в София, учи педагогика и филосо-
фия в Швейцария и Германия; основател на библиотека „Народна просвета”, закрита от властта през 1937 г.; 
основател на Съюза на научните работници (1944). 
10	  Народна просвета, г. II, кн. 2, 1928.
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ложение у нас да се въведе предмет „благонравие”.11 

Връх на атеистичната пропаганда в Царство България е появата на 1 декември 
1931 г. на новия вестник Безбожник. Мотото на вестника е: „Отделяне на църк-
вата от държавата и училищата”. В първи брой се обявява, че вестникът ще 
излиза два пъти месечно в тираж от 3500 броя. 

Съюз на пролетарските безбожници

Издател е Съюзът на пролетарските безбожници, основан на учредително съб-
рание на 14 октомври 1931 г. В устава е посочено, че целта на организацията е 
„да обедини всички свободомислещи за активна, систематична и последователна 
борба против религията във всичките нейни видове и форми като ревностна 
защитничка на капиталистическия строй и като пречка за материалното и ду-
ховното освобождение на трудещите се от господството на капитала”. Основ-
ните цели на Съюза на пролетарските безбожници са: пълно отделяне на Църква 
от държава, всички религиозни организации да бъдат обявени за частни пред-
приятия, отчуждаване на църковните имоти и капитали и прекратяване на дър-
жавните субсидии за религиозния живот. От Съюза настояват да има светски 
кръщенета, сватби и погребения. Те искат закриване на Богословския факултет 
и активна пропаганда на атеизма и научния марксизъм. В този тон е и искането 
за отмяна на Закона против абортите, който според последователите на Маркс 
и Енгелс цели създаването на роби и пушечно месо за капиталистите. Важна 
цел за тях е и забраната на Закона за защита на държавата (ЗЗД) и приемане 
на Закон за защита на СССР. 

Идеята за антирелигиозна борба е подкрепена от единадесет местни орга-
низации, учредители на новата организация. Къде се намират, разбираме от 
писмата за подкрепа, публикувани в изданието, които са от Разград, Чирпан, 
Павликени, Оряховица, Харманли, Хасково, село Зап. Шивачево, Габрово, Шумен, 
Свищов и Хасково. 

Вестникът публикува и приетите тезиси на Съюза на пролетарските безбож-
ници, които звучат революционно и посочват пътя за утвърждаването на ко-
мунизма. Крайната цел на Съюза на пролетарските безбожници е формиране 
на работническо-селско правителство. Девизът на организацията е: „Борбата 
срещу религията е борба за социализма”. 

Свои девизи представят и местни организации  – например „На борба срещу 
чернокапщината” в Чирпан и „Да се наредим под бойното му знаме” на старо-
загорското село Дълбоки.

Първият брой на вестник Безбожник предлага на читателите си цяла страница 
„Безбожнически хумор” на тема „Сътворението на света”. Художникът на изда-
нието изобразява текстове от Стария завет с карикатури – дръзки и арогант-

11	  Народна просвета, г. II, кн. 4, 1928.
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ни, които предизвикват възмущение сред ревностните християни.

Появата на вестник Безбожник предизвиква вълна от възмущение в цялата стра-
на. Има протести в различни издания, които не одобряват тона и политиката му 
като крайни и неприемливи за едно демократично общество. 

Вестник Безбожник е спрян от правителството. Мястото му заемат нови две 
издания – Пролетарски свободомислещ и Народен студент, който е насочен към 
академичната младеж. 

През периода 1931–1934 г. освен библиотека „Безбожник” се създава и втора – 
„Наука и религия”. Преглед на заглавията им показва, че те съдействат за попу-
ляризиране освен на атеистична пропаганда, но и на марксическите идеи, и на 
съветската наука и култура.

Съюзът на пролетарските безбожници се преименува на Съюз на свободомис-
лещите и съществува до 1934 г., когато е разтурен от военния преврат на 19 
май. 

Оставаме с натрапчивото впечатление, че новосформираните атеистични ор-
ганизации в Царство България са в райони, където има сериозна социална дей-
ност на християнските църкви. Православните братства в тях заемат водещи 
позиции в страната – занимават се със социална и просветна дейност, събират 
сериозни частни дарения. Изводът е само един – дейността на антицърковните 
сдружения е резултат от сериозно обмислена стратегия и тактика. 

Издателската дейност на БКП е щедро финансирана от Комунистическия ин-
тернационал. Нека не забравяме, че партията е един от филиалите на светов-
ната болшевишка партия. Точните суми остават тайна, защото архивите са 
закрити. 

Днес ние можем убедено да констатираме, че издаването на вестник Безбожник 
в Царство България е добре реализиран проект на Коминтерна на родна тери-
тория. Вестникът е пробив, реализиран със смелост и дързост, отговаря по дух 
и стил на идеите и целите на основаната през април 1925 г. в СССР Лига на 
активните атеисти.12

Отговорът на Църквата: „Стига гаври със свещениците”

Атеистичната пропаганда среща неодобрение и възмущение сред голяма част 
от обществото в Царство България.

В края на XIX век епархията на митрополит Методий Старозагорски е средище 
на оживена дейност на социалистите, в която той вижда изключителни опаснос-
ти за България. Митрополитът влиза в непреодолими конфликти с тях. Димитър 

12	  Кернст, Ърл. История на църквата. С., Нов човек, 1998, с. 468.



2016 / брой 8 (115)

77

Благоев го определя като враг на социализма в списание Дело.13 Срещу него 
партийни дейци водят 20 съдебни дела след поредица от манипулации и клевети, 
в които се намесват и двама висши социалистически функционери – сливенски-
ят народен представител Георги Кирков и Георги Бакалов. За кратко се появява 
вестник Отбрана, издаван от комитета „Св. Йоан Милостиви”. В интерес на 
историческата истина група миряни от епархията публикуват „Възвание към 
християните от Старозагорска епархия по повод безчестната клеветническа 
агитация на социалистите срещу Старозагорския владика”.14

И до днес думите от брошурата, която издава през 1895 г. – „Възпитанието 
в духа на християнството или Безбожието”, звучат силни, убедителни и акту-
ални.

„Деятелността на атеистите учители трябва да очаква приготвлението на 
едно потомство: а/ от хора демагози, шарлатани, развратители, разорители, 
егоисти, тирани – от категорията на способните ученици и б/ от подли, дръз-
ки, пияни, сопаджии, шайкаджии, слепи оръдия, безхарактерни твари, готови на 
послушание да извършат всяка мерзост, всяко нечестие – от категорията на 
неспособните ученици”.15

От 1919 г. започва издаването на вестник Народен страж (1919–1943) с главен 
редактор Иван Снегаров. Той получава благословията на Светия синод за целите 
си – борба с безбожието и атеистите.

През 1927 г. по-голямата част от българското общество подкрепя Църквата в 
„Апел за почтено отношение към свещениците и техния сан”, който отеква във 
вестниците със силния финал „Стига гаври със свещениците”. Повод стават 
обидни квалификации в левия печат, както и ниските заплати на духовниците, 
които осигурява държавата.16 

Увеличават се изискванията към свещениците, както и доверието в тях. Тре-
тото десетилетие на XX век е период, по време на който авторитетът на 
свещеника от БПЦ е изключително важен. За една овакантена градска енория 
има средно по петима кандидати, завършили Духовна академия, а изборът ста-
ва с вот в енорията, има застъпници, програми, една популярна и положителна 
практика, забравена днес. Всеки свещеник се надпреварва с братята си по 
реализирани благотворителни дела. Архивите на митрополиите са препълнени 
с подобни сведения. Нещо повече, изключително големи грижи се полагат за 
образоването на жените на свещениците. В Старозагорска епархия например 
има организирани безплатни курсове в Епархийския просветен дом към храм „Св. 
Пантелеймон” в старозагорското село Ягода. Целта е презвитерите да се обу-

13	  Благоев, Димитър. Окръжно на Старозагорския владика и социализмът. – Дело, Пловдив, 1895, бр. 5, с. 388-
390.
14	  Възвание към християните от Старозагорска епархия по повод безчестната клеветническа агитация на со-
циалистите срещу Старозагорския владика. Стара Загора, печ. Гутенберг, 1900, 20 с. 
15	  Старозагорски Методий. Възпитанието в духа на християнството или безбожието. Казанлък, 1895, с. 75.
16	  Камбана, бр. 11, 1927, с. 2.
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чат и да се включат в социалните дейности на БПЦ. В свободното си време те 
имат занимания по хорово пеене, за да участват активно и в църковните хорове. 
Подобна практика има и в другите епархии.17

Цялата дейност на БПЦ през 30-те години, както и на останалите две хрис-
тиянски вероизповедания – издаването на вестници, списания и книги, реали-
зираните социални акции, свидетелства за стремежа за заздравяване на ав-
торитета на Църквата като религиозна институция, за засилване на нейната 
роля в обществено-политическия живот на Царство България. Факти, които 
потвърждават нашата теза, могат да бъдат открити на страниците на Цър-
ковен вестник, Славянка, Християнка, Истина, Евангелист и много други реги-
онални издания. 

Църковен вестник внимателно следи антицърковната пропаганда в СССР и ре-
зултатите от нея. „Работниците опровергаха твърденията на Маркс, че про-
летариатът по същина е безбожен”, коментира официозът на БПЦ. По инфор-
мация, публикувана в Комсомольская правда от 25 декември 1926 г., Съюзът на 
безбожниците има в многомилионния СССР 29 хиляди членове, а в 1927 г. – 7600.18 
Тенденцията е видима и не е в подкрепа на комунистическите тези. 

Светият синод призовава правителството към реформи, които да ограничат 
антицърковната политика.19 Вестник Камбана например публикува писмо на ро-
дителя Георгиев от Пловдив, който публично заявява, че е избрал немско училище 
за децата си, защото сред преподавателите няма комунисти, а учениците се 
възпитават в любов към България.20

В гимназията в Долни Дъбник две трети от учениците „са надъхани с комунис-
тически идеи”21. Подобна констатация споделя и директорът на гимназията във 
Варна, където нито един училищен празник не се разминава без позиви срещу 
религията и държавата и лозунги „Да живее СССР” и „Долу Бог и неговите жре-
ци”.22 За подобна тенденция свидетелства и директорът на Плевенската мъжка 
гимназия.23

Анализ на резултатите от съществуващия негативен дух в държавните учили-
ща е намерил отговор в книгата Кризата в нашето училище. Тя излиза от из-
дателството на Светия синод през 1928 г., а неин автор е архимандрит Борис, 
бъдещ Неврокопски митрополит.

„Конспиративни организации и терористични ядки, организирани от ученици и 

17	  Камбана, бр. 53, 1927, с. 4.
18	  Църковен вестник, бр. 45, 1931, с. 537.
19	  Църковен вестник, бр. 9, 1932, с. 100-101. 
20	  Камбана, бр. 20, 1928 от 14 май 1928, с. 2. 
21	  ЦДА. ф. 177, Оп.2. а.е. 739. л. 60
22	  ЦДА, ф. 177, оп.2. а.е. 721. л. 58.
23	  ЦДА, ф. 177, оп.1. а.е. 65, л. 38. 
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ученички в нашето училище ... болшевизиране на академичните дружества при 
различните факултети на държавния университет ... болшевишка пропаганда, 
позиви, устройване на събрания и демонстрации ... пъкленото дело в катедра-
лата „Света Неделя” (1925).24 И един изключително сериозен факт. След атен-
тата в катедралата „Св. Неделя” при анкета в софийско училище една пета 
от учениците са изразили подкрепа за действията на атентаторите.25 „Еван-
гелието на някои получовеци е Капиталът”, обобщава негативното влияние на 
социалистическите идеи върху подрастващите духовникът.26

Дейността на християнските вероизповедания в Царство България е публична, 
финансира се от църковни приходи, от държавата и от дарения. За дейността 
си Католическата и Протестантската църква разчитат на сериозни дарения 
от чужбина. 

БПЦ няма силната финансова подкрепа от държавата, която да осигурява сред-
ства от бюджета както за дейностите , така и заплатите на духовниците. 
Над 400 са вакантните енории от общо 2880 в страната от началото на XX век 
и основната причина е липса на средства. Хиляди миряни са оставени десетиле-
тия без храм, църковна проповед, изповед и участие в евхаристийното събрание. 
Поредният отрицателен отговор от държавата през 1937 г. е повод за сери-
озен коментар на Стобийския епископ Кирил в Църковен вестник.27 Два месеца 
по-късно изданието публикува информация, в която съобщава, че от началото 
на годината от СССР за Европа са изпратени 4 млн. книги, от тях 1 млн. са за 
деца. Факт, който подчертава, че за пропаганда срещу Църквата се насочват 
гигантски средства, а в Царство България няма пари дори за поддържането на 
енории.

Настъпващият войнствен атеизъм е в постоянна битка с духовенството, кое-
то няма силната подкрепа на интелигенцията, както в СССР например. Бъл-
гарската възрожденска интелигенция е рожба на духовенството. Но новите 
поколения след Освобождението предпочитат светския живот, държавната 
работа, а част от тях застава на страната на борците срещу Църквата. 
Голяма част от българската интелигенция е антирелигиозно и антиклерикално 
настроена.

„Нашата интелигенция може да се определи с отрицателни черти ... враждебна 
на религиозната идея, на държавната идея, на икономическата идея”, твърди 
още през 1919 г. Народен страж.28 

„Църквата е обществена сила”, заявява през 1933 г. известният банкер и поли-
тик Атанас Буров, министър на външните работи и изповеданията в кабинета 

24	  Пак там, с. 22-25.
25	  Пак там, с. 26.
26	  Пак там, с. 51.
27	  Църковен вестник, бр. 36, 1937, с. 421.
28	  Адамов, Боголюб. Интелигенция и народ. –  В: Народен страж, кн. 7, 1919, с. 5.
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на Андрей Ляпчев, в доклад пред форум на Демократическата партия. На фору-
ма присъстват и представители на висшия клир на БПЦ. „Ако у нас по много 
причини влиянието на Църквата не е така силно, изтъква Буров, в средата на 
културните народи нейното влияние е грамадно. Тя днес е най-силният морален 
фактор, който обединява културните народи на Европа.”29 Буров е категоричен 
в препоръките си, че БПЦ не само има право, но е длъжна да прави политика. 
„Всяко политическо потисничество е противно на Христовото учение, защото 
Христовото учение е учение на свободния дух”, обяснява аргумента си в полза 
на ролята на морален арбитър на Църквата в държавата.30

Процесът на секуларизация и разграничаване от Църквата върви незабележимо 
66 години след 1878 г. напред в сянката на патриотизма и национализма. Ин-
тересите на власт и Църква видимо се разминават. И политици, и духовници 
съзнават, че предстоят съдбоносни времена, които ще наложат нов световен 
ред.

Атеистите в продължение на десетилетия продължават да повтарят кле-
ветническите измислици за политиката на Църквата. Подобна позиция про-
тиворечи на позицията на проповядваното от тях общество на „равенство и 
братство”. 

Историческата ретроспекция на събитията в България показва, че никакво спо-
разумение не е възможно между християнството и социализма, противополож-
ността между тях е неотстранима. Атеистите пренасят въпроса за несъв-
местимостта между християнството и марксизма от идеологическата сфера в 
областта на политиката и се стремят да докажат, че различното отношение 
към религията прави невъзможно сътрудничеството между вярващи и невярващи 
в политическия живот. 

29	  Буров, Атанас, Религия и политика. Културен комитет на Демократическия сговор, 1933 г., с. 3.
30	  Пак, там, с. 11.
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На 21 октомври в София бяха донесени за поклонение 
частици от мощите на съвременния светец лечител и 
чудотворец св. Лука Симферополски. Светите мощи са 
дар от Московската патриаршия за Пловдивска епархия, 
където ще останат постоянно. 
На страниците на списанието вече сме представяли лич-
ността на архиепископ Лука Войно-Ясенецки (1887–1961), 
както и неговия проповеднически дар.1 През 2012 г. на бъл-
гарски излезе книгата на светителя Дух, душа и тяло2, 
която включва освен най-известното му апологетическо 
съчинение също така и духовната му автобиография Аз 
обикнах страданието, диктувана от вече слепия архие-
пископ в последните години от живота му.
За читателите на списанието публикуваме обръщение на архиепископ Лука Кримски и 
Симферополски към духовенството на неговата епархия, както и докладна записка на ви-
сокопоставен съветски чиновник, пряко ангажиран с надзора над дейността на архиепис-
копа в Кримския полуостров. Надяваме се, че тези материали ще ни помогнат още повече 
да се доближим до личността на обичания в целия православен свят светител. Преводът 

е извършен по: Святитель-хирург: житие архиепископа Луки (Войно-Ясенецкого), М. 2007 г.

Архиепископ Лука (Войно-Ясенецки)

ДО ВСИЧКИ МОИ СЪПАСТИРИ 

И СЪСЛУЖИТЕЛИ В КРИМСКА 

ЕПАРХИЯ

По Божията милост смиреният Лука, архиепископ Симферополски и Кримски

Голяма скръб и непрестанна мъка на сърце ми е; молил бих се сам аз да бъда 
отлъчен от Христа (Рим. 9:2-3), отколкото да гледам как някои от вас отлъчват 
от Христа, от вярата в Него и от любовта към Него немощните във вярата 
овци от стадото Христово чрез своето користолюбие.

Горещо вярваща девойка с чисто сърце убедила свои отдалечили се от Църквата 
познати да кръстят децата си.

Извършилият тайнството в дома на кръщаваните свещеник получил по 30 рубли 
за двете кръстени деца и изразил неудовлетворението си от ниското заплаща-
не. Родителите съжалили, че кръстили децата си.

1	  Християнство и култура, бр. 1 (58) 2011 г., бр. 3 (90) 2014 г.
2	  Дух, душа и тяло, С., 2012 г., Любомъдрие.
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О, какъв тежък грях извършил този наемник, не пастир, чиято фамилия не желая 
да назовавам, понеже това е непоносимо тежко!

Та той отблъснал от Църквата хора, готови да се обърнат към нея! 

Горко на света от съблазните, защото съблазни трябва да дойдат; обаче горко 
на оногова човека, чрез когото съблазън дохожда (Мат. 18:7). Седем пъти повече 
горко на онзи свещеник, чрез когото идват съблазните! 

Горко на пастирите, които погубват и разпъждат овците на Моето паство! казва 
Господ. Затова тъй казва Господ, Бог Израилев, към пастирите, които пасат моя 
народ: вие разпръснахте Моите овци, прокудихте ги и не се грижите за тях; ето, 
Аз ще ви накажа за злите ви деяния, казва Господ. И ще събера остатъка от Мое-
то стадо из всички земи, където бях ги изгонил, и ще ги върна в кошарите им, – и 
ще се плодят и размножават. И ще поставя над тях пастири, които ще ги пасат, 
и те вече не ще се боят и плашат и не ще се губят, казва Господ (Иер. 23:1-4).

Според тези Божии слова сме длъжни да постъпваме и ние, архипастирите. 

Току-що съкратих от щат един свещеник, който беше определил големи такси 
за Тайнствата и требите. Той и по-рано беше наказван за една година, а сега 
се оказа непоправим.

Благословен е Бог, Който вместо подобни наемници, пасящи сами себе си, а не 
овците от своето паство, ни изпраща добри пастири, които ние ръкополагаме 
с благодарност към Бога.

Ония, които са между вас презвитери, моля аз, съпрезвитер техен и свидетел на 
Христовите страдания и съучастник в славата, която има да се открие: пасете 
Божието стадо, което имате, като го надзиравате не принудено, а доброволно 
(и богоугодно), не заради гнусна корист, но от усърдие, и не като господарувате 
над причта3, а като давате пример на стадото (1 Петр. 5:1-3).

И аз, подобно на апостол Петър, ви умолявам, съпастири мои, имайте страх от 
Бога, имайте страх от словата Господни, изречени от Иезекил: Жив съм Аз! казва 
Господ Бог; задето Моите овци бяха оставени да бъдат разграбвани и, нямайки 
пастир, станаха плячка на всички полски зверове, и задето Моите пастири не 
търсиха овците Ми, понеже те пасоха сами себе си, а Моите овци не пасоха, – за-
това, о, пастири, изслушайте словото Господне. Тъй казва Господ Бог: ето, Аз съм 
против пастирите, и ще изискам овците Си от ръцете им и не ще им дам вече 
да пасат овците, и пастирите няма вече да пасат сами себе си, и ще изтръгна 
Моите овци из техните челюсти, и те не ще бъдат тяхна храна (Иез. 34:8-10).

Не е ли свещенослужението, особено пък в наши дни, тежък подвиг на служение на наро-
да, който изнемогва и се мъчи от глад и жажда за слушане думите Господни (Ам. 8:11).

3	  Християнската община.
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А за мнозина ли свещенослужители такъв подвиг е цел? Не гледат ли те на служе-
нието на Бога като на средство за препитаване, като на требничарски занаят?

Народът много точно разпознава такива.

В една от кримските енории вярващите ме помолиха да регистрирам по-добре 
молитвения им дом към съседната църква, отколкото да им оставя свещеника, 
за съжаление неотдавна ръкоположен от мен, понеже той само изисквал от тях 
обилна храна и отопление, каквито самите местни хора нямали, без да им дава 
духовна храна. Неизвестно защо трябвало да хранят и младата, здрава негова 
дъщеря, която не искала да работи.

Какво да правя с такъв свещеник?

Ще се опитам да го засрамя, да докосна най-добрите страни на сърцето му, ще 
го преместя в друга енория с последно предупреждение. Ако и там не се промени, 
ще го съкратя от щат и ще изчакам дали Господ няма да ми изпрати на негово 
място добър пастир.

Църквата ни понесе тежки изпитания и страдания по време на Революцията, 
разбира се, не без вина.

Отдавна, отдавна се трупаше народният гняв срещу користолюбивите, пияните 
и развратни свещеници, каквито, за наш срам, имаше не малко.

И с отчаяние виждаме, че мнозина, мнозина такива и революцията на нищо не 
научи. Постарому и дори още по-лошо от преди показват те мръсното лице на 
наемника – не на пастиря, постарому заради тях хора напускат и отиват в сек-
ти за собствена погибел.

На тях ще напомня страшните думи на пророк Исаия: Де да ви бият още вас, 
които все още упорствувате? Цяла глава е в рани, и цяло сърце е изнемогнало. 
От пети до глава няма у тоя народ здраво място: струпи, синяци, гнойни рани, 
неочистени, непревързани и неомекчени с елей (Ис. 1:5-6).

Умолявам ви, съпастири мои, помнете думите на апостол Павел: Коренът на 
всички злини е сребролюбието, на което предавайки се, някои се отклониха от 
вярата и си навлякоха много мъки (1 Тим. 6:10).

Помнете също така, че добрият пастир дори бедният народ няма да остави в 
нужда. А користолюбивият на всички е ненавистен.

Нека да няма такива сред нас, нека се успокои боледуващото ми сърце!

30 март 1948 г.
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Характеристика на архиепископ Симферополски и 
Кримски Лука, съставена от пълномощника на Съвета по 
въпросите на Руската православна църква при МС на СССР 
за Кримска област Я. Жданов4

Архиепископ Лука (Войно-Ясенецки) е роден през април 1877 г. в град Керч, в се-
мейство на фармацевт.

В 1896 г. завършва Киевската гимназия и в 1903 г. – медицинския факултет на 
Киевския университет. Тринадесет години работи като селски лекар. От 1917 г. 
е главен лекар и хирург на Ташкентската градска болница.

От 1916 г. е доктор на медицинските науки.

От 1920 г. – професор по топографска анатомия и оперативна хирургия на Таш-
кентския университет.

В 1921 г. е ръкоположен за свещеник. В 1923 г. – епископ Ташкентски, по-късно – 
архиепископ Красноярски и Тамбовски.

От май 1946 г. е архиепископ Симферополски и Кримски.

През 1945 г. е награден с медал „За доблестен труд във Великата отечествена 
война 1941–1945”. В 1946 г. получава Сталинска премия първа степен за научен 
труд по хирургия.

Три пъти е изпращан на заточение, общо за 11 години.

Има трима синове и една дъщеря, всичките са лекари. Най-големият син е про-
фесор в Лвовския университет, средният е физиолог в клиниката „Павлов” в 
Ленинград. Най-малкият е асистент на професор Филатов в Одеса. Дъщерята 
работи в Наманганския областен здравен отдел на Узбекска ССР.

С него живеят две „племенници” с децата си.

След пристигането си в Симферопол през 1946 г. архиепископът се опита да ме 
подчини на своето влияние. Така например след пристигането си не се яви лично, 
а изпрати своя секретар със съобщение за пристигането му в епархията. Беше 
му предадено да се яви лично.

Когато се яви лично, настояваше да го наричам с архиерейското му звание „вла-
дика” или „Ваше Преосвещенство” и т.н.

4 	  Подобни доклади са изготвяни от пълномощниците на Съвета по въпросите на Руската православна църква 
за Кримска област на всеки три месеца. Документите са били с гриф „Строго секретно“ и са били предназна-
чени за председателя на Съвета по въпросите на Руската православна църква при МС на СССР. Б.пр.
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Отклоних желанието му. В началото не искаше не само да съгласува, но дори и 
предварително да ме информира за провежданите мероприятия по идване на ду-
ховници от други епархии, както и за назначаването, уволняването и премества-
нето на духовници.

Едва след като отказах да регистрирам няколко свещеници, извикани от други 
епархии, Лука започна предварително да ме информира за провежданите от него 
мероприятия, при това не лично, а чрез своя секретар, което прави и до ден 
днешен.

След пристигането си и до края на 1947 г. проявяваше активна дейност по въп-
росите на медицината.

Като хирург и професор четеше доклади, лекции на лекари, консултираше сана-
ториума за инвалиди от Отечествената война, оперираше болни и ранени, при-
емаше болни и т.н. Но тъй като изнасяше докладите и лекциите си по медицина 
в архиерейска форма, което не е съвсем нормално, му беше препоръчано да ги 
чете не в архиерейски дрехи, а цивилен. Лука категорично отказа да прави това.

Тогава престанаха да го канят да изнася доклади и лекции.

След това Лука премина изключително на проповедническа дейност, започна да 
чете ежедневно проповеди, а понякога и по две проповеди в катедралния храм и в 
други църкви в гр. Симферопол. Освен това започна да пътува и по енорийските 
църкви в областта, за да изнася и там проповеди. Произнася проповеди не само 
на евангелски теми, тълкуване на Свещеното писание, но и на други най-разно-
образни, включително и философски теми, като например „За науката и рели-
гията”, „Източниците на съвременното безбожие”, „За суетата на човешката 
слава” и т.н. Дори и проповедите на евангелски теми обвързва със съвремен-
ността: например укорява младежите, че са разпуснати, безбожници, ходят по 
театри и на кино, но не посещават църквите, не се молят на Бога и т.н.

След указа на Синода от 25 август 1948 г. и решението на Синода от 16 ноем-
ври 1948 г. проповедите му станаха по-църковни, въпреки това продължава да ги 
чете всекидневно.

По характер е себелюбив, високомерен, обича да се хвали, на всички и навсякъ-
де подчертава, че е голям авторитет не само сред духовниците, но и сред 
лекарското съсловие, че е известен не само в СССР, но и зад граница, че тази 
известност му е създадена от съветското правителство.

Понякога в изказванията му се прокрадва недоброжелателно отношение към съ-
ветската власт – подчертава, че е бил 11 години в заточение, видите ли, без 
никаква вина. Че цялото духовенство, намиращо се по затворите и в заточение, 
страдало без вина, а поради това приближава до себе си и предоставя най-добри-
те енории на такива свещеници, както той казва, „пострадали заради вярата”.
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Сред значителна част от духовенството, както и сред мнозина вярващи Лука 
не се ползва с авторитет поради забраната му свещениците да ходят цивилни 
и да си бръснат брадите.

Мнозина от тях го наричат „деспот”. Казват, че е добър хирург, но лош архие-
пископ, тъй като за най-малкото нарушаване на така наречените канонически 
правила се разправя жестоко със свещениците: лишава ги от сан, спира заплати, 
мести от една енория в друга и т.н., без да се съобразява с техните желания 
и оправдания.

Така например за времето на неговото пребиваване в Кримска епархия от май 
1946 г. се промени приблизително 80% от личния състав на духовниците. През 
тези години количественият състав на свещениците беше около 60 души, от 
тях отпаднаха за времето на неговия престой 42 души, от които само 8 човека 
без неговата намеса. Останалите ги уволни или сами напуснаха или се премес-
тиха, не желаейки да служат под негово ръководство.

За този период от негова страна бяха приети или посветени в свещенически 
сан 44 души, някои свещеници бяха уволнявани от него и отново приемани по 
няколко пъти.

Освен това много свещеници и бивши свещеници, лишени от него от сан, гово-
рят следното за Лука: „Бидейки взискателен към другите, не е взискателен към 
себе си, нарушава монашеските обичаи, води борба с възрастни свещеници с 
побелели коси, изобличавайки ги в прелюбодейство (Дубинин, Нефедов, Алейников, 
Бесталанни), докато сам има подръка жена „племенница”, дори не една, а две, 
пък и няколко монахини, както говорят те, „Лука си има цял харем”.

Когато из епархията беше пуснат слух от неговото обкръжение, че патриархът 
го мести в Казанска епархия, мнозина от духовниците и вярващите изказаха 
своето задоволство.

След като подобни разговори секнаха и неговото преместване не се състоя, 
изказваха недоволство.

За неговото отношение към мен, като пълномощник на Съвета и като пред-
ставител на държавата, мога да цитирам думите му от годишните доклади до 
патриарха. Така например в доклада от 1947 г. Лука пише: „Работата с местния 
пълномощник на Съвета по въпросите на Руската православна църква е тол-
кова затруднена, че бях принуден лично да се оплача от него на председателя 
на Областния изпълком и три пъти да пращам жалби в Съвета”… и по-натам: 
„Основните проблеми, които затрудняват развитието на църковния живот, е 
невъзможно да бъдат отстранени с местни средства и усилия, особено при се-
гашния пълномощник на Съвета, който просто ги неглижира…”.

В годишния доклад до патриарха за 1948 г. той пише: „Кримският пълномощник 
проявява малко благоразположение по отношение на Църквата. С желание закри-
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ва храмове и с нежелание съдейства да се откриват нови. В Балаклава народът 
усърдно молеше за откриването на храм, зает в момента от клуб, но пълномощ-
никът поставя интересите на клуба над интересите на християните и не дава 
ход на тяхната молба. Три пъти се наложи да се жалвам в Съвета по въпроси-
те на Православната църква от действията на пълномощника, въпреки това се 
опитвам да запазим прилични отношения…”.

Ето приблизително всичко, което може да се допълни към характеристиката 
на архиепископ Лука, която давам в информационните отчети и в специалните 
докладни записки.

Пълномощник на Съвета по въпросите на Руската православна църква към Ми-
нистерския съвет на СССР за Кримска област Я. Жданов

Превод от руски: Димитър Спасов
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В Последните разговори (2016, Droemer Verlag), които папа Бене-
дикт XVI е провел с журналиста Петер Зеевалд малко преди и след 
оттеглянето си, поглеждаме назад, към понтификата на германския 
папа. Никога преди Бенедикт XVI не е говорил така открито за при-
чините за своето внезапно оттегляне, както и за спорните теми 
на своето управление като отношението към евреите и мюсюлма-
ните, „Ватилийкс” и казуса около Общността „Св. Пий X”. И никога 
преди това папата не е говорил така лично за своята вяра, за на-
стоящите предизвикателства пред християнството и бъдещето на 
Църквата. Неговите спомени за семейството, за съратниците му 
и за определящите събития в живота му подчертават особения ха-
рактер на тази книга. След книгите с интервюта Солта на земята 

(превод на български „Фондация Комунитас”, 2011), Бог и светът и Светлина на 
света (изд. „Фондация Комунитас”, 2011), които публикуваха Бенедикт XVI/Йозеф 
Ратцингер и Петер Зеевалд, тези Последни разговори са духовното завещание на 
един от най-значимите теолози и мислители на нашето време. 

Бенедикт XVI – Петер Зеевалд

ПОСЛЕДНИ РАЗГОВОРИ

Предисловие

Изминаха едно лято и една зима и когато на 23 май 2016  г. отново поех по 
стръмния път нагоре, към манастира Mater Ecclesiae във ватиканските гради-
ни, се боях, че това може би е последният ни дълъг разговор. Сестра Кармела 
отвори вратата, но този път не в престилка, а в елегантен костюм. В прием-
ната висеше картина, на която се виждаше свети Августин, великият духовен 
учител, който означаваше толкова много за папата заради възможността да 
изследва чрез него драматичната, тъй човешка борба за истината на вярата. 

Вместо червените обувки сега Бенедикт XVI носеше сандали като монах. Мал-
цина знаеха, че от много години той не вижда с лявото око, междувременно и 
слухът му бе отслабнал. Тялото бе отслабнало, ала цялото му излъчване беше 
меко, както никога по-рано. Силно впечатление правеше, че смелият мислител, 
философът на Бога, първият човек, който има право да се нарече Papa emeritus1, 
накрая е стигнал там, където интелектът сам по себе си не е достатъчен, в 
тишина и молитва, в сърцевината на вярата. 

1	  Почетен папа. Титулът е въведен от Римокатолическата църква на 28 февруари 2013 г. при оставката на 
папа Бенедикт XVI. Б.пр.
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През ноември 1992 г. за пръв път се срещнах с бившия префект2. Списанието 
на Зюддойче Цайтунг искаше да публикува негов портрет и аз трябваше да го 
„нарисувам”. В списъка на чакащите за среща с най-прочутия кардинал в света 
бяха имена на колеги от Ню Йорк Таймс, Правда, Фигаро. Никой не ме подозира-
ше в особен католицизъм, но колкото по-дълго се занимавах с Йозеф Ратцингер, 
толкова по-силно впечатление ми правеха неговият суверенитет, страстта му, 
дързостта на несвоевременните му мисли. И странно, анализите бяха не само 
вълнуващи, но изглежда, че отговаряха на истината. 

Погледнато по-задълбочено, силно оспорваният „брониран кардинал” олицетворя-
ваше не вчерашния, а утрешния ден: една нова интелигентност в познанието и 
изговарянето на тайните на вярата. Негов специалитет беше разгадаването на 
сложни неща, погледът през повърхностното. Наука и религия, физика и метафи-
зика, мислене и молитва – Ратцингер ги събираше отново, за да стигне наистина 
до сърцевината на един проблем. При което красотата на езика му, дълбочината 
на мислите му се извисяваха още повече. „Теологията – обясняваше той, е раз-
мисъл за пред-сказаното ни от Бога, за пред-мисленото.” За да можеш наистина 
да го приемеш, трябва да си чуващ. За да може не само да впечатлява хората, 
но и да ги води към Бога, Словото се нуждае от вдъхновение. 

Както и Карол Войтила, Йозеф Ратцингер е усетил на собствен гръб последи-
ците от атеистичните системи. В детството си става свидетел как разпя-
тията изчезват от класните стаи, като 17-годишен войник – как безумието да 
създаваш „новия човек” в един свят без Бог свършва в терор и апокалиптично 
опустошение. Мисията да защитиш с аргументи християнството срещу пре
оценката на ценностите става определяща за неговото мислене, за цялото му 
творчество. „Във вярата на родителите ми, каза той, открих потвърждението 
за католицизма като крепост на истината и справедливостта срещу онази 
империя на атеизма и лъжата, която представляваше националсоциализмът.” 

Драматичен път с победи и поражения отвежда до престола на св. Петър този 
силно надарен човек, който рано осъзнава себе си като призван. 

Ученикът с тънък усет, който пише поезия в хекзаметри и се възхищава на 
Моцарт. Младият студент, който мечтае за възход на християнството, дока-
то крачи из разрушените от бомби улици на Мюнхен. Любознателният ученик, 
обучен в прогресивното мислене на най-добрите теолози на своето време, кой-
то размишлява върху книгите на свети Августин, Киркегор и Нюман. Нетради-
ционният капелан, който възторгва младежките групи. Но също и съкрушеният 
докторант, който внезапно вижда края на своята кариера и е на ръба да рухне. 

Съдбата е пожелала друго. И внезапно професорът с момчешки вид, роден в 
малко баварско село, се превръща в новата звезда на небосклона на теологията. 

2	  На 25 ноември 1981 папа Йоан Павел II назначава кардинал Ратцингер за префект на Конгрегацията за 
учение на вярата (1981–2005). Б.пр.
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Свежото слово, творческият подход към Евангелието, автентичното учение, 
което той олицетворява, привличат вниманието. „В теологията на един голям 
мислител”, пише неговият мюнхенски наставник Готлиб Зьонген, „съдържание-
то и формата на теологическата мисъл се определят взаимно в живо един-
ство”. Аудиториите, където Ратцингер изнася лекции, се пръскат по шевовете. 
Конспектите на неговите лекции се предават в хиляден тираж от ръка на ръка. 
Неговото Въведение в християнството предизвиква възхитата на един Карол 
Войтила в Краков, в Париж – на Академията за морални и политически науки, една 
от академиите в Института на Франция, чийто член по-късно той ще стане.

Ратцингер е едва 35-годишен, когато неговите импулси придават на Втория Ва-
тикански събор онази отвореност, с която Църквата влиза в съвремието. Никой 
друг освен този „тийнейджър в теологията”, обяснява благодарният Йоан XXIII, 
не е можел по-добре да изрази намеренията му като инициатор на Събора. 

Докато приеманите за прогресивни теолози по същество се приспособяват 
към твърде дребнобуржоазни представи и най-често обслужват мейнстрийма, 
Ратцингер остава неудобен: като професор, като архиепископ на Мюнхен, като 
префект на Конгрегацията за учение на вярата в Рим, който четвърт век пази 
тила на Йоан Павел, понасяйки много удари. „Същинският проблем на нашия ис-
торически час”, гласи предупреждението му, е, „че Бог изчезва от хоризонта на 
хората”. При „угасването на идещата от Бога светлина” човечеството е спо-
летяно от отсъствие на ориентири, „чиито разрушителни влияния все по-често 
ще наблюдаваме”. 

Той не изключва своята Църква от критиката. Още в 1958 г. говори за „от-свет-
скостяване”. То е необходимо, за да може вярата отново да прояви действена-
та си сила. Трябва да се остане в съпротива, в непримирение, за да си проличи 
отново без „преструвки”, че с християнството е свързан един светоглед и той 
се простира далеч отвъд всичко, което се отнася до една чисто светска, ма-
териалистическа позиция, включая откровението на вечния живот. Наивно е да 
се смята, че трябва да се премениш в други дрехи и да говориш, както всички 
говорят, за да си дойде отведнъж всичко на мястото. Напротив, трябва да се 
намери пътят назад, към автентичното възвестяване и към една литургия, чрез 
която отново да засияе тайната на богослужението.

Незабравимо остава неговото обвинение по време на Via Crucis3 в Рим през март 
2005 г.: „Колко мръсотия има в Църквата – възкликва той, – дори сред свещени-
чеството, което би трябвало да принадлежи изцяло на Него!”.

Старият кардинал се бе превърнал в един вид крайъгълен камък, на който вече 
никой не искаше да седне. Самият Ратцингер копнееше за излизане в пенсия. Ала 
няколко дни след своя зов на Разпети петък към саморефлексия и пречистване 
той пристъпи като 265-и приемник на първия сред апостолите иззад завесата 
на лоджията на базиликата „Св. Петър” пред ликуващото човешко множество. 

3	  Кръстният път (лат.) Б.пр.
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Той е „малкият папа”, обикновен труженик на лозето Господне, наследник на 
великия Карол Войтила, така се представи пред 1,2 милиарда католици от цял 
свят – и той знае какво трябва да се направи. 

Истинските проблеми на Църквата, разяснява новият понтифекс, са в нама-
ляването не на членовете, а на вярата. Угасването на християнското съзна-
ние довежда кризата, гръмкостта в молитвата и богослужението, немарата 
за мисията. Истинската реформа за него е въпрос на вътрешно пробуждане, на 
пламтящо сърце. Върховен приоритет има възвестяването на автентичното 
познание за Христос, което да знаем и в което да вярваме. Иде реч за това, „че 
Словото Божие трябва да устои в своето величие и чистота – срещу всички 
опити за нагаждане и разводняване”. 

В продължение на много години понтификатът на германеца е само и единстве-
но Осанна. Никога преди толкова много хора не са посещавали папските аудиен-
ции. Енцикликите на Бенедикт Deus caritas est, Spe salvi и Caritas in veritatе дос-
тигат тиражи в астрономически цифри. Отдавна книгите му са се превърнали в 
класика, а сега неговите речи предоставят заглавия за титулните страници на 
световната преса. Дори да беше извършил само прехода без всякакъв трус след 
дългия и вълнуващ понтификат на Войтила, това щеше да му се отчете като 
единствено по рода си постижение. 

Ала 78-годишният папа не е само един от инициаторите на Събора4, но и е меч-
тал за него. Разумност, диалог, концентрация върху същественото отличават 
новия стил, който се настанява във Ватикана. Литургическото разточителство 
е редуцирано, епископските синоди са скъсени, затова пък се режисират като 
колегиални дискусии. 

Бенедикт XVI работи мълчаливо и върху дела, останали от неговите предшестве-
ници. Той отхвърля ефектите. Тихомълком отменя целуването на ръка, заменя 
могъщата папска тиара в герба с обикновена епископска шапка. Но от респект 
към традицията приема и обичаи, които не са непременно в негов маниер. Той не 
е шефът, не е обектът на култ в Църквата, който излиза напред. Той е тук само 
вместо Някой Друг, който трябва да бъде обичан и в Него трябва да се вярва, 
Иисус Христос, въплътеното Слово Божие. 

В лицето на Бенедикт XVI втори наследник на св. Петър след Йоан Павел II гово-
ри в джамия. Германският понтифекс обаче е първият папа, който взима участие 
в протестантско богослужение. Исторически акт без прецедент е, че в негово 
лице главата на Католическата църква посещава Лутеровите места. Новост 
е, че той назначава един протестант за председател на Папската академия на 
науките, кани мюсюлманин за професор в Папския университет. Същевременно 
издига папството чрез своята теологическа и интелектуална дееспособност 
на равнище, превръщащо Католическата църква в привлекателна и за стоящите 
извън нея. Не на последно място, и чрез три силно съдържателни тематични 

4	  Вторият ватикански събор. Б.пр. 
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цикъла като Годината на св. Павел, Годината на свещеника и Годината на вя-
рата. Когато с апостолическото писмо Summorum  pontificum той разрешава 
на свещениците да отслужват отново използваната векове наред тридентска 
форма на месата, без преди това да молят епископа за разрешение, това е акт 
на отваряне, на свобода, не на регрес.

Бенедикт XVI не направи всичко правилно. И без съмнение понтификатът не 
можа да изчерпи потенциала, даден в личността на този папа. В много случаи 
поведението на братята в епископата и отчасти на ватиканския апарат има 
ефект на неподчинение. Във всеки случай на пропусната възможност за помощ, 
Бенедикт го преглъщаше със смирение. Понасяше дори предателите, досущ като 
своя Господар. Наистина ли обаче той беше слабият понтифекс, какъвто се опи-
таха да го представят след оттеглянето му неговите противници?

Като автоматичен откос се стовариха върху Ратцингер безбройните уводни 
статии и медийни материали. „Ако един папа получава само аплодисменти – от-
връща нападнатият, – трябва да си зададе въпроса дали не допуска грешка.” В 
действителност обаче неспирната агресивна критика срещу папата от воде-
щите медии, които се стремяха да наложат собствените си представи, беше 
сред най-тежките моменти на неговия понтификат. Без значение дали обвине-
нията бяха справедливи.

Да изброим накратко „скандалите”, които охотно се пресилват: в лицето на 
епископ Ричард Уилямсън от общността „Св. Пий X” папата бил приел отново в 
Църквата – гласи и до днес поддържаната присъда – „негационист, който отрича 
Холокоста”. В действителност това съобщение предизвика през януари 2009 г. 
обрат в дотогава изключително позитивно оценяваната от широката общест-
веност дейност на папата. Фактите: Уилямсън е обръщенец от англиканство-
то. Нито той е бил признат от Рим за епископ, нито пък е реабилитирано от-
лъченото от Католическата църква братство. 

В края на краищата еврейско-християнската тема е сред главните цели на Рат-
цингер. Без него – твърди Израел Зингер, генерален секретар от 2001 до 2007 г. 
на Световния еврейски конгрес, не би бил възможен решителният исторически 
обрат в отношението на Католическата църква към юдаизма, който окончател-
но слага край на позиция с 2000-годишна давност. При Бенедикт XVI, обобщава 
Марам Щерн, вицепрезидент на Еврейския световен конгрес, това отношение е 
по-добро „от когато и да било преди в историята”. 

Що се отнася до скандала със сексуалната злоупотреба с подопечни от страна 
на свещеници или монаси, в действителност има многобройни пропуски и грешки 
преди всичко на отговорните инстанции в отделните страни. Ала отдавна беше 
признато, че без намесата на Бенедикт XVI тази криза, една от най-големите в 
историята на Католическата църква, щеше да причини далеч по-сериозни щети. 
Още като префект Ратцингер е взел мерки, за да изясни последователно случа-
ите и да накаже извършителите. Като папа той уволни около 400 свещеници и 
дефинира църковно-правните основания, за да бъдат подведени под отговорност 
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епископи и кардинали, които отказват да сътрудничат при разкриването на 
престъпленията. 

А аферата „Ватилийкс”? Случаят не бива да се омаловажава. Зад събитията се 
крият проблематични нарушения на отделните ръководни етажи на Католичес-
ката църква. Ала накрая от мнимото „съзаклятие във Ватикана” не остана нищо 
повече от кражба на документи, извършена от един болен иконом. По отношение 
на оспорваната ватиканска банка IOR5 – Бенедикт поръча всеобхватен одит и 
въведе нова организация. Не на последно място, той разпореди разследване на 
всички обстоятелства. Докладът на комисията е засекретен. Неговият обхват 
е далеч по-малко драматичен, отколкото бе съобщено. 

Привържениците на Бенедикт усещат липсата на неговите мъдри речи, които 
можеха да охладят разума и да стоплят сърцето; на богатството на неговия 
език; добросъвестния анализ; безкрайното търпение да слуша; благородството, 
което никой друг висш духовник не въплъщава като него. Разбира се, и на не-
говата стеснителна усмивка, на често леко непохватните му движения, кога-
то подобно на Чарли Чаплин пристъпваше на подиума. Преди всичко им липсва 
неговото упорство в разума, който като гарант на вярата пази религията от 
подхлъзване в безумни фантазии и фанатизъм. Не на последно място, неговата 
модерност, която мнозина не можаха или не искаха да разпознаят. На нея той 
остана верен, а също и на готовността да прави неща, които никой преди това 
не беше правил. 

При цялото изобилие от съчинения, проповеди, размишления, кореспонденция – от 
него има 3000 писма само до встъпването му в епископско служение – Йозеф 
Ратцингер не е разработил собствено учение. Като теолог той поемаше това, 
което е, откриваше същностното, намираше мястото му в контекста на време-
то и го изразяваше по нов начин – за да спаси за идните поколения посланието 
на Евангелието и знанието за историята на християнството. При това с оглед 
на значението, което той отреждаше на Църквата, става понятна и неговата 
битка за тази Църква – за да остане тя спасителният космически кораб във 
времето, един Ноев ковчег за прехвърляне в по-добър свят. Той го нарече „есха-
тологичната радикалност на християнската революция”.

Дори само тритомното произведение за Христос прави този понтификат не-
повторим. Бенедикт XVI създаде бъдещия незаменим справочник по теология, 
катехизис и обучение на свещеници, накратко: фундамента на учението за вяра-
та в третото хилядолетие. Не в университетската катедра, а на престола на 
св. Петър можеше да се затвори кръгът. И никой друг нямаше образованието, 
биографията, силата и вдъхновението да изчисти с научна педантичност и мис-
тичен реализъм образа на Иисус, издраскан до неузнаваемост, за да го направи 
отново достъпен за човечеството. 

5	  Istituto per le Opere di Religione (IOR) – Институт за религиозни дейности, дикастерия на Римската курия, 
която изпълнява ролята на банка. Б.пр.
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Английският историк Питър Уотсън назовава Бенедикт XVI  – наред с Лесинг, 
Кант и Бетовен – един от последните представители на „немския гений”. За 
перуанския нобелов лауреат по литература Марио Варгас Льоса той е един от 
най-значимите интелектуалци на съвремието, чиито „нови и смели размисли” 
дават отговор на моралните, културни и екзистенциални проблеми на нашето 
време. Историята ще отсъди какво значение се полага на този папа отвъд 
днешния ден. Едно обаче може да се смята за сигурно още днес: никой друг ос-
вен Йозеф Ратцингер не е стоял толкова дълго, над три десетилетия, на върха 
на най-голямата и стара институция в света. С приносите си за Събора, за 
преоткриването на Отците на Църквата, за оживотворяването на учението и 
пречистването и консолидирането на Църквата той беше не само обновител 
на вярата, но и като теолог на престола на Петър един от най-значимите 
папи изобщо, църковен учител на модерността, какъвто повече няма да има. 
Историческият акт на неговото оттегляне, не на последно място, промени из 
основи папската институция. Върна  онова духовно измерение, което тя носи 
в произхода си.

С Бенедикт XVI приключи една ера, може би дори един еон, един от онези вре-
меви отрязъци, които в хилядолетното Писание маркират големите обрати в 
историята. Осемте години на неговия понтификат бяха нещо като великите 
духовни упражнения, от които се е нуждаела Църквата, за да укрепи вътрешния 
си замък и да ободри душата си. Така погледнато, последният папа хвърли мост 
от една залязваща епоха към грядущето – както и да изглежда то. Бенедикт 
XVI, гласи обобщението на неговия наследник, е „един велик папа”: „велик заради 
силата и проникновението на своя интелект, велик заради значимия си принос в 
теологията, велик заради любовта си към Църквата и хората, велик заради доб-
родетелите и своята религиозност”. Неговият дух според папа Франциск „ще 
се явява от поколение на поколение все по-велик и могъщ”.

Следващите интервюта са проведени малко преди и след оттеглянето на Бене-
дикт като подготовителна работа за една биография, те позволяват още един 
поглед върху една от най-завладяващите личности на нашето време. Текстът 
беше прочетен от почетния папа и разрешен за публикуване в това издание. Нека 
тази книга бъде малък принос към опита да се коригират грешните представи, 
към хвърлянето на светлина в мрака, особено по отношение на обстоятелства-
та на неговото оттегляне, които накараха света да притаи дъх. Накрая, нужно 
е да се разберат по-добре човекът Йозеф Ратцингер и пастирът Бенедикт XVI, 
да се оцени неговата святост – и преди всичко: да остане открит достъпът до 
неговото творчество, в което е заровено съкровище за бъдещето.

Петер Зеевалд 
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Камбаните на Рим

Тихи дни в Mater Ecclesiae

Папа Бенедето, като Свети отец милиони ви посрещаха с възторг, живеехте в 
дворец, приемахте световните лидери. Липсва ли ви нещо от това?

Изобщо не, не! Напротив, благодарен съм на Бога, че тази отговорност, която 
не бих могъл повече да нося, вече не лежи върху плещите ми. Че сега съм свобо-
ден, за да вървя смирено всеки ден по пътя с Него, да живея сред приятели и да 
бъда посещаван от приятели.

Изведнъж напълно без власт, почти затворен зад стените на Ватикана – как 
живеете?

„Властта” – и без това никога не съм я чувствал така: сега съм „силен” – а 
винаги като отговорност, като нещо тежко и обременяващо. Като нещо, за 
което всеки ден трябва да се питаш: справям ли се? А за възторга на масите 
винаги съм знаел, че хората нямат предвид бедния човечец тук, а Този, Когото 
представлявам. В този смисъл не ми е трудно да се лиша от това.

Заговорихте рано за това, че вашият понтификат може да бъде кратък. Дори 
заради вашата възраст, заради здравословното ви състояние.

Мислех, че нямам толкова много сили, да.

Осемте години са доста по-дълъг период, отколкото този на много ваши пред-
шественици. Преди всичко: не оказа ли вашата нагласа влияние върху програма-
та на вашето управление?

Разбира се. Не можех да предприемам дългосрочни дела. Такова нещо трябва да 
се прави, когато имаш време пред себе си. Аз имах съзнанието, че моята задача 
е от друг вид, че трябва преди всичко да се опитам да покажа какво означава 
вярата в днешния свят, да установя отново централното положение на вяра-
та в Бога и да вдъхна на хората смелост във вярата, смелост да я изповядват 
конкретно в този свят. Вяра, разум, всичко това бях разпознал като моя мисия, 
с оглед на тях не беше важно колко ще продължи понтификатът.

Имало ли е момент, когато сте молили Бог: „Вземи ме, не мога повече, не желая 
повече”?

Така не, не. Имам предвид, че молех Господ Бог – точно предвид ситуацията „Уи-
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лямсън”6, да ме отърве и да ми помогне, това – да. Но аз знаех, че щом Той ме е 
поставил на това място, няма да ме остави да падна.

Не сте помисляли някога да отхвърлите цялото това бреме? Да не сте винаги 
в служба, с безкрайни задължения, всички смазващи баналности на една служба? 
Да сте някога отново само човек? 

Напротив, случвало се е, разбира се. Често казвах това на папата, преди всичко 
когато бях кардинал-префект. Ала Йоан Павел II казваше: „Не, вие ще продължи-
те!”.

Не стоеше ли пред вас въпросът дали изобщо трябва да приемете избора?

В действителност това беше много сериозен въпрос за мен. Впечатли ме въпре-
ки всичко, че по време на преконклава много кардинали бяха призовали избраника 
в известен смисъл още предварително, дори и да не се чувства в състояние да 
се справи, да поеме кръста върху себе си – да се подчини на вота на мнозин-
ството от две трети и да види в него знак. Това трябва да е вътрешен дълг 
за него. Беше изтъкнато толкова сериозно и силно, че аз вярвах, ако наистина 
мнозинството от кардиналите даде този вот, че това е вот от Господа и то-
гава трябва да приема.

Никога ли не си казахте: „Може би съм бил грешният избор”?

Не. Кардиналите избраха един от тях, той трябва да изпълни задачата си. И е 
важно не как ще го оценят журналистите, а как ще го оцени Господ Бог.

Големият ви копнеж беше само да можете да живеете в съзерцание и молитва. 
Можете ли сега?

Не съвсем. Първо, не е възможно от гледна точка на психическата сила, защо-
то просто не съм достатъчно силен вътрешно, за да се отдам постоянно на 
Божиите и духовните дела, но също и от външна гледна точка, защото приемам 
посещения. Намирам за добре това, че съм в общение с хората, които днес 
носят Църквата, или с тези, които играят роля в моя живот, и че така да се 
каже, оставам закотвен в човешките дела. От друга страна, недостатъчната 
физическа сила не ми позволява винаги да остана, така да се каже, във висшите 
сфери. В този смисъл това е едно неизпълнимо желание. Но е истина, че човек 
има голяма вътрешна свобода и вече това е много ценно. 

Ще напишете ли още нещо? 

Не! Не, не, след Коледа аз знаех, че това е Nunc dimittis7, аз извърших моето дело. 

6	  През януари 2009  г. папа Бенедикт XVI отмени отлъчването на четирима епископи интегристи, един от 
които – британецът Ричард Уилямсън, отрича Холокоста и това предизвика бурни реакции. Б.пр.
7	  Съдържащите се в Евангелие от Лука думи на Симеон Богоприемец: „сега отпускаш Твоя раб, Владико, 
според думата Си, смиром…” (Лук. 2:29-32). Б.пр.
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Нито дневници или записки?

Дневници няма, но с известни интервали съм записвал размисли, които обаче 
възнамерявам да изхвърля.

Защо?

(Усмихва се.) Защото са твърде лични.

Но това би било…

Храна за историците.

Вие оставихте голямо теологическо творчество като никой друг папа преди 
вас. Вашите книги достигнаха милионни тиражи. Не ви ли е невероятно трудно 
да не посягате вече към перото? 

Съвсем не, не. Имам предвид, че всяка седмица правя моите неделни проповеди. 
В този смисъл имам да върша духовна работа, да намеря тълкувание. Ала да 
пиша – вече не мога. Зад това трябва да стои методична работа, а тя би била 
просто мъчителна за мен.

Вие пишете проповеди за 4–5 души?

Защо не? (Смее се.) Напротив. Дали са трима или двайсет или хиляда. Божието 
слово трябва да е винаги тук за човеците.

Има ли неща, които непременно искате да завършите?

Не в смисъл: „искам да оставя още нещо на човечеството”. Ала в смисъл, че 
продължавам моето служение с молитва.

Наследството?

След като по-рано няколко пъти съм писал завещание, вече съм определил моето 
окончателно завещание.

Едно теологическо завещание?

Не, не. (Смее се.) Не, какви неща имам и оставям.

Как изглежда медитацията на един почетен папа? Има ли определени духовни 
упражнения, които особено обичате и цените? 

Е, да, сега мога задълбочено и бавно да отслужвам часовете и така да задълбо-
ча връзката си с псалмите, с Отците. И всяка неделя, както вече казах, имам 
малка проповед. През цялата седмица леко насочвам мислите си, така че бавно 
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да съзреят, да мога да обследвам един текст от различните му страни. Какво 
ми казва? Какво казва на хората тук, в манастира? Това всъщност е новото, 
ако ми е позволено да се изразя така – че с още повече спокойствие се устано-
вявам в псалмите, да ми станат още по-близки. И че по този начин текстовете 
на литургията, преди всичко неделните текстове, ме съпровождат през цялата 
седмица.

Имате ли любима молитва? 

Имам някои. От една страна, тази на свети Игнаций: „Господи, вземи цялата ми 
свобода…”. После една на Франциск Ксаверий8: „Обичам Те не защото можеш 
да ме изпратиш в Ада или на небето, а защото Ти си Ти”. Или тази на Николай 
от Флюе9: „Вземи ме, какъвто съм…”. А освен това обичам особено – което бих 
искал да видя в Gotteslob10, но забравих да го предложа – Всеобщата молитва от 
Петър Канизий11 от XVI век. Тя е актуална без промяна и хубава.

Вашето любимо духовно място? 

Е, разбира се, бих казал, Алтьотинг. 

Централният момент във вашите размишления винаги бе личната среща с Хрис-
тос. Как е днес? Колко близо сте до Исус? 

(Дълбоко поема дъх.) Да, това, разбира се, е различно според ситуацията, но в 
литургията, в молитвата, в размислите за неделната проповед Го виждам вече 
непосредствено пред мен. Естествено, Той винаги е велик и неведом. Много 
евангелски слова усещам по-трудно в тяхната величина и тежест, отколкото 
преди. По този повод си спомних един епизод от времето, когато бях капелан. 
Един ден на гости в съседната евангелска енория дойде Романо Гуардини12, той 
каза на евангелския пастор: „На старини не става по-леко, а по-тежко”. Това 
много развълнува и порази моя тогавашен пастор. Ала в него има нещо вярно. От 
една страна, си така да се каже, по-дълбоко трениран. Животът е приел своята 
форма. Основните решения вече са взети. От друга страна, човек усеща много 
по-силно тежестта на въпросите, също и давлението на днешната греховност, 
на липсата на вяра, проникнала дълбоко и в Църквата, а освен това и величието 
на думите на Иисус Христос, които се изплъзват от тълкуване по-често, от-
колкото преди. 

Свързано ли е това със загуба на Божията близост? Или със съмнение?

8	  Св. Франциск Ксаверий (1506–1552), испански католически мисионер, един от основателите на Общест-
вото на Иисус. Канонизиран през 1622 г. Б.пр.
9	  Николай от Флюе (1417–1487), швейцарски отшелник, аскет и мистик, покровител на Швейцария. През 
1669 г. причислен към блажените, а от 1947 г. – към светците. 
10	  Литургически песенник, използван от немскоезичните католици в Германия, Швейцария и Австрия. Б.пр.
11	  Петър Канизий (1521–1597), холандски духовник, член на Ордена на йезуитите, канонизиран от Католичес-
ката църква в 1925 г. Един от учителите на църквата. Б.пр.
12	  Романо Гуардини (1885–1968), германски философ и католически богослов от италиански произход. 
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Съмнение не, ала човек усеща колко далеч е от величието на тайната. Разбира 
се, разкриват се все нови прозрения. Това намирам за много вълнуващо и утеши-
телно. Но забелязваш също, че словото никога не е изчерпано до дъно. И тъкмо 
някои думи на гняв, отхвърляне, обвинение изглеждат по-зловещи, по-силни и 
значими от преди.

Човек си представя, че папата, наместникът на Христос на земята, би трябва-
ло да има особено тясно, интимно отношение към Господ.

Да, така би трябвало да е и аз нямам чувството, че Той се е отдалечил. Вътреш-
но аз мога винаги да говоря с Него. Ала въпреки това съм беден малък човек, 
който не винаги стига до Него.

Има ли ги тук и „тъмните нощи”, за които много светци говорят? 

Толкова силно, не. Вероятно не съм и достатъчно свят, за да потъна толкова 
дълбоко в тъмата. Ала тъкмо когато на околните им се случва нещо, когато си 
казваш: как Господ Бог може да допусне това, въпросите стават много тежки. 
Тогава вече трябва твърдо да следваш вярата, Той знае по-добре.

Имало ли ги е във вашия живот изобщо тези „тъмни нощи”? 

Нека кажем така, съвсем тъмните – не, ала трудният въпрос за Бога, въпросът 
защо има толкова много зло и т.н., как това може да се съчетае с Неговото 
всемогъщество, с Неговата добрина, тези въпроси непрекъснато връхлитат в 
различни ситуации.

Как да се подходи при такива проблеми на вярата?

На първо място, като не изоставям основополагащата сигурност на вярата, 
като остана, така се каже, в нейното русло. И като зная, че когато нещо не 
разбирам, то не е, защото е погрешно, а защото съм твърде малък за него. Поня-
кога се е случвало постепенно да израсна. Винаги е дар, когато можеш внезапно 
да прозреш нещо, което преди това не се е проявявало. Забелязваш, че трябва да 
си смирен, че ако не схващаш словата на Писанието, трябва да почакаш, докато 
Господ ги разкрие. 

И разкрива ли ги Той?

Не винаги. Ала това, че има моменти на разкритие, ми показва, че само по себе 
си тъкмо това е велико.

Изпитва ли един почетен папа (лат. Papa Emeritus) страх пред смъртта? Или 
поне страх от умирането?

В известно отношение, да. На първо място, уплаха от това, че ставаш бреме 
за хората заради дълго боледуване. Това бих почувствал като много печално. И 
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моят баща винаги е имал страх от това; ала на него му беше спестено. Друго-
то е, че при цялото доверие, което имам, че Господ Бог не ще ме изостави, дори 
и тогава, колкото по-близо си до лика Му, толкова по-силно усещаш колко много 
грешки си направил. Така че дори и тогава бремето на вината тежи, въпреки че 
го има базовото доверие. 

Какво ви тежи тук?

Е, да, че отново не си удовлетворил хората, че не си се отнесъл правилно. Ах, 
има толкова много детайли, не тежки неща, слава Богу, но именно толкова мно-
го неща, за които да се каже: можеше и трябваше да бъде направено по-добре. 
Когато не си бил съвсем справедлив към хората, към делото. 

Когато застанете пред Всемогъщия, какво ще Му кажете? 

Ще го помоля да прояви снизхождение към моето убожество. 

Вярващият се уповава на това, че „вечният живот” е „изпълнен живот”.

Във всички случаи! Че тогава е наистина у дома си.

Какво очаквате вие?

Има различни пластове. От една страна, по-теологични. Тук голяма утеха и 
също голямо прозрение е това, което казва свети Августин. Той тълкува думите 
на псалма: „търсете винаги лицето Му” и казва: това „винаги” е цялата веч-
ност. Бог е тъй велик, че ние никога не сме готови. Той е винаги нов. Същест-
вува едно вечно, безкрайно движение на ново откриване и нова радост. Такива 
мисли ти минават през главата в теологичен план. Същевременно има и съвсем 
човешка страна, че се радвам отново да се събера с моите родители, с братя-
та и сестрите ми, с моите приятели, и си представям, че пак ще е тъй хубаво, 
както беше у нас, у дома. 

Есхатологията – учението за „последните неща” – смърт, чистилище, настъп-
ване на един нов свят – това е една от основните ви теми. Вие сте написали 
върху нея, както казахте, вашата най-добре разработена книга. Можете ли днес, 
когато в личен план стоите съвсем непосредствено пред есхатологичните въп-
роси, да извлечете полза от вашата теология?

Вече да. Тъкмо размишлението ми за чистилището, за вида болка, за значението, 
което това има, както и за общностния характер на светостта, за това, че 
човек е, така да се каже, потопен в огромния океан на радостта и любовта, е 
нещо много важно за мен.

Бихте ли гледали на себе си като на просветлен?

Не, не! (Смее се.) Не. 



2016 / брой 8 (115)

101

Но не е ли просветлението, наред със светостта, дефинирана цел на християн-
ския католически живот?

Е, понятието „просветлен” съдържа нещо елитарно в себе си. Аз съм съвсем 
нормален християнин. Разбира се, става дума за това да познаеш истината, коя-
то е светлина. И въз основа на вярата и един обикновен човек бива просветлен. 
Защото той вижда каквото други – при това тъй интелигентни, не виждат. В 
този смисъл вярата е просветление. Кръщението при гърците се е наричало 
Photismus, просветление, стигане-до-светлината, ставане зрящ. Очите ми се 
отварят. Аз виждам цялото това съвсем друго измерение, което не мога да видя 
само с телесните очи.

Оттеглянето

Стигаме до онова решение, което само по себе си вече придаде на вашия пон-
тификат исторически характер. С вашето оттегляне за пръв път в историята 
на Църквата един действително управляващ понтифекс се оттегли от своята 
служба. С този революционен акт никой друг в Новото време не е променял 
по-силно папството. По-модерно е, в известен смисъл и по-човешко, по-близо 
до Петровото начало. Още през 2010 г. обявихте в нашата книга Светлина на 
света: „Когато един папа прецени в ясно съзнание, че вече не е във физическо, 
ментално и духовно състояние да изпълнява поверената му мисия, тогава той 
има право, а при определени обстоятелства е и длъжен да подаде оставка”. Из-
питвахте ли силна вътрешна борба при това решение?

(Дълбоко поемане на дъх.) Това, разбира се, не е съвсем лесно. След като хиляда 
години нито един папа не се е оттеглял и през първото хилядолетие е имало 
едно изключение, такова решение не се взима лесно и трябва отново и отново 
да се огледа. От друга страна, за мен то беше толкова очевидно, че нямаше 
голяма борба. Съзнание за отговорността и тежестта, която изисква щателна 
проверка, за непрестанното изпитание пред лицето на Бога и пред самия себе 
си – това да, но не в смисъла, че сякаш ще ме разкъса.

Взехте ли предвид това, че вашето решение би могло да предизвика и разочаро-
вание, та дори и отчаяние?

Беше вероятно по-силно, отколкото мислех; тъкмо приятели, хора, които, така 
да се каже, се държаха за моето послание, за които то беше важно и пътеводно, 
за един миг наистина бяха объркани и се почувстваха изоставени. 

Бяхте калкулирали шока?

Трябваше да го допусна, да.

Трябва да е струвало невероятно много сили. 

При такива неща човек получава помощ. Ала ми беше ясно, че трябва да го нап-
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равя и че това е правилният момент. После хората го приеха. Мнозина са бла-
годарни, че новият папа подхожда към тях с друг стил. Други може би все още 
малко тъгуват, но и те междувременно са благодарни. Те знаят, че моето време 
отмина и че това, което можех да дам, вече е дадено.

Кога беше взето решението ви? 

Бих казал, по време на голямата ваканция през 2012 г.

Август?

Горе-долу, да.

Бяхте ли в депресия?

Депресия – не, не, но не ми беше добре. Видях, че пътуването до Мексико и Куба 
много ме беше изтощило. И лекарят ми каза: „Не бива повече да пътувате през 
Атлантика”. Съобразно срока, Световният ден на младежта трябваше да е 
всъщност през 2014 г. Но заради Световното първенство по футбол в Рио де 
Жанейро той бе изтеглен с една година напред. Беше ми ясно, че трябва така 
да се оттегля във времето, че новият папа да се подготви за Рио. Затова и 
решението съзря постепенно след пътуването до Мексико и Куба. Иначе щях да 
се опитам да издържа до 2014 г. Ала аз знаех: няма да се справя. 

Как е възможно да се прокара решение от такава важност, без да се говори с 
някого за това? 

С Господа Бога се говори нашироко за това.

Вашият брат беше ли посветен? 

Не точно, но да. Да. 

До обявяването на решението бяха посветени едва четирима души. Имаше ли 
причина?

Да, разбира се, защото в мига, когато хората го узнаят, мисията е съсипана, 
разрушава се авторитетът. Беше от значение да мога реално да изпълня моята 
служба докрай и да свърша моята работа… 

Превод от немски: Людмила Димова
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ПОКЛОННИКЪТ

Автобиография на св. Игнаций Лойола

Наскоро излезе от печат нова книга от поредицата 
„Християнска библиотека” на Фондация „Комунитас”  – 
Поклонникът. Автобиография на св. Игнаций Лойола. Кни-
гата е в превод на Анна Златкова. Ето историята на 
тази автобиографична книга.

Отстъпвайки пред настоятелните молби на най-близ-
ките си съратници, през 1553  г. св. Игнаций започ-
ва да разказва за живота си от момента на своето 
духовно обръщане. За слушател избира португалеца 
Луиш Гонсалвеш да Камара. Член на Обществото на 
Исус от 1545 г., той е в непосредствен досег с ос-
нователя през последните години от дейността му в 
Рим. Разказът, започнал през август 1553 г., продъл-
жава след дълго прекъсване през март, септември и 
октомври 1555 г. Предстоящото пътуване на Гонсал-

веш в Испания налага ново прекъсване, което поради заетостта и влошеното 
здравословно състояние на св. Игнаций се оказва окончателно.

Разказът обхваща един сравнително неголям период – от раняването в Пампло-
на до срещата с папа Павел III през 1538 г., но именно тогава Игнаций извървява 
трудния път от човека, „отдаден на мирските суети”, до духовния човек и на-
мира истински другари в Христа, с които предприема първите стъпки за създа-
ването на Обществото на Исус.

В предисловие към автобиографичния разказ на св. Игнаций Гонсалвеш да Камара 
обяснява своя подход. Непосредствено след всяка среща той записва накратко 
всичко чуто, а после, допълвайки и доуточнявайки бележките до най-малки подроб-
ности, ги диктува на писар, като се старае да се придържа строго към думите на 
основателя, изказвани в третолична форма. Последната част от разказа е запи-
сана на италиански, тъй като в Генуа, на път за Испания, Гонсалвеш не успява да 
намери писар, владеещ испански. Няма изрични сведения за това дали самият св. 
Игнаций е четял записките на своя сътрудник и е нанасял някакви поправки в тях.

Макар че не е бил отпечатан, автобиографичният разказ на св. Игнаций бързо се 
разпространява в преписи, а между 1559 и 1561 г. е преведен на латински под наслов 
Acta patris Ignatii (Деянията на отец Игнаций) от члена на Обществото на Исус Ани-
бал дю Кудре. През 1567 г. тогавашният генерален предстоятел на Ордена Фран-
сиско де Борха (св. Франциск Борджия) нарежда да се изземат всички налични копия 
и възлага на йезуита Педро де Рибаденейра да състави официална биография на 
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основателя. Тръгвайки от Игнациевия разказ, обогатяващ традицията на духовната 
автобиография, в чието начало стоят Изповедите на св. Августин, Рибаденейра 
трансформира живото слово и поднася на читателя едно пространно житие – Живо-
тът на свети Игнаций, което строго следва каноните на агиографската книжнина.

Habent sua fata libelli. Трудна се оказва съдбата на автентичния текст. Макар и 
само в латинската си версия, след дълго забвение през 1731 г. той добива пуб-
личност благодарение на усилията на боландистите – общество на учени йезу-
ити, издатели на жития на светци (Acta Sanctorum), чиято дейност, започнала 
през ХVII в., продължава до наши дни. Испанско-италианският текст обаче ще 
бъде публикуван едва в началото на ХХ век.

В по-късни преписи и издания текстът е получавал различни наименования като 
Testamento, Confesiones, Memorias, Autobiografía, Relato del peregrino, El Peregrino (За-
вещание, Изповеди, Спомени, Автобиография, Разказът на поклонника, Поклонникът).

Peregrino нарича себе си самият свети Игнаций в своя разказ, така е подписвал 
и някои от писмата си. И той наистина е peregrino в пълния смисъл на тази ис-
панска дума, която съвместява значенията „поклонник” и „странник” – странник, 
какъвто е не само защото извървява хиляди километри из чужди земи, но преди 
всичко заради вътрешното пътуване до човека, чиято единствена цел е апос-
толското служение за „още по-голямата Божия слава”.

Лойола: промяна в душата

[1] До двайсет и шестата си година1 беше човек, отдаден на мирските суети, 
като особено му се нравеше военното поприще заради голямото и суетно жела-
ние да придобие слава. И така2, когато се намираше в една крепост, която фран-
цузите държаха под обсада3, и всички смятаха, че трябва да се предадат, за да 
спасят живота си, понеже виждаха ясно, че не могат да се защитават, той успя 
с много доводи да убеди алкайда4 да се защитават въпреки мнението на всички 
рицари, които все пак се чувстваха укрепени от неговия дух и храброст5. Като 

1	  Между биографите на св. Игнаций няма съгласие относно неговата рождена дата. Противоречивите пред-
положения по този въпрос се дължат донякъде на сведенията, оставени от самия основател на Обществото на 
Исус. За най-вероятна година на раждане, засвидетелствана в множество документи, днес се приема 1491. 
Събитията, за които се говори в следващите редове, се случват през 1521 г. Следователно по това време той е 
бил почти на трийсет години.
2	  Някои изследователи допускат, че с обобщаващия израз „и така” завършва част от автографния текст, пре-
махнат по нареждане на третия генерален предстоятел на Ордена Франсиско Борха (св. Франциск Борджия). 
3	  Възползвайки се от трудностите, пред които е изправена Испания (въстанието на кастилските общини, 
избухнало през 1520  г.), Анри ІІ д’Албре, наследник на Наварското кралство, анексирано през 1512  г. към 
Кастилската корона, се опитва с помощта на Франция, която е в конфликт с Испания, да си върне престола. 
През 1521 г. френско-наварските войски нахлуват в Навара, превземат Памплона (исп. Pamplona) и на 19 май 
обсаждат крепостта, в която са се оттеглили защитниците на града. 
4	  Алкайд (исп. alcaide, от араб. qā'id) – комендант на крепост. 
5	  Поради численото превъзходство на противника комендантът на крепостта Мигел де Ерера решава да 
приеме предложението на командващия френската армия Андре дьо Фоа да се предадат, но след като Иниго 
успява да го убеди да не допускат такъв позорен акт, защитниците на крепостта се подготвят за отбрана.
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настъпи денят, в който се очакваше нападението6, той се изповяда пред един 
от другарите си по оръжие7; обстрелът беше почнал от доста време, когато 
една бомбарда8 го улучи и напълно строши единия му крак, а тъй като гюлето го 
удари и по двата крака, то и другият се оказа тежко засегнат.

[2] И така, щом падна той, всички се предадоха на французите, а те, след като 
завзеха крепостта, се отнесоха много добре с ранения и се държаха учтиво и 
дружелюбно с него. След като прекара десетина-петнайсет дни в Памплона, го 
откараха на носилка в родния му край9; а тъй като там се почувства много зле, 
повикаха от много места всички лекари и хирурзи и те прецениха, че кракът 
трябва пак да се строши и костите да се наместят отново, понеже, както 
казаха, дали защото преди това не са били добре наместени, или защото са се 
разместили по пътя, не бяха на мястото си, така че не можеше да се излекува. И 
касапницата се повтори; а докато трая, и при всички мъки, които беше изтърпял 
преди или изтърпя впоследствие, не каза нито дума – само по силно стиснатите 
му юмруци личеше каква болка изпитва.

[3] А ставаше все по-зле, не можеше да се храни, появиха се и други признаци, 
които сочеха, че ще умре. И понеже лекарите почти не се надяваха да оздравее, 
в деня на свети Йоан10 го посъветваха да се изповяда; и тъй, след като получи 
причастие в навечерието на Свети Петър и Павел11, лекарите казаха, че ако до 
полунощ състоянието му не се подобри, със сигурност ще умре. Болният почита-
ше свети Петър и ето че нашият Господ пожела още в полунощ да се почувства 
по-добре; и толкова бързо се подобряваше състоянието му, че само след няколко 
дена прецениха, че животът му е вън от опасност.

[4] Но когато костите взеха да се срастват едни с други, една кост под ко-
ляното стъпи върху друга, поради което кракът стана по-къс; на това място 
костта така стърчеше, че беше направо грозно; той не можеше да го понесе, 
защото беше решил да следва мирския живот и смяташе, че това ще го за-
грозява. Затова се осведоми от хирурзите дали може да се изреже; те казаха, 
че лесно може да се изреже, но болките ще бъдат по-силни от всички, които е 
претърпял, понеже костта вече е зараснала и ще отнеме време да се среже. 
Той обаче реши да се подложи на мъченичество по своя воля, а най-големият му 
брат12 беше изумен и повтаряше, че такава болка той не би имал смелостта да 
понесе – раненият обаче я понесе с обичайното търпение.

6	  Французите щурмуват крепостта на 20 май.
7	  Обичаят да се изповядват греховете пред мирянин, когато не е възможно изповедта да се извърши пред 
свещеник, е съществувал още от Ранното средновековие. 
8	  Артилерийско оръдие, използвано между ХІV и ХVІ в.
9	  Родовото имение Лойола (исп. Loyola), в което се ражда св. Игнаций, се е намирало в околностите на град 
Аспейтия (исп. Azpeitia) в баската провинция Гипускоа. 
10	  На 24 юни – Рождение на св. Йоан Кръстител.
11	  На 28 юни. 
12	  Мартин Гарсия де Лойола, най-големият брат на св. Игнаций след смъртта на първородния син в семейство-
то Хуан Перес де Лойола.
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[5] След като срязаха плътта и стърчащата кост, се погрижиха кракът да не оста-
не толкова къс и затова го мажеха с много мехлеми и непрекъснато го разтягаха 
с уреди, така че дни наред беше подложен на мъчения. Ала нашият Господ му даде 
здраве и той се почувства толкова добре, че във всичко друго беше здрав, само 
дето не можеше да стъпва на тоя крак и затова беше принуден да лежи. А понеже 
много обичаше да чете светски и лъжливи книги, каквито обикновено наричат ри-
царски13, като се почувства добре, помоли да му дадат някои от тях, за да прекарва 
времето; но в дома не се намери ни една от онези, които обикновено четеше, така 
че му дадоха Животът на Христос и една книга с жития на светци14 на испански.

[6] Докато ги четеше и препрочиташе, се чувстваше донякъде увлечен от на-
писаното в тях. Ала престанеше ли да чете, мислеше понякога за прочетеното, 
друг път – за мирските неща, за които обикновено мислеше преди. Но от мно-
гото суетни неща, които занимаваха въображението му, едно дотолкова беше 
завладяло сърцето му, че веднага потъваше в мисли за него и така прекарваше 
неусетно два, три, четири часа, представяйки си какво би направил в служба 
на някоя дама, какви средства би използвал, за да иде там, където е тя, какви 
остроумия, какви думи би  казал, какви воински подвизи би извършил в нейна 
служба. И това така го главозамайваше, че не виждаше колко е невъзможно да го 
постигне: защото дамата не беше обикновена благородничка – не беше графиня, 
нито херцогиня, а заемаше много по-високо от тяхното положение.15 

[7] Все пак нашият Господ му идваше на помощ и правеше така, че тия мисли 
отстъпваха място на други, породени от това, което четеше. Защото, докато 
четеше за живота на нашия Господ и за светците, се замисляше и си казваше: а 
какво би било, ако аз направя това, което е направил свети Франциск16, и това, 
което е направил свети Доминик17? И така размишляваше за много неща, които 
му изглеждаха добри, като все си поставяше трудни и тежки задачи и поставяй-
ки си ги, му се струваше, че е способен да ги изпълни. А цялото размишление се 
свеждаше до следните думи: свети Доминик е направил това, значи и аз трябва 
да го направя; свети Франциск е направил това, значи и аз трябва да го направя. 
Тия мисли дълго не го напускаха, а после се намесваха други неща и пак идваха 
споменатите мирски мисли и също го занимаваха много време; това редуване на 
толкова различни мисли продължи доста дълго, като всеки път умът му се задър-
жаше върху повтарящата се мисъл: било за мирските подвизи, които желаеше да 

13	  Любимо четиво на редица поколения през Средновековието и Новото време, рицарските романи са оставили 
известен отпечатък върху съзнанието на младия Иниго, както се вижда по-нататък в автобиографичния му разказ. 
14	  Животът на Христос (Vita Christi) от картузианския монах Лудолф Саксонски (ок. 1300–1377) е едно от 
най-авторитетните съчинения на немската мистика от ХІV и ХV в., многократно издавано и преведено на мно-
жество европейски езици; първият превод на испански, извършен от францисканеца Амбросио Монтесино, 
излиза в четиритомно издание (1502–1503) в град Алкала де Енарес (исп. Alcalá de Henares). Книгата с жития 
на светци е Legenda sanctorum от доминиканеца Якопо от Вараце (ХІІІ в.); по-известна като Златната легенда, 
тя е разпространявана в преписи на различни езици.
15	  Не е известно коя е дамата, обсебила мислите на Иниго: Жермен дьо Фоа – втората съпруга на Фернандо 
Арагонски, Каталина – по-малката сестра на Карл V, или Леонор – по-голямата? Такива са предположенията, 
изказвани от биографи и изследователи.
16	  Св. Франциск от Асизи (1181–1226) – основател на Ордена на братята минорити (францисканци). 
17	  Св. Доминик (1170–1221) – основател на Ордена на проповедниците (доминиканци). 
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извърши, или за другите, в служба на Бога, които изникваха във въображението 
му; и така, докато се умореше и почнеше да мисли за нещо друго. 

[8] Имаше обаче една разлика: когато размишляваше за мирски неща, изпитваше 
голяма наслада; но когато се умореше и престанеше да мисли за тях, усещаше 
сухота и неудовлетворение; а когато си представяше как ще иде бос в Йерусалим, 
как ще се храни само с трева и ще върши всякакви други дела на умъртвление, как-
вито, както виждаше, бяха вършили светците18, то намираше утешение19 не само 
докато беше вдаден в такива мисли, но даже след като те изчезваха, оставаше 
радостен и доволен. Само че не се замисляше над това, нито пък се опитваше 
да вникне в тая разлика; и така, докато веднъж му се отвориха малко очите и се 
зачуди на това различие и взе да размишлява над него. Разбирайки от опит, че 
едни мисли му носят тъга, а други – радост, лека-полека започна да разпознава 
духовете, които действаха в него – единия от дявола, а другия – от Бога20. [Това е 
първото му размишление за Божиите неща; а по-късно, когато съставя упражнени-
ята, оттук започва да черпи светлина за отнасящото се до различните духове.]21 

[9] И получил немалко светлина от тая поука, започна по-сериозно да размишлява 
за своя минал живот и колко много се нуждае от покаяние заради него. Тогава 
го обзе желание да подражава на светците и без да обръща внимание на други 
обстоятелства, си обеща по Божията милост да стори същото, каквото те 
бяха сторили. Ала най-много желаеше, щом оздравее, да иде в Йерусалим, както 
беше казано, налагайки си толкова умъртвления и въздържания, колкото една 
благородна душа, пламнала от любов към Бога, винаги се стреми да извърши. 

[10] Вече започваше да забравя предишните мисли, изместени от тия свети жела-
ния, а те се утвърдиха у него чрез едно посещение по следния начин. Една нощ, до-
като беше още буден, ясно видя един образ на Божията Майка със светия Младенец 
Исус и това видение, което се задържа доста време, го изпълни с преголяма утеха; 
почувства такова отвращение към целия си минал живот, особено към плътските 
неща, че му се стори сякаш от душата му се бяха изличили всички представи, запе-
чатани преди в нея. Така от тоя час до август петдесет и трета година, когато 
се пишат тия редове, нито веднъж не направи и най-малка отстъпка по отношение 
на плътски неща; и по това въздействие може да се съди, че е било Божие дело, при 
все че той самият не се осмеляваше така да го определя, а само твърдеше каза-
ното по-горе. Но и брат му, и останалите домашни започнаха да долавят по външни 
признаци промяната, която се беше извършила в душата му отвътре.

18	  По това време за младия Иниго образец за подражание са най-вече св. Франциск и св. Доминик, както и 
св. Онуфрий Велики (пустинен подвижник от ІV в.), които в Златната книга са представени по-скоро със своите 
аскетични подвизи, отколкото като пример за апостолско служение. 
19	  За св. Игнаций духовно утешение е „всяко умножаване на надежда, вяра и любов и всяка вътрешна отра-
да, която зове и привлича душата към небесните неща и към собственото спасение, носейки  покой и умирот-
ворение в нейния Създател и Господ” (Духовни упражнения, 316). 
20	  От този личен опит изхожда св. Игнаций, за да изложи в своите Духовни упражнения правилата за различа-
ване на духовете – „за усещане и разпознаване на различните движения, пораждани в душата – добрите, за 
да се приемат, и лошите, за да се отхвърлят”. 
21	  Тук и по-нататък в средни скоби са дадени страничните бележки, които Гонсалвеш да Камара е добавял към 
текста на Автобиографията. 
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[11] А той, без да има грижа за нищо, продължаваше да чете и да постоянства в 
добрите си намерения; и цялото време, което прекарваше в беседа с домашните, 
посвещаваше на Божии дела и така принасяше полза на душите им. А понеже тия 
книги много му харесваха, дойде му на ум да запише накратко някои по-важни неща 
за живота на Христос и светците; и така – вече започваше по малко да става и 
да се движи из къщата – се захвана с голямо усърдие да пише една книга [станала 
почти триста листа, всичките ин кварто]: думите на Христос изписваше с черве-
но мастило, думите на Пресвета Богородица – със синьо мастило. Хартията беше 
лъскава и разчертана, а буквите – красиви, защото имаше много красив почерк. 
Част от времето отделяше за писане, другата – за молитва. Най-голямо утеше-
ние му носеше да гледа небето и звездите22; правеше го често и ги гледаше дълго, 
защото така усещаше у себе си голямо рвение да служи на нашия Господ. Често 
мислеше за намерението си и желаеше да е вече съвсем здрав, за да тръгне на път.

[12] И обмисляйки какво да направи, след като се върне от Йерусалим, та винаги 
да живее в покаяние, му дойде на ум да влезе в картузианския манастир в Севи-
ля23, без да казва кой е, та за нищо да не го зачитат и там да се храни само с 
трева. Но когато пак се замисляше за покайните дела, които искаше да извърши, 
ходейки по света, желанието му да иде в картузианския манастир отслабваше 
от страх, че няма да може да постоянства в омразата, която беше започнал 
да изпитва към себе си. Все пак заповяда на един от домашните слуги, който 
отиваше в Бургос, да се осведоми за правилото на картузианския манастир24 и 
сведенията, които получи, му се сториха добри. Но заради посочената по-горе 
причина и бидейки изцяло погълнат от пътуването, което възнамеряваше скоро 
да предприеме, другото, с което щеше да се захване едва след завръщането 
си, не го занимаваше толкова; а когато почувства, че вече има сили, реши, че е 
време да замине, и каза на брат си: „Господарю, както знаете, херцог Нахера25 
вече е разбрал, че съм здрав. Добре ще е да ида в Наварете26” (по това време 
херцогът беше там). [Брат му, а и някои от домашните подозирали, че се готви 
за някаква голяма промяна.] Брат му го отведе първо в една стая, после в друга 
и след като изрази възхищението си, взе да го моли да не се излага на гибел; да 
помисли как хората се надяват на него и колко може да бъде от полза; и други 
такива думи изрече – все с намерението да го отклони от доброто му желание. 
Но той така отговори, че без да се отклони от истината, защото още тогава 
беше твърде съвестен в това отношение, успя да се изплъзне от брат си27.

22	  В съзерцанието на звездното небе св. Игнаций до края на живота си намира утеха и сила да служи на Бога. 
Според свидетелствата на негови съратници, когато вече живеел в Рим, той често излизал на балкона на стаята 
си, за да гледа небето. 
23	  Става дума за намиращия се в околностите на Севиля картузиански манастир „Санта Мария де лас Куе-
вас”. Обявен за паметник на културно-историческото наследство на Испания, днес в него се помещава Андалу-
ският център за съвременно изкуство.
24	  Картузианският манастир „Мирафлорес”, разположен в околностите на град Бургос (исп. Burgos). 
25	  Става дума за Антонио Манрике де Лара, херцог Нахера, който от 1516 до 1521 г. е вицекрал на анекси-
раното към Кастилия кралство Навара. Младият Иниго е на служба при него от 1517 г. до раняването му при 
обсадата на памплонската крепост.
26	  На исп. Navarrete – град в днешната автономна област Ла Риоха; от края на ХІV в. е владение на благород-
ническия род Манрике де Лара. 
27	  Напуска родния си дом през февруари 1522 г. 
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Калин Михайлов

УТОПИЧНИТЕ ПРОЕКТИ 

И ИНСТИТУЦИЯТА НА 

СЕМЕЙСТВОТО

Всички системи с тоталитарно-утопичен уклон са се опитвали по един или друг 
начин да „ударят” семейството, да го обезсилят и/или обезличат. Затова ми се 
струва важно и днес да тестваме обществено-политическите проекти именно 
през тази призма – какво е отношението им към семейството и как биха иска-
ли да го употребят те, ако им се удаде такава възможност. В редовете, които 
следват по-надолу, ще се опитам първо да отнеса понятието „хетеротопия” на 
френския философ Мишел Фуко към героите от няколко класически литературни 
творби. За Фуко хетеротопиите, за разлика от утопиите, са „нещо като контра-
места, някаква ефикасна, осъществена утопия, в която действителните места, 
всички действителни места, които можем да намерим вътре в културата, са ед-
новременно репрезентирани, оспорени и преобърнати”1. Ще използвам понятието 
„хетеротопия”, за да покажа как избраните от мен персонажи изпълняват ролята 
на своеобразни хетеротопни „огледала”: как в тях се отразяват и утопичните 
проекти, в центъра на които се оказват те, и ужасяващите с безчовечността си 

1	  Фуко, Мишел. За другите пространства. – Литературен вестник, бр. 13/02.04.2003 г., прев. от англ. Б. Стан-
чев. 

Доц. д-р Калин Михайлов (род. 1966 г.) преподава история на 
западноевропейската литература в СУ „Св. Климент Охрид-
ски”. Литературовед, есеист и поет, той е автор на кни-
гите Стихотворения (1991), Тихи трипове (1998), Мориак и 
Бернанос – два романни свята между насилието и любовта 
(2006), Пролята за теб. Стихотворения и фрагменти (2007), 
Християнство и идентичност. Пътуване към себе си в све-
та на литературата и културата (2007), Mauriac et Bernanos. 
Deux mondes romanesques entre la violence et l’amour (Lettres 
modernes Minard, 2011), Християнската литература между 
вписването и отграничаването (2013).
Специализирал е по темата „Вяра и литература” във Фрибур, Швейцария (1993–1994), с 
подкрепата на Фондация „Кацаров”, и в Пасау, Германия (2002–2003).
Лектор по български език и култура в Университета на Саарланд, Германия (2012–2014). 
Член-съосновател на „Академичния кръг по сравнително литературознание” (CALIC-ACCL).
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(антиутопични) реализации на проектите. За щастие тези герои са само фикцио-
нални, т.е. населяват само художествените светове на своите създатели. Онези 
от нас обаче, които все още са чувствителни към преживения не толкова отдавна 
тоталитарен опит, няма да се затруднят да направят връзка между разгледаните 
истории и самото наличие (или, респективно, отсъствие) на семейството 
като висока и незаменима институция в човешкото общество, институция 
с двояка функция – на „лакмус” за разпознаване на утопичните начинания и на 
гаранция за опазването на нашия свят от някой пореден опит за безумно соци-
ално инженерство. 

*

В текстовете от книгата на Миглена Николчина Изгубените еднорози на рево-
люцията се изразява неведнъж съжалението на авторката за не(до)развитата 
или по-скоро „залиняла” способност на българските интелектуалци от 80-те и 
90-те години на отминалия век да мислят немислимото.2 Това важи особено 
за първите две глави „Семинарът – начин на употреба” и „Западът като инте-
лектуална утопия”, изпридащи онази мрежа от значения, която хитроумният 
читател ще разплита по протежение на цялата книга. За мен втората от спо-
менатите две глави, посветена на паметта на провокативно отишлия си (ако 
бих могъл да се изразя така) през 1997 г. физик експериментатор и дисидент 
Стефан Маринов, трябва да се чете по начина, по който самата авторка чете 
един от знаковите текстове на М. Фуко – този за хетеротопиите. А тя го чете 
предимно като „евристичен текст”, който би трябвало да умножава своите 
творчески потенции при срещата си с друг откривателски ум и с различен ек-
зистенциален опит.

Посоката на вървенето ми нататък се определя от усещането, че част от 
мисловните конструкции, които се обиграват и изстрадват в текстовете от 
книгата, биха спечелили откъм релефност, „пластичност” и въздейственост, 
ако съзнанието на читателя успее да ги обвърже по-плътно с един или друг 
художествен текст. Подобно „обвързване” би позволило подхванатият с написа-
ното от М. Николчина разговор да продължи и на територии, които то засяга 
мимоходом или изобщо не засяга. Преди да подходя „хетеротопно” към няколко 
такива текста, ще се оттласна от примера с Престъпление и наказание на 
Достоевски, споменат накратко, като exemplum, и разчетен като „класически 
израз на оправданите руски опасения относно траекторията от теорията към 
насилието” (или към „терора”)3. Романът на Достоевски наистина може да се 
чете като експериментален роман – не в смисъла на Зола и натуралистите – а 
като роман за експеримент, „отиграващ” в художествената действителност 
една абстрактна по същността си идея, Наполеоновата.4 Защото тук не ста-

2	  Николчина. М. Изгубените еднорози на революцията. Българските интелектуалци през 1980-те и 1990-те 
години. – Литературен вестник, София, 2012. Настоящата статия е писана в чест на шестдесетгодишнината на 
проф. М. Николчина. 
3	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 77.
4	  В тази посока вървят част от наблюденията на П. Попиванов от книгата му Достоевски – питанията на един 
математик, С., БРИП ООД и ДУМА, 2008, 2011, с. 38.
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ва дума толкова за конкретната историческа реалност, за състоялата се вече 
„западна история”5, а по-скоро за „абстрахирана” от тази история идея за зна-
чението на една личност в нея, идея, която може да се изрази и чисто аритме-
тически.6 Както е знайно, тъкмо чрез пропастта между „възвишения” проект и 
неговата жалка реализация Разколников осъзнава, че не е и не може да бъде „На-
полеон”; че не може да въплъти на свой ред идеята, чийто носител парекселанс 
се е явявал по онова време френският император. 

Ако сега хвърлим мост към разбирането на Фуко за хетеротопиите, така как-
то е осмислено и акцентирано то в цитираната книга на М. Николчина, ще 
бъде уместно да се подчертае едно твърдение, на което тя настоява: че 
хетеротопията не се предлага „като заместител на утопията”, а като 
нейно „ефективно отиграване”: „За разлика от утопиите, хетеротопиите, 
тези отигравания на утопията, са „реални”.7 Фуко наистина държи на действи-
телността или „ефективността” на хетеротопиите, на перформативната им 
наличност; на вместването им в социалния свят на човека въпреки тенденци-
ята някои от тях, например гробищата или затворите, да бъдат изтласквани 
в покрайнините (маргиналиите) на човешкото общежитие: хетеротопиите са 
„реални места” (des lieux réels8). Те не са „безместия” като утопиите, ако из-
ползвам експресивната дума, употребена от самата авторка9, а са по-скоро, 
както вече стана дума в началото на този текст, „някакъв вид осъществили 
се утопии”. Хетеротопиите са места или местонахождения (еmplacements), 
можем да кажем и пространства, които подлежат на локализиране.10 Въпросът 
дали ще приемем споменатата от М. Николчина теза на А. Бунджулов за ко-
мунистическия режим като хетеротопия11, т.е. като реализирала се утопия, в 
случая сякаш остава на втори план, по-важно изглежда осмислянето на самата 
принципна постановка (която би била приложима към различни режими с тота-
литарен уклон), че „отиграването” на една утопия е не само репрезентативна 
дейност; че тя е и подривно начинание – начинание на „оспорване” и „преоб-
ръщане” на вече даденото в съответната култура.12 В този смисъл може да 
се обобщи, че самата реализация чрез случването си дискредитира утопичния 
проект, за който се явява представителна; че волно или неволно той е пре-
обърнат „хетеротопично” от нея, т.е. оголен е в самите си основания – бих 
казал, че е заприличал на дърво, чиито корени са щръкнали на повърхността на 
социалната действителност. 

5	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 77.
6	  На тази аритметична красота, която увеличава съблазнителността на идеята, се набляга в спомената книга 
на Попиванов (Попиванов, П. Достоевски, с. 46 и сл.)
7	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 83.
8	  Foucault, M. „Des espaces autres”, Architecture, Mouvement, Continuité, 5/1984, 46-49. – http://desteceres.
com/heterotopias.pdf
9	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 81.
10	  Foucault, M. „Des espaces autres” (ел. публ.).
11	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 84-85. Въпреки обговарянето в книгата на Николчина тъкмо на 
незадоволителността, която крият всички термини, означаващи „реалния социализъм” като част от проблема, 
който тя нарича „хетеротопна омонимия” (Пак там, с. 93 и сл.).
12	  Пак там, с. 78; 83. 
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Време е да въведа в моя текст героя хетеротопия, който ще претендира за реал-
ност само в художествената действителност. Той няма да е идентичен с „героя 
утопия” на М. Николчина, макар на пръв поглед да можем да го идентифицираме по 
предложената в книгата  с подобно заглавие от 1992 г. негова характеристика 
като „проек[т] за висше същество, същество, изваяно от бунта срещу налично-
то”13. Макар „субстанцията” и на човека хетеротопия, като при неговия „събрат” 
от въпросната книга, да изглежда „протестът”, различието му с тези „форми” 
на литературна реализация на героя утопия, които предлага авторката 14, става 
по-видно, ако се тръгне по линията на неговите функции в съответния художест-
вен свят. Ще сведа до три основните функции на героя хетеротопия: 

1/ Хетеротопна фигура в една творба наричам този персонаж, който „помага” 
да се осъществи „оглеждането” – не само на утопичното в хетеротопично-
то (това е „процедурата”, която Фуко свързва с метафората за огледалото 
и оглеждането, използвана и в текста на М. Николчина15), но и оглеждането 
„вътре”, в самото огледално пространство, на утопичното – в антиутопич-
ното. В редица творби наличието на хетеротопен персонаж прави възможно 
„отиграването” на утопията на нейната собствена територия. По-натам 
се надявам да стане съвсем ясно какво имам предвид, тук правя единствено 
уговорката, че тази първа и двояка функция на героя хетеротопия се мисли с 
оглед на традиционното допускане, че антиутопията (или дистопията) пред-
ставлява утопия с обратен знак, със знак минус.16 Може също така, за улесня-
ване на разбирането, да се опитаме да си представим, че героят хетеротопия 
снабдява художествения свят, в който е ситуиран, с едно второ, вътрешно ог-
ледало (не че някак го внася в него, а по-скоро самият се превръща в подобно 
огледало), в което се оглежда утопичното в този свят. „Поглеждането” в това 
огледало и евентуалното проглеждане, което следва от него, може да се случи 
в съзнанието на самия герой, но като цяло е предназначено по-скоро за чита-
телското съзнание или най-малкото обикновено има тенденцията да се случва 
там. Ако погледнем на нещата в така очертаната перспектива, ще видим, че 
тя е приложима далеч отвъд сферата на жанра, който обичайно назоваваме с 
термина „научна фантастика”17 – приложима е включително към персонажи от 
типа на Расколников, които експериментират с някакъв социално-екзистенциа-
лен проект, в чийто център се ситуират като деятели и/или като потърпевши 
от него.18

13	  Николчина, М. Човекът-утопия, С., Св. Климент Охридски, 1992, с. 90.
14	  Съчетаващи, най-общо и опростено казано, човешко и нечовешко или свръхчовешко, независимо от начи-
на, по който се появява/култивира второто – чрез вътрешно себеразвитие или чрез някакъв вид технологично 
и хибридно по природата си „мутиране” на човешкото (Пак там, с. 94 и сл.).
15	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 78 (но не само там).
16	  Ср. Хубенова, Цв. Анатомия на илюзията. Сатиричните романи на Ивлин Уо, Олдъс Хъксли и Джордж Оруел. 
С., Св. Климент Охридски, 1992, с. 36-42.
17	  Жанр, който е във фокуса на внимание на цитираната книга на М. Николчина от 1992 г. (Николчина, Чове-
кът-утопия.)
18	  Подобна интуиция, отнесена не към Престъпление и наказание, а към Бесове и към един от основните пер-
сонажи в него, Шигальов, присъства и в споменатата книга на Цв. Хубенова за антиутопията – виж Хубенова, 
Анатомия на илюзията, с. 41. 
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2/ Втората функция на героя хетеротопия е да насочи вниманието на читателя 
към онзи или онези ключови моменти от повествованието в един художест-
вен текст, в които се осъществява „превъртане”, преход от утопичното 
към антиутопичното пространство или обратно. Това са моменти, съпро-
водени с ужас или отвращение, които се пораждат у героя, у околните и/или у 
читателя и които като правило идват на мястото на възхищението и идеали-
зацията. Ако вземем отново примера с Расколников, ще констатираме, че такъв 
привилегирован момент от повествованието, свързан с разгръщането на „тра-
екторията от теорията до терора”, имаме след убийството на лихварката и 
на сестра  Лизавета: когато той осъзнава с ужас и отвращение от себе си 
и от извършеното, че не е станал „Наполеон”, както и че е убил собствената 
си личност.19 Не е задължително обаче персонажът да си дава ясна сметка за 
ефекта, който преобръщането на утопичното оказва върху неговия образ – в 
собствените му очи, в погледа на другите персонажи и/или в този на читате-
ля. За да илюстрирам казаното, ще „препратя” към два известни момента от 
Пътешествията на Гъливер на Суифт: първият е, когато Гъливер описва пред 
краля на Бробдингнаг прелестното действие на „един прах”, който европейс-
ките владетели нямат ни най-малки скрупули да употребяват, в случай че им 
се наложи да обсадят и сринат до основите някой непокорен град.20 Другият 
момент е свързан с отвращението, граничещо с непоносимост, което героят 
разказвач започва да изпитва към края на творбата спрямо хората от своето 
най-близко обкръжение – то също може да бъде разчетено като знак за прид-
вижване от утопичното (обитаващо спомена за образцовото идеално общест-
во на говорещите коне хоинъми) към антиутопичното (действителността, към 
която героят разказвач се е завърнал и в която хората му напомнят постоян-
но, дори чрез миризмата си, за деградиралите яхуси от същата тази страна 
на хоинъмите)21. Ужасът или отвратът на героите от разминаването между 
идеал и действителност всъщност е знак за осъществилия се между двете 
пространства преход, който сочи, на първо място, към несъстоятелността на 
самия утопичен проект: след срещата с неговата реализация животът, какъв-
то е бил преди, започва да изглежда проблематичен и ущърбен, става невъзмо-
жен.22 Подозирам, че цялата последна глава в класическата антиутопия на Оруел 
1984, заедно със знаменитата финална фраза на Уинстън („Той обичаше Големия 
брат.”23), независимо от огромния си сардоничен потенциал може спокойно да 
бъде тълкувана и като белег за осъществил се в рамките на романното по-
вествование преход – този път от антиутопичното към утопичното прос-
транство, от вместването на „немислимото” в социалната действителност 
към безместието и безвремието на засмукващата фуния, на „черната дупка”, в 

19	  Визирам, разбира се, прословутата му реплика, коментирана многократно в достоевскознанието: „Себе 
си убих, а не старицата!” (Достоевски, Ф. М. Престъпление и наказание. Прев. Г. Константинов. С., Народна 
култура, 1968, с. 411).
20	  Суифт, Дж. Пътешествията на Гъливер. Прев. Т. и Б. Атанасови. С., Народна култура, 1977, с. 141-142. В този 
момент погледът на краля на великаните към микроскопичното човече пред него наистина се превръща в 
измерител за дистанцията не само между героя разказвач и автора (на което настоява предговарящият бъл-
гарското издание на книгата А. Шурбанов – пак там, с. 18), но и между читателите и самия герой.
21	  Пак там, с. 283; 289-290.
22	  Сатиричните ресурси, които се акумулират от подобни преходи, не са в центъра на моя интерес тук.
23	  Ср. Оруел, Дж. 1984. Прев. Л. Божилова. С., Профиздат, 1989. 
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която всъщност пребивава всеприсъстващият Голям брат – братът на всички и 
на никого. „Превъртане” обратно към Маската, привидяна за момент като Лице; 
към мумийната сериозност, която крие измамна усмивка „зад черните мустаци”; 
към поражението, взето за победа над себе си. Очевидно Уинстън е героят хе-
теротопия в тази творба, в когото се оглежда и утопията, и антиутопията. Но 
не той, а ние, читателите, виждаме ясно техните образи, без да се вкаменим, 
и изглежда и това е част от функцията на героите хетеротопии – да послужат 
като щита огледало на Персей в мита за Горгона Медуза.

3/ Така стигаме до третата функционална характеристика на героя хетерото-
пия, свързана с ефекта върху читателя: ако Уинстън или друг на негово място 
може да си „позволи” да бъде вкаменен от ужасяващия лик на Големия брат, не-
говата история би трябвало да има отрезвяващ и в този смисъл превантивен 
ефект върху читателя на романа: безместието, намерило място във въобра-
жението му, не бива никога да се вмести в социалното му битие. Хетеротоп-
ното отражение, което му е „поднесъл” героят хетеротопия, би трябвало да го 
подтикне да търси коректив (социален, етически, метафизичен) на „сиамската” 
двойка утопично-антиутопично, включително извън пределите на художествения 
свят, който непосредствено обитава този герой. Мисля, че примерът, който 
следва, ще конкретизира и доразвие онова, което имам предвид.

В края на своя текст за „другите пространства”, произнесен за първи път през 
далечната вече 1967 г., Фуко, като заключава, че „корабът, това е хетерото-
пията, парекселанс”, добавя: „В цивилизациите без кораби мечтите пресъхват, 
шпионирането заменя приключението, а полицията – пиратите”24. Сега ще се 
насоча към такава творба, в която пространството като цяло и в частност 
пространството на кораба играе ключова смислопораждаща роля, без да липс-
ват и пиратите – става дума за трилогията на Жюл25 Верн Двадесет хиляди 
левги под водата (1869–1870), Децата на капитан Грант (1866–1867) и Тайн-
ственият остров (1874–1875). Освен че Ж. Верн е безспорно един от пионерите 
на научната фантастика не само във френски мащаб26, фигурата на основния 
персонаж, който крепи единството на споменатата трилогия, капитан Немо, е 
според мен фигура на типичен герой хетеротопия.

Преди да видим по какъв начин Немо се превръща в персонаж-„огледало” за уто-
пичното и антиутопичното пространство в трилогията, трябва да се отбе-
лежи, че този герой, чиято самоличност се разкрива едва на финала на Тайнстве-
ният остров, може да бъде взет като „квинтесенция”, като „синекдоха” за цялото 
пространство, което обитава. Въпреки че името (или по-скоро псевдонимът) му го 
определя като „Никой”, той е достатъчно физиономичен, за да се запечата ярко в 
съзнанието на тримата нежелани гости, които попадат на борда на подводния му 
кораб „Наутилус” (в Двадесет хиляди левги под водата) – французинът професор 

24	  Foucault, „Des espaces autres” (ел. публ.). 
25	  В българската преводаческа традиция Jules Verne (1828–1905) се е утвърдил повече като Жул.
26	  Ще оставим на специалистите по научна фантастика спорния въпрос дали Верн е „бащата” на жанра, или 
основополагащата фигура е по-скоро „майчина” – на Мери Шели естествено.
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по естествена история Пиер Аронакс заедно с прислужника си Консей и канадския 
китоловец Нед Ланд – в контраст с безличния, винаги дискретно присъстващия и 
изпълняващ мълчаливо нарежданията на своя капитан екипаж на „Наутилус”. Казвам 
това, за да е ясно, че Немо наистина може да бъде взет като представителен за ця-
лото пространство, което е решил да обитава и което олицетворява (не е случаен 
фактът, че то престава да съществува с неговата смърт, в края на Тайнственият 
остров).

В първата част на трилогията „човекът на дълбочините” (както е кръстена една 
от главите в романа) Немо е герой бунтар, скъсал с човечеството и неговите 
закони, подчинен само на своя собствен закон и воля. Конструираният от научния 
му гений и построен от него подводен кораб, чудо на техниката, невиждано дото-
гава27, му дава достъп до разнообразните и сякаш неизчерпаеми ресурси на океан-
ските дълбини, където той е пълновластен и едноличен господар. Първият образ, 
който се отразява в него, е близък до образа на „островния” човек от класическа-
та робинзониада в оптимистичния  вариант, бил той индивидуален или групов: 1) 
героят може да живее изолиран от останалите хора; 2) в този смисъл е „самодос-
татъчен” – справя се сам (или подкрепен само от група верни и посветени съ-
мишленици) с изграждането и защитата на своя алтернативен свят; 3) разполага 
с недосегаемост, която го поставя над останалите хора (макар подводницата му 
като вид „островен свят” в случая да се разполага и движи под обичайното за чо-
вечеството равнище). Именно последната черта го доближава до идеята за „висше 
същество, изваяно от бунта срещу наличното”, т.е. до основния определител на 
героя утопия според М. Николчина. И това е така, защото в този етап от разви-
тието на действието в трилогията Немо наистина представлява някакъв „Робин-
зон” бунтар, култивирал успешно своя съвършен „остров” по модела на дейната, 
утилитарна и оптимистична буржоазна утопия, както би го описал вероятно Цв. 
Стоянов28, но не за да превърне култивираното от него пространство в още една 
„колония” на цивилизования свят, а за да съществува в опозиция и ако се наложи, в 
конфронтация с него. Може да се обобщи, че идеите, които свързваме принципно 
с фигурата на Робинзон, при Немо са усилени, интензифицирани, доведени до 
крайност, затова във всеки момент няма да сме далеч от хетеротопното им 
„преобръщане”. Все пак ще трябва да почакаме до края на дългото шестотин хи-
ляди левги подводно пътешествие, за да стигнем до момента, в който възхитата 
и страхопочитанието, които вдъхва загадъчният владетел на морските дълбини 
(и красоти), ще се замени с отвращение и ужас от неговото поведение.29 Ста-
ва дума за главите „Унищожение” и „Последните думи на капитан Немо”, в които 
заедно с Аронакс ставаме свидетели на потопяването на английски военен кораб, 
преследващ „Наутилус” в качеството му на неидентифициран все още и подозри-
телен морски обект. След като героят разказвач се опитва безуспешно да предот-
врати безмилостната разправа на Немо с „врага”, който наистина го преследва, 

27	  То ползва новата по онова време сила на електричеството, в противоположност на предишната, която тряб-
ва с времето да отстъпи – парата.
28	  Макар да си дава ясна сметка за „двойствеността” на този оптимизъм, в самия му зародиш – ср. Стоянов. 
Цв. Съчинения в два тома. Том II: Отчуждението. С., Български писател, 1988, с. 230-232. 
29	  Промяната се случва през гледната точка на героя разказвач проф. Аронакс, с която читателят е склонен да 
се отъждестви.
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но и когото той въвлича умишлено в това преследване, професорът не може повече 
да остане в едно и също пространство с „тоя страшен съдник”, с този „същин-
ски архангел на омразата”30: „Какво бих му казал? Можех ли да прикрия неволното 
отвращение, което ми вдъхваше? Не! По-добре беше да не се срещам лице в лице 
с него!”31. Малко след това ще последва успешното изпълнение на планираното и 
подготвено от пленниците на Немо бягство, което е благоприятствано както 
от непривичното емоционално състояние на капитана, така и от попадането на 
подводницата му в смъртоносния водовъртеж Маелстрьом, от който като по чудо 
всички ще се измъкнат.

Попадането на тримата „корабокрушенци” на подвижния „остров” на Немо е 
само първи пробив в неговата самоналожена изолация от света и хората; в 
неговата позиция на мизантроп, правораздавач и отмъстител. Нужен е втори, 
по-масивен и дълготраен пробив в независимото сякаш от никого подводно 
битие на капитана, за да се пропукат принципите, върху които то се крепи. 
Пробивът се осъществява в третата част от романната трилогия – Тайнстве-
ният остров, в която Немо ще се превърне в скрит благодетел на захвърлени 
на пуст остров в Тихия океан участници във войната между Севера и Юга, пре-
търпели крушение с балона, който са използвали, за да се измъкнат от ръцете 
на южняците. В резултат на засядането на подводния му кораб в плитчина под 
острова, от която не може да се измъкне, капитанът на „Наутилус” (и единст-
вен останал жив от екипажа на подводницата) се превръща в неволен свидетел 
на начинанията на северняците и на взаимоотношенията в живота на малката 
им колония. Благородните качества на тези смели, достойни мъже (между тях 
има и младеж на 15 години) го подтикват да наруши постепенно, в реда на из-
брояването им, и трите принципа, върху които се е градяло поведението му до 
момента – на изолацията, самодостатъчността и недосегаемостта, като 
дава на заселниците все повече знаци за своето загадъчно, „свръхестествено” 
присъствие на острова. В последната част от романа той сам ще ги извика, 
отново по необичаен начин, при себе си, за да им предаде последната си воля 
и да поиска тяхната нравствена отсъда за своите деяния. Отказът на Немо 
от самоизолацията е съвсем виден в този последен акт на неговата мощна и 
до края му непомрачена воля – капитанът би могъл да умре и сам в обречения 
„Наутилус”, без да дава сметка пред никое човешко същество и без да разкрива 
на някого своята самоличност. Така отказът от самоизолация е отказ и от 
отстояването, на всяка цена, на „самодостатъчността”; признание, че човек 
има нужда от другите, за да бъде пред тях с името си; „отчитане” на фак-
та, че и те са имали нужда от него – на унищожения английски военен кораб в 
Двадесет хиляди левги под водата тук „съответства” потопеният с торпила 
от капитана на „Наутилус” пиратски кораб, чийто екипаж инак би затрил мал-
ката колония. Немо спокойно би могъл да избере неутралитета в един конфликт, 
който не го засяга пряко, но той вече се чувства ангажиран с живота на за-
селниците, на които невидимо е помагал; не е способен да привиди в тях враго-
ве. Казаното важи и за недосегаемостта: недосегаемият не допуска някой да 

30	  Верн, Ж. Капитан Немо. Прев. К. Константинов. С., Народна младеж, 1984, с. 362.
31	  Пак там, с. 364.
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присъства на последните му часове; не се оставя на грижите му; нито изисква 
от него услуга, за която няма как да е сигурен, че ще бъде изпълнена. Но Немо 
не само допуска тези „посегателства” върху недосегаемостта си, той прави 
нещо повече – разкрива пред лидера на колонията Сайръс Смит и другарите му 
тайната на своята самоличност; поверява им историята на своя живот, от 
която разбираме и мотивите му да се превърне в отмъстител, в „съдник” и 
„архангел на омразата”. 

Няма да припомням цялата трагична история на Немо, който всъщност е принц 
Дакар, индийски благородник и борец срещу англичаните, владетели на страната 
му, герой от известното въстание на сипаите32; за мен е важно да подчертая 
нещо, което има отношение към превантивния ефект от историята, за който 
говорих по-горе, във връзка с третата функционална характеристика на героя 
хетеротопия. Още в края на „Унищожение”, главата от Двадесет хиляди левги 
под водата, в която ужасеният Аронакс наблюдава потъването на „нещастния” 
английски кораб, „виждаме” как Немо се запътва към своята каюта и се насочва 
към „портрета на млада жена и на две малки деца”, които съзерцава мълчаливо 
няколко мига, а после „прот[яга] ръце към тях, коленичи и избух[ва] в ридания”33. 
Сред основните мотиви за превръщането на принц Дакар в Немо е унищожава-
нето на семейството му от враговете на родината му; тъкмо този факт го е 
превърнал в суровия подводен отмъстител, който вижда Пиер Аронакс.34 

Прави впечатление зависимостта (пряка или косвена) на начина, по който 
функционира героят хетеротопия, от семейството, в различни варианти: 
ако при Немо е налице пълно физическо унищожаване на семейството му, при 
Расколников семейството задава тази бъдеща възможна и съвсем реална перс-
пектива на развитието на отношенията му със Соня, която ще продължава да 
„работи” по посока на пълното му отърсване от утопизма на неговия Наполео-
нов проект. При Гъливер на Суифт тъкмо отвращението на героя от неговото 
семейство, от най-близките му хора, дава знак за осъществилия се преход, кой-
то вече обговорих (от утопично към антиутопично пространство). Що се от-
нася до Уинстън и Джулия от 1984 на Оруел, тяхната любов се оказва предвари-
телно обречена и предателството, което всеки извършва спрямо другия, говори 
за успешността на тоталитарното управление на „Океания”. Това управление 
няма да допусне те (и други като тях) да създадат семейна двойка, но и ще се 
погрижи да зареди онова, което е останало от отношенията им, с омерзение, 
преливащо в безразличие и досада. И именно след предела, отвъд който сякаш 
няма накъде да се отиде, идва „умилителното” завръщане към „истината” на Го-
лемия брат. Както показва и този роман на Оруел, социално-утопичното инже-
нерство винаги е поставяло семейството в центъра на своите стратегии 
за преустройство на обществото. Казаното важи и за романа антиутопия на 

32	  Любознателният читател може да си я припомни най-лесно чрез прочит на глава XVI от третата част на ро-
мана – виж Верн, Ж. Тайнственият остров. Роман в три части. Прев. Й. Павлов. С., 1970, с. 426-433. 
33	  Верн, Капитан Немо, с. 362.
34	  Както казва един френски изследовател на творчеството на Ж. Верн: „Любовното нараняване превръща 
войника в отмъстител” (C. Chelebourg, Jules Verne: l’œil et le ventre. Une poétique du sujet, Paris-Caen: Minard, 
1999, 63).
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Пътища

Айн Ранд Химн (от 1937 г.), също белязан към края си с постепенен преход от 
антиутопичното към утопичното пространство, който се осъществява с раз-
гръщането в съзнанието на героя разказвач на идеята за предстоящия „износ” 
на новия „прометеевски” модел семейна двойка. Едва скъсали с обезличаващия 
колективизъм на тоталитарното общество, двамата членове на тази двойка 
(би било неуместно да ги нарека съпрузи) се насочват към следващия утопичен 
проект, на чието мултиплициране, изглежда, ще се посветят с мисионерски плам 
и всеотдайност.35

Не можем ли тогава да направим едно малко по-смело умозаключение, отново 
по линия на отрезвяващия и превантивен ефект от подобни творби, което 
би се изразявало в допускането, че семейството е оня коректив на утопич-
но-антиутопичната „сиамска” двойка, която героят хетеротопия ни помага 
да видим по-добре? И тук нямам предвид манипулативния образ на семейст-
вото, което тоталитарният режим (всеки тоталитарен режим) би искал да 
наложи и върху който се връща и М. Николчина в своята книга за „изгубените 
еднорози на революцията”36 – онзи удобен на режима образ, обслужващ „наро-
долюбивата” му демагогия, превръщайки го в част от някакво уж гарантирано 
лично пространство, в което се осъществява умело дозираното „изпускане на 
парата”. Тук имам предвид семейството във високия традиционен смисъл 
на думата, който би го оприличил, с думите на св. Йоан Златоуст, на „малка 
домашна църква”37, имам предвид семейството като сакрално пространство 
и благодатен съюз, в който всеки от двамата съпрузи играе незаменима и 
достойна роля, непредполагаща борба за власт и надмощие, а „борба” как да 
послужиш по-добре на другия. Такова именно семейство винаги би представля-
вало крехка и уязвима, но силна заплаха за всяка тоталитарна власт, което 
е прозрял отдавна, няколко години след романа на Оруел, един от големите  
критици, полският поет и нобелист Чеслав Милош в своята книга Поробеният 
разум (от 1953 г.). 

В тази странна в жанрово отношение творба той разказва за свое „попадане” в 
Съветския съюз, и по-точно в Украйна, в началото на Втората световна война. 
Налага му се да чака влак на централната гара в голям украински град. Атмос-
ферата е грандоманска и потискаща, минорното настроение се подсилва от 
студеното зимно време и от контраста в картината, която се „рисува” пред 
очите на писателя: между огромната и помпозна гарова постройка, очевидно в 
типична сталинистка стилистика, със стени, „покрити с портрети и транспа-
ранти с неописуема грозота”, и окъсаните, спящи на мраморните  стълби бе-
дняци, чиито голи крака „стърчат изпод дрипите” въпреки студеното време.38 В 
ушите му отекват „пропагандните лозунги”, които се носят от монтираните 

35	  Виж Ранд, А. Химн. Прев. М. Попова. С., МаК/Изток-Запад, 2010, с. 66-71. 
36	  Николчина, М. Изгубените еднорози, с. 58-59.
37	  А друг традиционен образ оприличава самата църква на Ноев ковчег или кораб, който плува отгоре, върху 
бурните житейски „води”, което означава, че този образ, при запазване на пропорциите, би важал и за семейс-
твото – в противоположност на ситуирането на неуязвимия подводен кораб на Немо, скрит „долу”, под водата, 
често пъти близо до океанското дъно.
38	  Милош, Ч. Поробеният разум. Варна: Галактика, 1992, с. 219. 
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високо микрофони, а погледът му обхожда всичко, без да намери нищо човешко, за 
което да се залови, но изведнъж все пак е привлечен от нещо – вижда полско се-
мейство, разположило се до стената – мъж, жена и две деца, едното още кърма-
че. Седнали са върху своя багаж („кошници и вързопи”) и явно идват от село, но 
това не смущава ни най-малко поета интелектуалец, издънка на благородниче-
ски род. Той долавя приглушения им разговор и техните жестове се запечатват 
в съзнанието му – жената кърми малкото дете, а бащата налива чай от чайник 
и го подава на по-голямото. Ще цитирам прочувствените и проникновени слова 
на самия Милош:

Дълго гледах към тях и изведнъж почувствах, че по бузите ми текат сълзи. 
И това, че тъкмо те привлякоха вниманието ми в тълпата, и моето внезапно 
вълнение бяха предизвикани от тяхната пълна р а з л и ч н о с т. Това беше чо-
вешко семейство, сякаш остров в тълпата, на което лисваше нещо, за да бъде 
обикновено, човешки дребно. Жестът на ръката, наливаща чая, внимателното, 
деликатно подаване на чашата на детето, грижовните думи, които по-скоро 
отгатвах по движението на устните, тяхното уединение, тяхната обособеност 
сред тълпата – ето кое ме порази. Тогава за секунда разбрах нещо, което вед-
нага след това пак се изплъзна.39 

Тук известният с неортодоксалния си в много случаи поглед към нещата Милош 
изглежда се е докоснал до една тайна, която всеки автентичен християнски 
опит предполага и познава. В следващия момент тя наистина като че ли му се 
изплъзва, но свидетелството за нея в книгата му остава. И остава въздейст-
ващо.

39	  Пак там. 
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Галерия

СВЕТОГОРСКИ ОБРАЗИ

Немалко от поклонниците в Атон през вековете са държали да споделят впе-
чатленията си от Света гора, да удържат на хартия спомена за тези земи, 
обгърнати от молитва и святост. Същото е валидно и за немалко художници и 
фотографи, като никое свидетелство не е в повече и не отменя предишното.

Ето защо след Светогорския цикъл на Цанко Лавренов (брой 114/2016 г.) и непу-
бликувани потрети на монаси от Атон от архива на проф. Михаил Енев (в брой 
61/2011 г.) решихме да ви предложим този набор от ранни светогорски снимки 
от колекцията на Любомир Юруков. 

Става дума може би за първите български фотографии, заснети в Атон върху 
стъклени плаки.

Техният автор е неизвестен, но на описанията по хартиените пликове, в които 
са се съхранявали плаките, освен лаконични надписи нечия ръка грижливо е изпи-
сала и годината: 1910 г. 

Тъкмо това дава основание да смятаме, че може би пред нас са най-старите 
български снимки от Света гора.

Отчитайки равнището на използваната техника от онова време, би могло да 
се предположи, че експедицията е била доста тежка. Фотографът е трябвало 
да се придвижва из светогорските манастири с огромен фотоапарат, тежък 
статив и стотици плаки, което предполага помощта на съпровождачи, каквито 
забелязваме на доста от плаките.

Атонските монаси не са обичали да се фотографират и въпреки това неизвест-
ният фотограф е успял да запечата някои от тях на снимките си.

За съжаление цялата тази уникална колекция от стъклени плаки е била разпро-
дадена преди години из столични антиквариати и днес по-голямата част от нея 
вероятно се намира в чужбина.

По една случайност колекционерът Любомир Юруков успява да получи разрешение 
да я сканира и така тези безценни свидетелства, образите на първото българ-
ско фотографско поклонничество, оцеляват.

А днес част от тях с неговото любезно съдействие за първи път виждат бял 
свят. 


